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AVANT-PROPOS 


Cette  «  seconde  série  »  d'études  sur  la 
Méthode  dans  les  Sciences  est  assez  différente 
de  la  «  première  série  ».  Ce  premier  volume 
est  divisé  en  chapitres  dont  les  titres  sont  suf- 
fisamment généraux  pour  embrasser  à  la  ri- 
gueur toutes  les  connaissances ,  humaines  ;  la 
linguistique  ou  la  statistique  sont  des  «  sciences 
sociales  »  ;  la  botanique  est  ce  physiologie  »  ou 
«  morphologie  »  ;  bref,  il  n'est  pas  un  des  cha- 
pitres du  nouveau  livre  qui  ne  pourrait  être 
considéré  comme  un  sous-chapitre  du  livre 
précédent.  Mais  on  se  rend  bien  compte  que 
cette  subdivision  plus  grande  de  la  matière  en- 
traîne une  différence  de  point  de  vue,  je  dirais 
même  volontiers  une  différence  de  méthode. 

On  pourrait  essayer  de  caractériser  cette 
différence  en  disant  que  ce  second  volume 
envisage  les  méthodes  d'un  point  de  vue 
moins  philosophique,  mais  plus  technique: 
ce  langage  est  médiocre,  car  la  philosophie 
ne  s'oppose  pas  absolument  à  la  technique, 

^    I    ^  MÉTHODE.   II.    a. 


PREFACE 

mais  il  exprime  cependant  une  part  de  la 
pensée  qu'on  a  eue  en  préparant  cette  seconde 
série.  On  a  jugé  qu'il  n'était  pas  sans  intérêt 
de  demander  à  des  spécialistes  l'exposition 
de  la  méthode  de  leur  spécialité,  fût-elle  relati- 
vement étroite  ;  de  tels  exposés  ne  pouvaient 
prétendre  embrasser  la  science  tout  entière  : 
on  les  a  choisis  avec  soin,  de  manière  à 
éviter  tout  double  emploi  avec  la  première 
série  et  à  combler  les  quelques  lacunes  qui 
avaient  pu  y  être  signalées.  Mais  on  ne  se 
dissimule  pas  quel  arbitraire  comportait  ce 
choix  ;  du  moment  que  l'on  subdivisait  les 
cadres  très  généraux,  le  nombre  des  subdivi- 
sions devenait  vite  trop  considérable  pour  qu'il 
fût  possible  de  les  insérer  toutes  :  cela  n'eût 
d'ailleurs  pas  été  désirable,  car  on  ne  se  pro- 
posait nullement  de  donner  un  tableau  com- 
plet de  la  science  humaine. 

Le  but  plus  modeste,  qu'on  espère  avoir 
atteint,  était  de  montrer  sur  des  exemples 
particuliers,  mais  assez  variés  et  assez  nets, 
quelles  méthodes  conduisent  à  la  connaissance 
de  la  vérité  et  quelle  confiance  ces  méthodes 
inspirent  à  ceux  qui  les  appliquent,  quelle  que 
soit  d'ailleurs  la  diversité  de  leurs  opinions 
métaphysiques.  Il  a  semblé  que  ce  serait  la 
meilleure  réponse  à  ceux  qui  doutent  de  la 
raison  humaine  et  lui  opposent,  dissimulées 
sous  une  phraséologie  plus  ou  moins  vague, 
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plus  ou  moins  éloquente,  les  conclusions  de 
la  «  pratique  ».  A  la  «  pratique  »  des  hommes 
ignorants  ou  volontairement  munis  d'œillères, 
il  est  peut-être  permis  d'opposer  la  «  pratique  » 
des  hommes  d'élite  qui  dans  les  laboratoires, 
les  observatoires,  les  bibliothèques,  se  consa- 
crent au  travail  désintéressé  ;  leur  vie  entière 
est  un  acte  de  foi  en  la  raison  humaine1. 

Telle  est  la  philosophie  qui  me  semble  se 
dégager  du  contact  un  peu  prolongé  avec  tout 
chercheur  qui  fait  œuvre  personnelle  en  un 
domaine  quelconque  ;  rien  ne  vaut  d'ailleurs, 
pour  faire  comprendre  ce  qu'est  la  science, 
ce  contact  personnel  avec  la  recherche  ;  les 
chapitres  qui  suivent  le  suppléent  dans  la 
mesure  où  il  peut  l'être  ;  si  quelque  lecteur 
se  trouve  incité  à  étudier  de  plus  près  l'une 
des  sciences  dont  il  est  question  et  y  devient 
lui-même  un  ouvrier  modeste  ou  illustre,  ce 
sera  la  meilleure  récompense  des  collabora- 
teurs de  ce  livre. 

Emile  Borel. 


i.  Après  avoir  écrit  ces  lignes,  je  retrouve  des  idées  analogues 
exprimées  sous  une  forme  très  pure,  dans  le  discours  prononcé  par 
M.  iimile  Picard,  Président  de  l'Académie  des  sciences,  à  la  séance 
publique  du  19  décembre  19  [o  :  «  Comme  le  disait  Claude  Bernard, 
«  avant  de  faire  de  la  science,  il  faut  croire  à  la  science.  »  Nous  avons 
tous  ici  cette  croyance,  et,  quand  nous  nous  livrons  à  nos  raisonne- 
ments ou  à  nos  expériences,  nous  ne  nous  embarrassons  pas  des  discus- 
sions, chères  aux  philosophes  de  tous  les  temps,  sur  le  réel  et  sur 
le  vrai.  » 
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APERÇU    ET    METHODES 

Ante  mare  et  terras,  et,  quodtegit  omnia,  cœlum, 
Unus  erat  toto  naturae  vultus  in  orbe, 
Quem  dixere  Chaos... 

On  peut  admettre  que  ces  vers  d'Ovide  résu- 
maient les  idées  des  anciens  sur  les  origines  du 
monde.  Après  deux  mille  ans,  il  semble  qu'ils 
auraient  pu  être  écrits  par  un  des  maîtres  de  l'as- 
tronomie contemporaine.  Nous  nous  proposons, 
dans  ces  pages,  de  suivre  les  progrès  réalisés  par 
l'esprit  humain  dans  la  connaissance  de  l'Univers 
céleste  sorti  de  ce  chaos.  Nous  verrons  que,  si  la 
mine  des  recherches  est  inépuisable,  les  efforts 
des  philosophes,  des  physiciens,  des  astronomes 
n'ont  pas  été  stériles.  Mais,  en  ce  qui  concerne 
le  chaos  primitif  lui-même,  nous  sommes 
réduits    à    constater    que     tout    est    encore    à 

i.  Dans  cette  étude,  l'auteur  a  largement  profité  des  ouvrages 
suivants  :  Delambre,  Histoire  de  l'astronomie;  Paul  Tannery,  His- 
toire de  V  Astronomie  ancienne;  Schiaparelli,  Astronomia  presso  i 
Bubylonesi  (Scientia  VI  et  VII).  Duhem,  2o>Çslv  ià<ï>aiv6fJisva.  Essai 
de  théorie  physique  de  Platon  à  Galilée.  [Ann.  de  phil.  chrét.). 
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apprendre,  bien  que  Ton  puisse  penser  que  le 
temps  n'est  pas  éloigné,  peut-être,  où  nous  pour- 
rons formuler  quelques  précisions. 

L'astronomie  n'est  pas  une  science  simple, 
ayant  une  méthode  qui  lui  soit  propre.  L'énoncé 
de  son  problème  est  bref  :  l'étude  des  corps 
célestes.  Mais  combien  ces  trois  mots  sont  com- 
plexes !  A  combien  de  points  de  vue  pourrait  être 
envisagée  cette  étude  !  Et  pourtant,  combien  peu 
nombreuses  sont  les  directions  dans  lesquelles 
l'homme  a  pu  l'aborder! 

Une  longue  période,  sans  doute,  s'est  écoulée 
avant  que  l'homme  ait  entrepris  l'étude  systéma- 
tique du  ciel  étoile.  Dans  les  pays  d'Orient  d'où 
sont  venues  les  premières  notions  astronomiques, 
les  nuits  souvent  claires  ont  offert  aux  hommes 
un  merveilleux  spectacle  et,  sans  qu'il  fût  tenu 
registre  d'observations  proprement  dites, lanotion 
de  l'invariabilité  des  figures  formées  par  les  étoi- 
les brillantes  s'est,  tout  d'abord,  imposée  à  tous. 
Mais  «  l'astronomie  née  partout  est  restée  pres- 
que partout  brute  et  dans  l'enfance  »  (Halma,  pré- 
face de  YAlmageste,  1813).  Gyldén  admet  que 
les  constellations  ont  des  origines  diverses  qui 
demeurent  inconnues. 

A  la  période  purement  populaire  de  l'astrono- 
mie se  rattache  la  première  constatation  des 
mouvements  de  la  Lune  et  des  planètes  princi- 
pales à  travers  le  ciel  étoile.  La  connaissance  du 
mouvement  du  Soleil,  qui  ne  se  voit  pas  en 
même  temps  que  les  étoiles,  a  exigé  un  effort  de 
réflexion  déjà  sensible.  Cependant  l'ensemble 
des  connaissances  relatives  à  l'isolement  de  la 
Terre  dans  l'espace,  au  mouvement  diurne  de  la 
sphère  étoilée,   aux  déplacements  des   Planètes, 
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de  la  Lune  et  du  Soleil  a  été  l'œuvre  de  tous.  En 
même  temps  que  cet  ensemble  de  notions  s'est 
constitué,  se  développait  la  pratique  de  la  divi- 
nation des  événements  d'après  les  circonstances 
spéciales  qu'offrait  le  cours  des  astres.  La 
période  populaire  de  l'astronomie  fut  aussi  une 
période  fabuleuse,  et,  plus  tard,  même  jusqu'à 
nos  jours,  le  caractère  de  certitude  qu'a  offert  la 
science,  à  la  suite  des  découvertes  faites  par  les 
plus  grands  génies,  n'a  pas  suffi  à  détruire,  parmi 
les  peuples,  les  idées  les  plus  dénuées  de  fonde- 
ment au  sujet  des  influences  qu'auraient  les 
astres  sur  les  actes  de  la  vie  animale  ou  végétale, 
même  sur  ceux  des  hommes.  Le  contraire  s'est 
peut-être  produit  en  quelque  mesure,  et  l'admi- 
ration qu'ont  les  peuples  pour  la  certitude  des 
prévisions  des  astronomes  semble  les  avoir  por- 
tés à  regarder  comme  non  moins  certaines 
nombre  de  maximes  léguées  par  les  anciens 
astrologues.  Nous  ne  sommes  pas  encore  à  la 
veille  de  voir  disparaître  les  croyances  de  cette 
sorte  les  plus  ridicules  et  les  plus  contredites 
chaque  jour  parla  réalité. 

Peut-être  a-t-il  existé  quelque  part  une  astro- 
nomie assez  avancée  dont  le  lieu  et  la  date  sont 
entièrement  perdus,  dont  une  trace  resterait 
dans  le  nom  conservé  à  l'une  des  variétés  des 
mois  lunaires,  le  mois  draconitique.  «  Cette  épi- 
ce  thète,  dit  Paul  Tannery,  se  relie  aux  expres- 
«  sions  de  tête  et  de  queue  du  dragon  usitées 
«  pour  désigner  les  nœuds  de  l'orbite  de  la  Lune. 
«  C'est  la  tradition  astrologique  qui  a  conservé 
«  ce  débris  d'une  antique  explication  des  éclipses. 
«  Un  monstre  céleste,  ordinairement  invisible, 
«  signalait    sa    présence    par    ces    phénomènes 


B.  BAILLAUD 

«  dont  la  périodicité,  pour  irrégulière  qu'elle  fût, 
«  permettait  non  seulement  de  reconnaître  son 
«  action,  mais  encore  de  calculer  ses  mouve- 
«  ment  s.  » 

Laplace  dit  que  les  Chinois,  plus  de  2.000  ans 
avant  notre  ère,  cultivaient  l'astronomie  et  en 
faisaient  la  base  de  leurs  cérémonies.  Ils  con- 
naissaient la  semaine  dont  l'origine  est  entière- 
ment perdue  dans  la  nuit  des  temps.  Ils  divi- 
saient les  degrés,  les  poids  et  les  mesures 
linéaires,  et  le  jour,  en  parties  décimales.  L'em- 
pereur Tschu-Kong,  onze  cents  ans  avant  notre 
ère,  avait  déterminé,  pour  l'obliquité  de  réclip- 
tique,  une  valeur  23°54/,  trop  forte  de  trois 
minutes  seulement. 

Au  temps  d'Alexandre  le  Grand,  les  Chaldéens 
faisaient  remonter  leurs  observations  jusqu'à 
vingt-deux  siècles  avant  notre  ère.  Ils  connais- 
saient Ile  Saros,  période  de  223  lunaisons  après 
laquelle  les  éclipses  se  reproduisaient  à  peu  près 
dans  le  même  ordre.  Plusieurs  de  leurs  observa- 
tions d'éclipsés  ont  été  utilisées  par  Ptolémée  : 
les  dates  en  ont  été  données  en  heures  ;  la  gran- 
deur des  éclipses  en  quarts  de  diamètre. 

C'est  la  découverte  des  ruines  de  Babylone 
qui  a  donné  des  renseignements  précis  sur  le 
développement  de  l'astronomie  en  Chaldee.  Le 
Musée  britannique  contient  des  restes  de  la 
grande  Encyclopédie  astrologique  qu'avait  créée 
à  Ninive  le  fameux  Assurbanipal,  un  des  derniers 
rois  d'Assyrie  :  on  y  trouve  des  observations, 
des  tables,  des  éphémérides.  Schiaparelli,  en 
résumant  les  découvertes  de  Rawlinson  et 
Hincks,  de  Strassmaier,  Epping  et  Kugler,  dit 
que   le  déchiffrement   en    peu  d'années   de    ces 
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documents  écrits  en  caractères  inconnus  dans 
une  langue  inconnue  est  un  des  plus  grands 
triomphes  de  l'esprit  humain  au  xixc  siècle.  Il 
résulte  des  études  de  ces  savants  assyriologues 
que  la  science  vraie  n'a  existé  en  Chaldée  qu'à 
une  époque  récente,  au  temps  des  Perses,  des 
Macédoniens  et  des  Parthes,  de  523  à  8  avant 
Jésus-Christ,  tandis  que  l'i^cole  grecque  a  pros- 
péré de  Méton  (450  av.  J.-C)  jusqu'à  Ptolémée, 
vers  150  de  notre  ère. 

Il  est  du  plus  haut  intérêt  de  lire,  soit  dans 
les  articles  de  Schiaparelli,  soit  dans  les  ouvrages 
de  Strassmaier  et  Kugler  ce  que  l'on  a  appris  sur 
l'histoire  des  pays  situés  entre  le  Tigre  et  l'Eu- 
phrate  pendant  plus  de  3.000  ans  avant  notre  ère. 
On  y  voit  que  dans  les  plans  relevés  des  monu- 
ments sumériens  qui  remontent  à  ces  dates  très 
anciennes,  les  murs  sont  inclinés  de  450  sur  le 
méridien,  tandis  qu'il  n'en  est  pas  de  même  dans 
les  villes  fondées  par  les  Accadiens,  le  pays  de 
Sumer  étant  sur  le  cours  inférieur  de  l'Euphrate 
et  celui  d'Accad,  où  sont  les  ruines  de  Babylone, 
étant  plus  au  nord.  La  précision  d'orientation  est 
généralement  moindre  que  celle  de  la  grande 
pyramide  d'Egypte  qui  remonte  à  l'an  2850. 

Le  calendrier  était  lunaire,  de  12  lunes,  et  il 
se  raccordait  avec  le  soleil  par  la  répétition,  de 
temps  à  autre,  et  suivant  les  lieux,  du  mois  de 
mars  ou  du  mois  de  septembre.  A  mesure  que  la 
science  se  forma,  on  fixa  le  commencement  de 
l'année  par  le  lever  héliaque  d'une  étoile.  Un 
autre  mode  consista  à  avoir  une  année  de  12  mois 
quand,  le  premier  jour  de  Nisannu  (avril),  les 
Pléiades  et  la  Lune  étaient  ensemble;  une  année 
.pleine,  si  cela  se  produisait  le  3e  jour. 
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Les  Babyloniens  avaient  une  période  de  sept 
jours  néfastes  :  les  7,  14,  21,  28  de  chaque  lune, 
le  Roi  ne  devait  autant  dire  rien  faire,  le  pro- 
phète ne  donnait  pas  d'oracle,  le  médecin  ne 
touchait  pas  le  malade,  on  n'exorcisait  pas.  19 
était  une  date  redoutable,  on  l'écrivait  20  —  1. 
Il  y  avait  cependant  des  esprits  forts  qui  osaient 
écrire  19. 

Le  jour  était  divisé  en  12  Kasbu  et  Kasbu 
désignait  aussi  le  chemin  parcouru  par  un  pié- 
ton en  un  Kasbu  (2  heures),  le  chemin  décrit 
par  le  soleil  en  un  Kasbu  (30  degrés),  le  chemin 
parcouru  en  un  Kasbu  par  la  Lune  dans  le  mou- 
vement synodique  (à  peu  près  un  degré  si  la 
lunaison  est  de  trente  jours).  On  trouve  là  l'ori- 
gine du  degré  ;  dans  les  tables  babyloniennes  du 
temps  d'Alexandre  le  Grand,  le  temps  que  met 
le  soleil  à  parcourir  un  degré  (quatre  minutes) 
est  pris  pour  unité  'de  temps.  Cela  reporte  vers 
l'an  300  avant  Jésus-Christ  la  division  de  la  cir- 
conférence en  360  parties.  Le  degré  de  temps  se 
trouve  dans  un  document  de  l'époque  de  Cam- 
byse  :  le  degré  d'arc  est  antérieur. 

Les  observations  astronomiques  régulières 
n'ont  pu  commencer  qu'après  l'introduction 
d'un  mode  exact  de  mesure  du  temps.  On  peut 
la  reporter  au  début  de  l'ère,  de  Nabonassar 
(747  av.  J.-C.).  Dès  longtemps,  les  Chaldéens 
avaient  donné  des  noms  à  certains  groupes 
d'étoiles.  Dans  le  planisphère  de  Ninive,  aux 
mois  correspondaient  plus  ou  moins  bien  les 
constellations  où  était  le  soleil  le  mois  précédent; 
le  zodiaque  vrai  date  de  538.  Les  Chaldéens 
observaient  les  équinoxeset  les  solstices,  la  pleine 
lune,  les  diverses   apparences  qu'offrent  les   pla- 
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nètes,  et  réussissaient  quelquefois  à  annoncer  les 
éclipses  de  Lune.  Schiaparelli(/oc.  aï.)  admet  que 
les  noms  des  planètes  ont  des  origines  pure- 
ment astrologiques  et  que  Tordre  des  noms  de 
la  semaine  date  d'une  époque  peu  antérieure  à 
l'ère  chrétienne.  L'astrologie  ne  fut  elle-même 
qu'une  branche  de  l'art  divinatoire  qui  considé- 
rait quantité  de  faits  de  très  inégale  impor- 
tance. ' 

C'est  sous  les  successeurs  d'Alexandre  qu'il 
y  eut  échange  de  savants  et  d'idées  entre  la  Grèce 
et  Babylone.  C'est  en  432  que  les  Athéniens 
Faino,  Eutemone  et  Méton  proposèrent  le  cycle 
de  dix-neuf  années  contenant  239  lunaisons 
(dont  l'écart  n'est  que  de  deux  heures  en  dix- 
neuf  ans). 

La  recherche  des  rapports  simples  ne  se  borna 
pas  aux  mouvements  du  Soleil  et  de  la  Lune.  On 
eut  aussi  des  cycles  pour  les  planètes.  En  huit 
ans,  Vénus  fait  5  révolutions  synodiques  ;  Jupi- 
ter 76  en  quatre-vingt-trois  ans  ;  Mercure  145  en 
quarante-six  ans;  Saturne  57  en  cinquante-neuf 
ans;  Mars  37  en  soixante-dix-neuf  ans.  LesChal- 
déens  savaient  en  outre  que  ces  révolutions 
synodiques  sont  variables  dans  les  diverses  par- 
ties de  l'écliptique.  La  foi  dans  l'existence  de  rap- 
ports simples  entre  les  éléments  de  l'Univers  n'est 
pas  particulière  aux  Chaldéens  ;  elle  a  existé 
dans  tous  les  temps,  et  dure  encore.  Il  en  est  qui 
ne  sont  pas  l'effet  du  hasard,  tels  que  la  relation 
entre  les  moyens  mouvements  des  trois  premiers 
satellites  de  Jupiter;  d'autres  ne  sont  qu'ap- 
prochées comme  le  fait  que  chacun  de  ces  moyens 
mouvements  est  le  double  du  précédent.  Nombre 
d'hommes   encore,    fort    distingués,    emploient 
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beaucoup  de  temps  à  combiner  les  valeurs  d'élé- 
ments géométriques  ou  mécaniques  et  trouvent 
des  relations  simples,  mais  sommaires.  La  pro- 
babilité est  faible  qu'elles  offrent  un  réel  intérêt. 

Les  Chaldéens  ont  laissé  des  tables  fondées 
d'ailleurs  sur  une  conception  arithmétique  rudi- 
mentaire.  Ils  n'étaient  pas  géomètres,  et  leur 
astronomie  planétaire  était  nécessairement  empi- 
rique. 

Les  Egyptiens  calculaient  le  temps,  comme 
les  Chaldéens,  au  moyen  des  révolutions  du 
Soleil  et  de  la  Lune  ;  ils  avaient  la  période  de 
Sothis,  de  1460  ans,  après  laquelle  les  levers 
héliaques  de  Sirius  se  produisaient  aux  mêmes 
jours  de  l'année.  Leurs  pyramides  étaient  orien- 
tées avec  grand  soin. 

«  C'est  chez  les  Grecs,  et  chez  eux  seuls,  dit 
«  Delambre,  qu'il  faut  chercher  l'origine  et  les  mo- 
«  numents  d'une  science  qu'ils  ont  créée,  et  que, 
«  seuls,  ils  ont  eu  les  moyens  de  créer.  Je  n'ap- 
«  pelle  pas  science,  ajoute-t-il,  la  collection  de 
ce  quelques  faits  si  frappants  qu'ils  n'ont  pu 
«  échapper  à  aucun  observateur,  ni  quelques 
«  conséquences  faciles  à  déduire...  Ce  que  j'ap- 
«  pelle  science  astronomique,  c'est  une  théorie 
«  qui  lie  tous  ces  faits  mieux  observés,  qui  en 
«  donnç  la  mesure  plus  précise,  qui  fournit  les 
«  moyens  de  calculer  tous  les  phénomènes,  qui 
«  sait  en  conclure  les  distances  et  les  vitesses 
ce  des  corps  célestes,  leurs  marches,  leurs  ren- 
«  contres,  leurs  éclipses  et  qui  sait  assigner  les 
«  temps  et  la  manière  différente  dont  ces  phéno- 
«  mènes  s'offriront  aux  habitants  des  divers  pays. 
«  Or  voilà  ce  que  les  Grecs  ont  fait  seuls,  ce 
«  qu'ils  ont  enseigné  aux  autres  peuples...  »  Et 
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plus  loin  :  «  C'est  dans  les  écrits  des  Grecs  seule- 
«  ment  qu'on  trouvera  de  vraies  méthodes  qui 
«  passèrent  aux  iïtabes,  puis  à  l'Europe  mo- 
«  derne  ». 

Ce  dernier  jugement  est  un  peu  excessif;  les 
Chaldéens  avaient  des  tables  du  Soleil  et  une 
théorie  de  la  Lune  fondée  sur  l'emploi  des  deux 
anomalies  vraie  et  moyenne.  C'était  bien  le 
commencement  d'une  science  astronomique. 

Quelle  a  été  la  mentalité  des  premiers  cher- 
cheurs, c'est  que  nous  allons  d'abord  exami- 
ner. 

«  Lorsqu'une  science  a  changé  de  nom,  dit 
«  Paul  Tannery,  les  vicissitudes  subies  par  sa 
«  désignation  doivent  révéler  les  transformations 
«  que  le  cours  des  âges  a  amenées  dans  la  nature 
«  des  questions  agitées,  dans  le  caractère  des 
«  méthodes  employées.  C'est  le  cas  de  l'astro- 
«  nomie.  » 

Le  nom  astronomie  est  le  premier  que  la 
science  des  astres  ait  reçu  chez  les  Grecs.  Em- 
ployé probablement  pendant  les  deux  siècles  qui 
ont  précédé  Aristote,  il  fut  abandonné  par  ce 
philosophe  (384-322)  qui  affecte  d'employer  seu- 
lement le  terme  d'astrologie.  Deux  siècles  après, 
Hipparque  ne  parle  plus  ni  d'astronomes,  ni 
cT astrologues,  mais  de  mathématiciens ,  et,  plus 
tard,  Ptolémée,  coordonnant  dans  son  grand 
ouvrage  les  travaux  de  ses  précurseurs  l'intitu- 
lera :  Composition  mathématique.  Après  Ptolé- 
mée, on  retrouve  le  terme  d'astronomie,  mais  les 
savants  ne  se  spécialisent  pas  et  revendiquent  le 
nom  de  philosophes. 

Qu'était  l'astronomie  dans  la  première  période? 
Quelle  est  l'étymologie   du  mot?  Paul  Tannery 
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considère  que  lorrpov  s'applique  au  Soleil,  à  la 
Lune,  aux  constellations,  non  à  l'étoile  (às-v^p), 
ni  aux  cinq  planètes  que  Ton  ne  considérait  pas 
encore  et  pense  que  le  radical  de  la  terminaison 
n'est  pas  vo»j.oç  mais  vs;j.gj  qui,  pris  dans  son 
sens  propre,  signifie  je  partage.  Astronomie 
signifierait,  à  ce  point  de  vue  :  distinction  des 
constellations. 

Cette  division  du  ciel  avait  pour  but  d'aider  à 
connaître  le  temps  d'après  le  cours  des  astres,  la 
division  de  la  nuit  en  heures,  celle  de  Tannée  en 
saisons.  Le  mois  réglé  sur  le  cours  de  la  Lune  se 
divisait  naturellement  en  quatre  parties  d'après 
les  phases. 

L'heure  n'était  pas  une  durée  constante,  mais 
une  certaine  fraction  soit  du  jour,  soit  de  la 
nuit,  variable  avec  la  saison.  La  plus  ancienne 
description  grecque  des  constellations  qui  nous 
reste  est  un  poème  d'Aratus  (vers  250  av.  J.-C), 
intitulé  «  Les  Phénomènes  »  inspiré  par  un 
ouvrage  écrit  un  siècle  plus  tôt  par  Eudoxe  de 
Cnide.  Aratus  enseigna  l'usage  des  constella- 
tions pour  connaître  l'heure  pendant  la  nuit. 

Au  temps  de  Platon  (427-347),  àcrrpovou.sïv  veut 
dire  inspecter  les  astres.  Dans  le  Gorgias,  So- 
crate  précise  que  l'astronomie  traite  des  mouve- 
ments^des  astres,  du  Soleil  et  de  la  Lune,  en  ce 
qui  concerne  le  rapport  des  vitesses.  Dans  la 
République,  Glaucon  l'envisage  comme  rensei- 
gnant sur  les  saisons,  les  mois  et  les  ans,  et  pro- 
clame son  utilité  non  seulement  pour  l'agricul- 
ture et  la  navigation,  mais  même  pour  la 
guerre. 

Ces  définitions  n'embrassaient,  en  réalité,  que 
des  questions  de  calendrier.  Les  Grecs,  de  tous 
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temps,  suivaient  pour  les  mois  le  cours  de  la 
Lune  ;  ils  commençaient  Tannée  à  la  première 
nouvelle  Lune  après  le  solstice.  L'année  avait 
tantôt  12,  tantôt  13  mois.  Le  13e  mois  s'interca- 
lait trois  fois  dans  Voctaétéride  les  3%  6e  et 
8e  années.  Les  quatre  premières  années  de  cette 
période  de  huit  ans  comprenaient  donc  49  mois, 
les  quatre  autres  50.  Au  début  de  chaque  demi- 
octaétéride  revenait  une  grande  fête  nationale. 

Pour  remédier  aux  incorrections  de  ce  sys- 
tème certainement  antérieur  à  Tère  des  Olym- 
piades (776  av.  J.-C.),  il  fallait  connaître  exacte- 
ment la  durée  de  la  lunaison  et  celle  de  Tannée 
solaire  tropique.  Pour  assigner  les  moments 
des  travaux  de  la  vie  pratique,  les  Grecs  consti- 
tuèrent, par  Tobservation  des  levers  des  étoiles, 
un  calendrier  sidéral  suppléant  à  l'insuffisance  du 
calendrier  civil.  Ils  construisaient  et  affichaient 
des  parapegmes,  tableaux  de  concordance  entre 
les  deux  calendriers,  indiquant,  dit  Paul  Tan- 
nery,  à  qui  nous  empruntons  ces  renseignements, 
les  phases  de  la  Lune,  les  apparitions  et  dispa- 
ritions des  fixes  les  plus  remarquables,  avec  des 
pronostics  relatifs  au  temps. 

L'introduction  de  ces  pronostics  changea  le 
sens  du  mot  astronome.  Théophraste  (372-287), 
dans  son  petit  traité  des  signes  de  pluie,  de  vent, 
de  tempête  et  de  beau  temps  donne  le  nom  de  trois 
bons  astronomes,  c'est-à-dire  d'hommes  qui  pré- 
disent le  temps  et  qui  pour  cela  observent  plutôt 
l'horizon  que  les  astres  eux-mêmes.  Le  seul  des 
trois  qui  paraisse  avoir  acquis  quelque  célébrité  est 
Cléostrate  de  Ténédos  (vc  siècle  av.  J.-C),  qui 
pour  ses  pronostics  employait  la  variation  des 
nuages  sur  le  mont  Ida  ;  il  fut  peut-être  le  pro- 
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pagateur  de  la  croyance  en  l'influence  des  levers 
et  couchers  des  astres  sur  le  temps.  On  lui  attri- 
bue l'octaétéride,  la  distinction  des  signes  du 
Bélier  et  du  Sagittaire.  Il  est  vraisemblable  qu'il 
avait  écrit  un  ouvrage  promptement  disparu. 
Paul  Tannery  pense  que  cet  ouvrage  était  proba- 
blement écrit  en  vers  comme  l'étaient  ceux 
d'Hésiode  et  d'Aratus,  comme  Je  fut  l'écrit  pos- 
térieur de  Leptine,  intitulé  Didascalie  céleste, 
contenu  dans  le  papyrus  n°  i  du  musée  du 
Louvre  (entre  193  et  164  av.  J.-C).  Les  vers 
iambiques  se  prêtaient  aisément  aux  exigences 
d'une  rédaction  scientifique.  On  rencontre  dans 
le  traité  de  Leptine  des  propositions  présentées 
avec  un  appareil  géométrique  :  énoncé,  démons- 
tration, conclusion  répétant  l'énoncé,  et  la  phrase 
sacramentelle  :  «  Ce  qu'il  fallait  démontrer.  »  On 
peut  se  demander  si  cette  forme  de  démonstra- 
tion ne  représente  pas  une  division  en  couplets 
libres  avec  retour  des  premiers  vers  à  la  fin  de 
chacun,  forme  favorable  à  la  mnémonique. 

Platon  employait  systématiquement  le  mot 
astronomie.  P.  Tannery  remarque  qu'il  affirme 
dans  le  Gorgias  que  l'astronomie  est  affaire  de 
raison  (),6yoç)  ;  et  ajoute  qu'il  n'est  pas  étonnant 
qu'Aristote  (384  à  322),  son  disciple,  emploie 
seulement  le  mot  astrologie. 

Les  connaissances  qu'Aristote  désigne  par  ce 
mot  sont  celles  qu'enseignait  l'école  d"Eudoxe 
de  Cnide  (409  à  356)  qui,  par  un  système  de 
sphères  homocentriques  était  arrivé  à  une  repré- 
sentation mathématique  des  mouvements  du 
Soleil,  de  la  Lune  et  des  cinq  planètes.  Ce  sys- 
tème amélioré  par  Callippe  (330),  successeur 
d'Eudoxe  à  Cyzique,  représentait  les  observa- 
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tions  assez  bien  pour  l'époque.  Il  ne  tomba  que 
par  l'impossibilité  de  soutenir  l'invariabilité  des 
distances  des  planètes  à  la  Terre.  Eudoxe  lui- 
même  avait  donné  le  moyen  de  déduire  des 
éclipses  un  rapport  des  distances  du  Soleil  et  de 
la  Lune  à  la  Terre.  Il  avait  trouvé  que  le  Soleil 
était  au  moins  neuf  fois  plus  éloigné  que  la  Lune 
(le  rapport  vrai  est  400).  Aristote  (384-322) 
admettait  que  les  fixes  sont  neuf  fois  plus  éloi- 
gnés que  le  Soleil  (le  rapport  vrai  est  au  moins 
200.000). 

La  science  des  astres,  l'astrologie,  a  pris  un  • 
caractère  mathématique;  elle  comprenait  la  théo- 
rie de  la  sphère,  qui  ne  figure  que  très  sommai- 
rement dans  les  éléments  d'Euclide  ;  Aristote 
appelle  astrologie  nautique  l'ancienne  astrono- 
mie et  astrologie  mathématique,  ou  simplement 
astrologie,  la  nouvelle  science  formée  par  le 
développement  mathématique  des  principes  four- 
nis par  la  Physique,  concernant  l'essence  du 
Soleil  et  de  la  Lune,  et  leur  figure,  ainsi  que 
celles  de  la  Terre  et  du  monde  stellaire.  Les 
Chaldéens  semblent  n'avoir  pu  se  placer  à  ce 
point  de  vue. 

D'après  Vitruve,  les  Grecs,  au  temps  d'Aristote, 
ignoraient  encore  l'astrologie  judiciaire.  Elle  fut 
introduite  par  le  Chaldéen  Bérose  qui  s'établit  à 
Cos  dans  la  première  moitié  du  111e  siècle  avant 
Jésus-Christ. 

Les  premiers  âges  avaient  connu,  comme 
matériel  instrumental,  le  gnomon,  le  cadran 
sphérique,  la  clepsydre,  la  sphère.  La  seconde 
période  semble  avoir  vu  apparaître  la  dioptre, 
simple  règle  munie  de  pinnules  donnant  une 
ligne  de  visée,  et  l'arachné.    Plus  tard  la  dioptre 
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fut  montée  par  son  milieu  sur  un  pivot  placé  au 
centre  d'un  cercle  divisé.  Ptolémée  donna  le 
même  nom  à  un  instrument  dû  à  Hipparque, 
comprenant  une  règle  de  4  coudées  portant  à 
une  extrémité  une  pinnule  oculaire  ;  sur  la  règle 
même  se  déplace  une  pinnule  pleine;  l'instru- 
ment permet  de  mesurer  de  petits  angles,  notam- 
ment les  diamètres  du  Soleil  et  de  la  Lune. 
L'arachné  était  un  cadran  solaire  sphérique 
spécial  dû  à  Eudoxe  ou,  peut-être,  à  Apollo- 
nius. 

Ce  cadran  remplacé  par  un  cadran  plan  sur 
lequel  sont  représentés  les  projections  stéréogra- 
phiques  des  cercles  de  hauteur  de  la  sphère 
céleste  sur  l'équateur,  est  devenu  l'astrolabe  ;  et 
cet  instrument,  transmis  par  les  Grecs  aux 
Arabes,  et  par  ceux-ci  aux  peuples  latins  a  servi 
pendant  tout  le  moyen  âge  à  la  détermination  de 
l'heure.  C'est  à  Apollonius  (vers  200  av.  J.-C.) 
que  P.  Tannery  attribue  à  la  fois  l'invention  de 
l'astrolabe  et  la  découverte  des  projections  sté- 
réographiques. 

De  323  a  181  avant  notre  ère,  le  sceptre  des 
études  scientifiques  passa  d'Athènes  à  Alexan- 
drie sous  le  gouvernement  d'une  suite  de  cinq 
rois  protecteurs  des  lettres  et  des  arts.  Au  début 
de  cette  période  il  existait  sûrement  un  véritable 
observatoire  à  Alexandrie;  les  positions  d'étoiles 
qui  y  furent  déterminées  par  Aristylle  et  Timo- 
charis  permirent,  plus  tard,  à  Hipparque,  né  à 
Nicée  vers  156  av.  J.-C,  de  découvrir  la  préces- 
sion des  équinoxes.  Eratosthène  (276-196)  déter- 
minait avec  une  grande  exactitude  l'obliquité  de 
l'écliptique  et  la  longueur  d'un  arc  de  méridien. 
Mais  c'est  Hipparque,  à  Nicée,  en  Bithynie,  non 
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loin  de  Cyzique,  qui  donna  à  l'école  orientale 
sa  plus  grande  gloire,  après  une  période  de  pro- 
fonde décadence  écoulée  depuis  181  jusqu'à  117. 
Après  avoir  établi  un  parapegme  pour  le  climat 
de  sa  patrie,  il  vint  se  fixer  à  Rhodes,  faisant  de 
cette  île  le  berceau  de  l'astronomie. 

D'après  Pline,  «  Hipparque,  à  qui  la  nature 
avait  dévoilé  ses  mystères,  était  un  génie  extraor- 
dinaire qu'elle  semblait  avoir  élevé  au-dessus  de 
la  condition  humaine  :  il  exécuta  ce  qu'un  Dieu 
même  n'eût  exécuté  qu'avec  peine  ».  Il  rassembla 
les  observations  anciennes,  les  calcula  par  des' 
méthodes  géométriques  qu'il  créa. 

Paul  Tannery  ramène  aux  quatre  chefs  sui- 
vants les  idées  essentielles  qu'Hipparque  a 
mises  en  œuvre  le  premier  :  i°  invention  de  la 
trigonométrie  ;  20  création  d'un  matériel  d'obser- 
vations ;  30  emploi  critique  d'observations  très 
anciennes;  40  développement  de  l'hypothèse  des 
épicycles  et  des  excentriques. 

Il  est  sûr  qu'il  a  créé  l'observatoire  de  Rhodes, 
y  a  fait  de  nombreuses  et  importantes  observa- 
tions, et  que  les  instruments  qu'il  fit  construire 
ne  furent  plus  perfectionnés  après  lui.  L'utilisa- 
tion des  anciennes  observations  d'éclipsés  faites 
par  les  Chaldéens  est,  sans  contredit,  un  de  ses 
principaux  titres  de  gloire.  C'était  une  vue 
géniale  que  d'apercevoir  la  possibilité  de  combi- 
ner utilement  des  observations  anciennes,  même 
très  médiocres,  avec  les  observations  contempo- 
raines pour  obtenir  certains  éléments.  Mais  Paul 
Tannery  attribue  sans  hésitation  au  grand  géo- 
mètre Apollonius  de  Perge  l'hypothèse  très 
remarquable  des  épicycles  et  des  excentriques 
pour  représenter  les  mouvements  des  planètes. 
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Rappelant  qu'Hipparque  a  laissé  à  d'autres  le 
soin  de  démontrer  que,  mathématiquement,  les 
deux  hypothèses  sont  équivalentes,  il  regarde 
comme  assuré  qu'un  géomètre  capable  d'inventer 
la  trigonométrie  n'eût  pas  agi  de  la  sorte  ;  c'est 
à  Archimède  (287-212)  et  à  Apollonius,  que  Paul 
Tannery  en  fait  honneur. 

A  l'époque  d'Hipparque  la  trigonométrie  sphé- 
rique  avait  pour  fondement  la  relation  qui  existe 
entre  les  cordes  des  doubles  des  six  segments 
déterminés  par  les  trois  côtés  d'un  triangle 
sphérique  coupé  par  un  arc  transversal.  La  pro- 
position analogue  pour  les  triangles  rectilignes 
était  sans  doute  connue  d'Euclide;  il  était  aisé 
d'en  déduire  celle  qui  concerne  les  triangles 
sphériques  ;  il  fallait  un  remarquable  esprit 
mathématique  pour  en  faire  l'application  à  la 
solution  des  différents  problèmes  qui  peuvent  se 
présenter. 

Delambre  pense  qu'Hipparque  observa  d'abord 
des  ascensions  droites  et  des  déclinaisons,  en 
conclut  les  longitudes  et  latitudes,  reconnut  que 
ces  dernières  sont  constantes  et  que  les  longi- 
tudes varient  uniformément,  ce  qui  le  conduisit 
à  l'emploi  de  l'astrolabe  pour  la  mesure  directe 
des  longitudes.  En  transportant  sur  la  Terre  les 
cercles  par  lesquels  on  divisait  le  ciel,  il  a  créé  la 
géographie.  Il  est  l'auteur  du  premier  catalogue 
d'étoiles.  Sa  découverte  de  la  précession  des  équi- 
noxes  justifie  les  lignes  suivantes  de  Delambre 
qui  en  fait  «  un  des  hommes  les  plus  étonnants 
de  l'antiquité,  et  le  plus  grand  de  tous  dans  les 
sciences  qui  ne  sont  pas  purement  spéculatives 
et  qui  demandent  qu'aux  connaissances  géomé- 
triques on   réunisse   des   connaissances  de   faits 
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particuliers  et  de  phénomènes  dont  l'observation 
exige  beaucoup  d'assiduité  et  des  instruments 
perfectionnés.   » 

Pendant  toute  la  période  historique  qui  a  pré- 
cédé Hipparque,  s'est  constituée  une  cosmogonie 
résumée  au  début  de  la  syntaxe  de  Ptolémée  qui 
admet  les  principes  suivants  : 

Le  Ciel  est  sphérique  et  se  meut  comme  une 
sphère  autour  d'un  axe  passant  par  son  centre. 

La  Terre  est  sensiblement  sphérique. 

Elle  est  située  vers  le  centre  du  ciel. 

Sa  grandeur  n'est  que  comme  un  point  par 
rapport  à  la  sphère  des  fixes. 

Elle  n'est  animée  d'aucun  mouvement  de 
translation. 

Le  premier  de  ces  principes  remonte  aux 
Chaldéens.  Il  fut  admis  sans  autre  contrôle  que 
les  apparences  immédiates.  Il  y  eut  plus  d'une 
foisdesopinionsdivergentes.  Pythagore  (vi°siècle) 
ayant  dit  nettement  que  le  monde  est  limité,  la 
question  de  l'au  delà  se  présenta  et  donna  lieu  à  de 
graves  discussions  philosophiques.  Cicéron  dans 
le  De  natura  deorum  donna  une  âme  au  monde  : 
«  necesse  est  intelligentem  esse  mundum  et  qui- 
dem  etiam  sapientem.  » 

La  question  de  la  forme  du  monde  a  disparu 
après  Copernic. 

C'est  Aristarque  de  Samos  (vers  250  av.  J.-C.) 
qui,  parmi  les  anciens,  avait  le  plus  nettement 
aperçu  la  véritable  constitution  du  système  du 
monde.  D'après  l'exposé  que  donne  Archimède 
de  ses  doctrines,  Aristarque  plaçait  le  Soleil  au 
centre  de  la  sphère  des  fixes;  la  Terre  décrivait 
autour  de  lui  un  cercle  dont  le  diamètre  était 
.comme  un  point  par  rapport  au  diamètre  de  la 
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sphère  céleste.  Rien  ne  fait  supposer  qu'il  ait 
regardé  cette  sphère  céleste  comme  infinie  et  il 
en  est  de  même,  sans  doute,  de  Ptolémée. 

Un  développement  plus  complet  de  l'astro- 
nomie supposait  une  connaissance  exacte  de  la 
forme  de  la  Terre  et  de  ses  dimensions.  Le 
second  postulat  de  Ptolémée  était  universel- 
lement admis.  Aristote  avait  indiqué  comme 
preuve  de  la  sphéricité  de  la  Terre  la  forme  cir- 
culaire de  son  ombre  dans  les  éclipses  :  Posido- 
nius  (135-50  av.  J.-C.)  avait  mentionné  que,  la 
Terre  étant  immobile,  sa  forme  doit  dépendre 
de  la  direction  de  la  pesanteur  et  que,  si  cette 
direction  passe  par  le  centre  du  monde,  la  figure 
ne  peut  être  que  sphérique. 

Quant  à  ses  dimensions,  Paul  Tannery,  par 
une  discussion  minutieuse  de  la  valeur  du  stade 
d'Eratosthène  et  en  adoptant  la  valeur  252.000 
stades  adoptée  par  Hipparque,  trouve  39.690  kilo- 
mètres, nombre  dont  l'exactitude  paraîtrait  sur- 
prenante si  Ton  n'avait  toutes  raisons  de  penser 
qu'Eratosthène  avait  apporté  à  cette  mesure  tout 
le  soin  nécessaire  et  effectué  toutes  les  correc- 
tions qu'il  y  avait  lieu. 

Ni  Hipparque,  ni  plus  tard  Ptolémée  n'ont 
songé  à  perfectionner  la  mesure  de  l'obliquité  de 
l'écliprique  23°5i/2o//  donnée  par  Eratosthène  : 
cette  mesure  et  celle  de  la  circonférence  de  la 
Terre  ont  assuré  à  cet  astronome  un  nom 
immortel. 

C'est  à  Pythagore  sans  doute  que  remonte 
l'idée  de  considérer  le  mouvement  des  planètes 
comme  résultant  de  la  combinaison  du  mouve- 
ment diurne  avec  un  mouvement  propre  à  cha- 
cune d'elles.  Adoptée  par  Platon  et  Aristote,  plus 
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tard  par  Ptolémée,  cette  idée  est  sans  doute  la 
plus  importante  au  point  de  vue  de  la  concep- 
tion et  du  développement  d'une  théorie  mathé- 
matique. Ce  n'est  d'ailleurs  que  lentement  que 
cette  doctrine  prit  un  caractère  mécaniste.  Les 
anciens  philosophes  admettaient  que  le  mouve- 
ment des  astres  prouve  que  le  monde  est  animé 
et  que,  s'il  semble  y  avoir  des  lois  mathéma- 
tiques, c'est  que  l'ordre  qui  y  est  établi  est  le 
plus  parfait  possible.  Ce  fut  un  dogme  des  stoï- 
ciens qui,  rejetant  les  explications  géométriques, 
se  bornaient  à  décrire  les  apparences. 

L'année  était  définie  par  l'équinoxe  dont  Hip- 
parque  connaissait  le  mouvement  ;  mais  l'obser- 
vation de  l'heure  de  l'équinoxe,  même  à  Tarmille 
équatoriale  d'Alexandrie,  comportait  une  erreur 
de  1/4  de  jour.  Il  arriva  que  l'équinoxe  fut 
observé  deux  fois  le  même  jour.  Par  les  seules 
observations  d'Hipparque,  Ptolémée  trouva 
comme  durée  de  l'année  3Ô5j.5ll.48m.49s,  valeur 
presque  exacte1:  d'après  une  combinaison  des 
observations  d'Hipparque  avec  les  siennes  pro- 
pres 3Ô5j.5h.55m.i2s,  durée  trop  forte  de  6mi/4, 
ce  qui  permet  de  suspecter  les  observations  de 
Ptolémée  qui,  à  elles  seules,  conduisaient  à  la 
durée  adoptée  par  Hipparque. 

«  Ce  sont,  dit  Paul  Tannery,  des  idées  reli- 
«  gieuses  traditionnelles  qui  avaient  déterminé 
«les  Egyptiens  à  adopter  une  année  civile  impli- 
«  citement  sidérale;  les  Grecs  à  suivre,  au  con- 
«  traire, uneannéecivileimplicitement tropique.» 

Hipparque  et  Ptolémée  se  conformèrent  à  la 


1.   L'année   tropique  vaut  36^.3^.48™. 4^,98   et   diminue   de   os,5} 
par  siècle. 
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tradition  grecque;  grâce  à  eux,  elle  a  triomphé 
en  astronomie;  mais  si  Tannée  civile  s'est  finale- 
ment réglée,  en  principe,  depuis  la  réforme  gré- 
gorienne, sur  l'année  tropique,  c'est  surtout  pour 
des  motifs  d'ordre  religieux,  et  parce  que  l'année 
chrétienne,  dérivant  de  Tannée  juive,  est  en  réa- 
lité lunisolaire  et  se  règle  sur  les  équinoxes, 
comme  Tannée  grecque  se  réglait  sur  les  sol- 
stices. 

La  discussion  par  laquelle  Hipparque  a  trouvé 
la  précession  des  équinoxes  offre  le  plus  grand 
intérêt  pour  Thistoire  des  méthodes  en  astro- 
nomie. 

Ptolémée  indique  qu'Hipparque  doutait  de  la 
fixité  de  Tannée  tropique.  Ses  ouvrages  se  ratta- 
chant à  ce  sujet  sont,  dans  leur  ordre  de  date  : 
De  la  longueur  de  Vannée  ;  de  la  rétrogradation 
des  points  solsticiaux  et  équinoxiaux.  Dans  le  pre- 
mier, la  longueur  de  Tannée  était  déduite  de  la 
comparaison  de  l'observation  du  solstice  d'été  de 
Tan  135  avec  celle,  de  Tan  280  faite  par  Aristarque 
de  Samos.  Il  en  avait  déduit  que  Tannée  de 
^6s  iours  1/4  devait  être  diminuée  de  -i—   de 
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jour.  La  plus  ancienne  observation  d'équinoxe 
était  de  Tan  162  ;  en  135,  Hipparque  disposaitdonc 
de  vingt-sept  années  d'observations  récentes, 
plus  précises  que  les  anciennes;  il  estima  néan- 
moins que  leur  inexactitude  (^-  de  jourj  donnait 
pour  la  durée  de  Tannée  une  précision  moindre 
que  la  période  de  145  ans. 

Dans  son  traité  relatif  à  la  précession  des  équi- 
noxes, il  donne  deux  séries  d'observations  allant 
Tune,  pour  Téquinoxe  d'automne,  de  162  à  143, 
l'autre,  pour  Téquinoxe  du  printemps,  de  146  à 
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128.  Paul  Tannery  pense  que  celles  de  ces  obser- 
vations qui  sont  antérieures  à  147  ne  sont  pas 
d'Hipparque,  mais  ont  été  jugées,  par  lui,  seules 
dignes  d'être  combinées  avec  les  siennes. 

Il  appuya  sa  démonstration  de  la  précession 
de  l'équinoxe  sur  une  différence  de  2  degrés 
entre  les  longitudes  observées  par  Timocharis  et 
par  lui  pour  l'Epi  de  la  Vierge.  Il  discuta  soi- 
gneusement les  variations  accidentelles  que  pou- 
vait offrir  Téquinoxe  et  les  déclara  inférieures  à 
3/4  de  degré.  Rien  ne  permet  d'affirmer  qu'il  ait 
douté  réellement  de  la  fixité  de  la  longueur  de 
Tannée  :  il  a  examiné  ce  point  dans  la  discussion 
de  son  problème,  pour  ne  rien  laisser  à  désirer  ; 
on  ne  ferait  pas  autrement  aujourd'hui. 

C'était  une  thèse  pythagorienne  que  l'on  ne 
doit  admettre  que  des  mouvements  circulaires 
et  uniformes  ;  elle  a  conduit  les  mathématiciens 
Alexandrins,  puis  Hipparque  et  plus  tard  Pto- 
lémée  à  admettre,  pour  représenter  l'inégalité 
du  mouvement  du  Soleil,  les  hypothèses  équiva- 
lentes de  l'excentrique  et  de  Tépicycle  dont 
voici  les  énoncés  : 

i°  Le  Soleil  parcourt,  pendant  l'année  tro- 
pique, un  cercle  excentrique  à  la  Terre,  de  rayon 
R.  La  distance  du  centre  de  ce  cercle  à  la  terre 
est  une  fraction  eR  du  rayon  ;  on  ne  peut  déter- 
miner R  ;  mais  les  phénomènes  donnent  e. 

20  Le  Soleil  parcourt,  pendant  l'année  tro- 
pique T,  et  en  sens  contraire  de  Tordre  des 
signes,  un  cercle  (épicycle)  de  rayon  eR.  Le 
centre  de  cet  épicycle  décrit,  dans  le  sens  des 
signes  et  pendant  le  même  temps  T,  un  cercle 
concentrique  à  la  terre  et  de  rayon  R. 

Le  mouvement  de  la  Lune  offre  des  inégalités 
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plus  grandes  et  plus  complexes  que  celles  du 
Soleil.  Ptolémée  connaissait  le  mouvement  rétro- 
grade de  la  ligne  des  nœuds  de  son  orbite  sur 
l'écliptique  et  la  constance  de  l'inclinaison  de 
cette  orbite,  l'inégalité  analogue  à  celle  du  Soleil 
due  à  Tellipticité  ou,  suivant  l'hypothèse  ancienne, 
à  l'excentricité  de  l'orbite,  le  mouvement  direct 
de  la  ligne  des  absides,  l'évection  qui  dépend  de 
la  différence  entre  les  longitudes  du  soleil  et  de 
la  Lune,  la  correction,  enfin,  de  parallaxe. 

Ptolémée  explique  qu'en  fondant  la  théorie 
sur  les  éclipses  de  lune  on  élimine  la  parallaxe; 
on  élimine  en  même  temps  l'évection  qui  est  tou- 
jours nulle  lors  des  éclipses. 

Hipparque  avait  déterminé  avec  grand  soin, 
d'après  des  observations  anciennes  d'éclipsés  et 
d'après  les  siennes  propres,  les  durées  des 
diverses  révolutions  lunaires  ;  en  les  exposant, 
il  n'a  rapporté  qu'un  petit  nombre  de  compa- 
raisons, et  Ptolémée  en  a  conçu  quelque  inquié- 
tude :  «  Il  est  singulier,  dit  Paul  Tannery, 
qu'après  avoir  fait  preuve,  en  ce  qui  concerne  la 
théorie  du  Soleil,  d'une  confiance  presque  illi- 
mitée dans  les  travaux  de  son  précurseur,  il  ait 
cru  devoir  le  corriger  pour  la  théorie  de  la  lune, 
et  en  particulier  à  propos  de  mouvements  moyens 
détefminés  avec  une  précision  extrêmement 
remarquable  à  nos  yeux.  » 

Pline  affirme  qu'Hipparque  avait  annoncé  le 
cours  de  la  Lune  et  celui  du  Soleil  et  prédit  les 
éclipses  pour  une  période  de  600  ans.  Cette  pré- 
diction était  assurément  la  première  de  cette 
sorte  ;  sans  doute  pour  l'effectuer,  Hipparque  avait 
comparé  la  série  complète  des  observations  s'éten- 
dant  sur  environ  600  années,  dont  il  disposait. 
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Paul  Tannery  montre  que  «  le  calcul  des  obser- 
vations d'éclipsés  aurait  dû  suffire  aux  anciens 
pour  leur  faire  reconnaître,  au  moins  pour  la 
Lune,  la  nécessité  d'abandonner  ou  de  modifier 
gravement  l'hypothèse  de  Tépicycle  »  ;  Hip- 
parque  paraît  avoir  soupçonné  cette  nécessité  ; 
Ptolémée  écarta  les  scrupules  de  son  précurseur 
et  ne  recula  même  pas  devant  des  combinaisons 
géométriques  en  contradiction  flagrante  avec 
l'observation  des  diamètres  apparents. 

L'hypothèse  de  l'épicycle  (ou  de  l'excentrique)- 
conduit  sur  la  différence  des  diamètres  extrêmes 
de  la  lune  à  une  erreur  de  près  d'un  doigt 
(un  douzième  du  diamètre),  reconnue  par  Hippar- 
que  comme  par  Ptolémée  ;  ce  dernier  n'a  rien  fait 
pour  corriger  ce  défaut  capital  de  la  doctrine. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  prédictions  des  éclipses 
chez  les  anciens,  qui  nous  sembleraient  insuffi- 
samment précises,  n'en  avaient  pas  moins  excité 
au  plus  haut  degré  l'admiration. 

La  théorie  des  planètes  de  Ptolémée  est  son 
œuvre  propre.  Elle  n'a  cependant  pas  été  créée 
par  lui  de  toutes  pièces.  En  opposition  au  système 
des  sphères  concentriques  d'Eudoxe,  dont  cha- 
cune portait  une  des  planètes,  des  combinaisons 
d'épicycles  ou  d'excentriques  avaient  été  essayées 
dès  le  temps  de  Platon  et  améliorées  par  Apol- 
lonius. Mais  Hipparque  ne  put  les  amener  à  un 
degré  de  perfection  aussi  avancé  que  celles  du 
Soleil  et  de  la  Lune. 

Ces  théories  auraient  dû  aboutir  au  système 
adopté  plus  tard  parTycho-Brahé  :  la  Terre  fixe, 
le  Soleil  et  la  Lune  tournant  autour  d'elle,  les 
planètes  autour  du  Soleil. 

La  conception  héliocentrique  que  Copernic  a, 
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plus  tard,  empruntée  à  Aristarque  de  Samos, 
s'était  heurtée  à  des  préjugés  religieux  aussi 
puissants  que  ceux  qui  amenèrent  la  condam- 
nation de  Galilée.  Elle  était  venue  avant  les  hypo- 
thèses des  épicycles  et  des  excentriques  et  avait 
été  impuissante  à  simplifier  les  anciennes  théo- 
ries dont,  plus  tard,  le  développement  avait  con- 
duit plus  d'un  mathématicien  à  la  doctrine 
future  de  Tycho-Brahé.  Voici,  d'après  Paul  Tan- 
nery,  une  citation  de  Théon  de  Smyrme,  em- 
pruntée peut-être  à  Posidonius  :  «  On  peut 
soupçonner  que  c'est  là  l'ordre  véritable,  la  dis- 
position réelle.  Ainsi  le  Monde,  en  tant  que 
vivant,  aurait  dans  le  Soleil  le  siège  de  son  âme, 
comme  si  cet  astre  enflammé  était  le  cœur  de 
l'Univers,  cœur  que  distinguent  son  mouvement, 
sa  grandeur  et  la  compagnie  d'astres  satellites. 
Chez  tous  les  êtres  animés,  en  effet,  le  centre 
de  l'être,  en  tant  qu'animé,  diffère  du  centre  de 
grandeur....  Il  en  est  de  même  pour  le  monde 
entier,  si  l'on  peut,  d'après  des  êtres  infimes 
sujets  à  la  fortune  et  à  la  mort,  former  des 
conjectures  sur  les  êtres  augustes  et  divers 
dont  la  grandeur  nous  écrase  :  s'il  a  pour  centre 
de  grandeur  la  Terre,  froide  et  immobile,  en  tant 
que  monde  vivant  son  centre  d'animation  serait 
au  Soleil,  et  ce  serait  là  le  véritable  cœur  de 
l'Univers,  d'où  son  âme  rayonne  jusqu'aux  extré- 
mités. » 

Si  le  système  de  Tycho-Brahé  avait  été  définiti- 
vement constitué  chez  les  anciens,  nul  doute  que 
le  système  héliocentrique  d'Aristarque  de  Samos 
n'eût  été  promptement  adopté.  Mais  Hipparque 
manqua  de  patience  et  revint  à  la  doctrine  géo- 
centrique.  Ptolémée  le  suivit  aveuglément  et  ses 
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calculs  minutieux  ne  pouvaient  suffire  à  le 
remettre  dans  la  vraie  doctrine  qui  n'a  pu 
triompher  que  lorsque  Galilée  parut  et  la  regarda 
comme  un  postulat  a  priori. 

Si  les  astronomes  Chaldéens  peuvent  être 
regardés  comme  ayant  seulement  cherché  à  con- 
naître les  mouvements  apparents  des  astres,  à 
donner  des  tables  sommaires,  à  prévoir  les 
éclipses  -de  lune,  les  efforts  des  Grecs,  depuis 
les  précurseurs  de  Platon  jusqu'à  Ptolémée,  ont 
été  d'une  nature  plus  complexe  et  plus  haute.  Ils 
se  sont  placés  à  deux  points  de  vue  distincts,  dont 
on  trouvera  l'exposé  critique  dans  l'ouvrage  de 
M.  P.  Duhem,  publié  en  1908  :  Essai  sur  la 
notion  de  théorie  physique  de  Platon  à  Galilée. 

Simplicius  (au  vie  siècle  de  notre  ère)  énonce 
ainsi  le  point  de  vue  de  l'astronome  :  «  Platon 
admet  en  principe  que  les  corps  célestes  se  meu- 
vent d'un  mouvement  circulaire,  uniforme  et 
constamment  régulier  :  il  demande  quels  sont 
les  mouvements  de  cette  sorte  qu'il  convient  de 
prendre  pour  hypothèses,  afin  d'expliquer  les 
apparences  qu'offrent  les  planètes.  » 

La  méthode  d'Aristote  est  différente.  Il  pro- 
cède par  affirmations  concernant  la  nature  des 
choses.  Pour  lui,  l'Univers  est  sphérique  ;  les 
orbes  célestes  solides  :  chacun  d'eux  a  un  mou- 
vement circulaire  et  uniforme  autour  du  centre 
du  Monde,  et  ce  centre  est  occupé  par  la  Terre 
immobile.  Cette  méthode  est  celle  du  physicien. 

L'astronome  peut  hésiter.  Pour  lui,  les  hypo- 
thèses des  excentriques  et  des  épicycles  sont 
équivalentes,  et  toutes  deux,  par  hasard,  s'ac- 
cordent avec  celle  qui  est  conforme  à  la  nature 
des  choses.  Aussi  bien  Héraclide  de   Pont   (au 
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ivc  siècle  avant  J.-C.)  dit  qu'on  peut  expliquer 
l'inégalité  du  mouvement  du  soleil  en  supposant 
le  soleil  fixe  et  la  terre  mobile  autour  de  lui. 
Dans  les  deux  cas,  c'est  le  physicien  qui  doit 
choisir. 

Les  hypothèses,  et  ce  mot  voulait  dire  les 
idées  regardées  comme  conformes  à  l'essence 
même  des  choses,  ont  varié  depuis  Aristote  jus- 
qu'au moyen  âge,  et,  en  fait,  varient  encore.  A 
mesure  que  ces  hypothèses  se  compliquent,  la 
foi  en  elles  est  moins  ferme  ;  Ptolémée  n'attri- 
buait certainement  pas  de  réalité  aux  nombreux 
mouvements  qu'il  proposait  pour  constituer  la 
trajectoire  de  chaque  astre  particulier.  Trois  siè- 
cles après,  Proclus  écrit  que  l'essence  des  mou- 
vements célestes  est  l'irrégularité,  que  nous 
parlons  selon  la  vraisemblance,  que  nos  discours 
ressemblent  à  des  fables  et  que  nous  ne  pouvons 
connaître  la  nature  des  substances  célestes. 


La  longue  période  qui  s'étendit  de  Ptolémée  à 
la  Renaissance,  fut  une  ère  de  nuit  profonde, 
quelques  progrès  cependant  furent  faits  en  astro- 
nomie, grâce  aux  Arabes  qui  en  conservèrent  les 
traditions.  Un  événement  à  jamais  déplorable, 
l'incendie  en  640  de  la  bibliothèque  d'Alexan- 
drie, détruisit  bien  des  sources  de  renseigne- 
ments concernant  l'astronomie  ancienne.  Cepen- 
dant Paul  Tannery  pensait  que  la  lecture  des 
manuscrits  arabes,  faite  par  un  savant  qui  con- 
naîtrait à  fond,  à  la  fois,  la  langue  arabe,  les 
mathématiques  et  l'astronomie  anciennes,  pour- 
rait donner  encore  bien  des  résultats.  En  827,  le 
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calife  Al.  Mamoun  fit  traduire  l'Almageste  et 
mesurer  un  degré  du  méridien.  Le  plus  célèbre 
des  astronomes  arabes  de  cette  période  fut 
Albategnius  qui,  au  ixe  siècle,  corrigea  les  tables 
de  Ptolémée,  découvrit  le  mouvement  du  périgée 
du  Soleil  et  introduisit  dans  la  trigonométrie  les 
sinus  au  lieu  des  cordes.  Le  vrai  service  que  les 
Arabes  ont  rendu  à  l'astronomie  est  le  dévelop- 
pement et  la  forme  nouvelle  qu'ils  ont  donnés  à 
la  trigonométrie  et  leur  soin  continuel  pour  faci- 
liter les  calculs  de  l'astronomie  sphérique.  Des- 
Arabes,  l'astronomie  passa  en  Espagne  où 
Alphonse  X,  roi  de  Castille,  réunit  à  Tolède  une 
commission  de  savants  musulmans,  chrétiens  et 
israélites  pour  construire  de  nouvelles  tables  des 
planètes  qui  furent  publiées  de  1248  à  1252,  sous 
le  nom  de  Tables  alphonsines,  toujours  suivant 
le  système  de  Ptolémée.  Il  regrettait  de  n'avoir 
pas  été  appelé  au  Conseil  quand  Dieu  créa  le 
monde  ;  il  aurait  donné  de  bons  avis  sur  le  plan 
qu'il  aurait  fallu  suivre.  Mais  il  n'a  pas  l'idée  de 
suspecter  la  vérité  du  système  et  de  le  remplacer 
par  un  autre.  En  Europe,  Purbach,  au  milieu  du 
xve  siècle,  publia  des  tables  de  sinus  dont  les 
arguments  vont  de  io'  en  io'.  Son  élève  Regio- 
montanus,  le  plus  savant  astronome  qu'ait  encore 
eu  l'Europe,  reconnut  l'utilité  des  tangentes. 
Viéte  (1549  à  1603)  a  donné  les  formules  pour  la 
multiplication  des  arcs,  a  publié  des  tables  de 
sinus,  tangentes  et  sécantes;  il  désignait  le  cosi- 
nus par  les  mots  :  sinus  residuœ. 

La  mentalité  des  Arabes  constitua  un  recul 
considérable.  Averrœs  (xne  siècle)  écrit:  l'épicycle 
et  l'excentrique  sont  impossibles  ;  l'astronomie  de 
notre  temps  n'existe  pas  :  elle  convient  au  calcul, 
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mais  ne  s'accorde  pas  avec  ce  qui  est.  Averrœs  ne 
put  constituer  le  système  conforme  à  la  physique 
qu'il  rêvait  ;  ce  fut  l'oeuvre  d'Al.  Bitrogi  (Alpe- 
tragius)  qui  constitua  une  théorie  des  planètes 
fondée  sur  les  principes  physiques,  composant 
le  monde,  comme  Aristote,  au  moyen  de  sphères 
homocentriques.  Au  même  siècle  (xne),  Maï- 
monide,  après  avoir  constaté  la  logique  de  ce 
qu'a  dit  Aristote  sur  les  choses  sublunaires, 
ajoute  :  «  Quant  à  tout  ce  qui  est  dans  le  ciel, 
ce  l'homme  n'en  connaît  rien,  si  ce  n'est  ce  peu 
«  de  théories  mathématiques...  les  cieux  appar- 
«  tiennent  à  l'Eternel,  mais  la  Terre,  il  l'a  donnée 
«  aux  fils  d'Adam.  » 


Mais  il  convient  d'interrompre  ici  cet  exposé 
des  variations  des  astronomes,  portés  tantôt 
vers  les  principes  physiques,  tantôt  vers  les  idées 
purement  géométriques.  Nous  y  reviendrons 
après  avoir  rappelé  les  admirables  découvertes 
qui  ont  illustré  à  jamais  les  xvie  et  xvne  siècles. 
Pour  ne  pas  gêner  alors  la  suite  et  l'enchaî- 
nement de  notre  exposé,  nous  empiéterons  de 
trois  siècles  et  consacrerons  un  alinéa  à  la 
réforme  du  calendrier  réalisée  par  le  pape  Gré- 
goire Xlll,  en  1582. 

Les  anciens  astronomes  s'étaient  accommodés 
des  calendriers  égyptiens  fixant  l'année  à 
365  jours.  En  40  avant  J-.-C,  César  imposa  un 
calendrier  nouveau,  préparé  par  Sosigène,  intro- 
duisant une  année  de  366  jours  tous  les  quatre 
ans.  C'était  admettre  que  la  durée  de  Tannée  est 
365  jours  1/4.  Cette  durée  est  encore  en  usage, 
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sous  le  nom  d'année  julienne,  dans  les  théories 
de  la  mécanique  céleste. 

En  325  le  Concile  de  Nicée  avait  adopté  le 
calendrier  Julien  et  réglé  sur  le  mouvement  de 
la  Lune  la  fête  de  Pâques.  Il  avait  supposé  que 
l'équinoxe  du  printemps  était  le  21  mars. 
En  1582,  lors  de  la  réforme  grégorienne,  l'écart 
entre  la  durée  vraie  de  Tannée  tropique  et  la 
durée  admise  de  trois  cent  soixante-cinq  jours 
et  quart  avait  produit  un  déplacement  apparent 
de  l'équinoxe  de  10  jours;  et  Téquinoxe  avait 
lieu  le  11  mars.  La  réforme  fut  complexe.  «  Il 
fallut,  écrit  Delambre,  ramener  l'équinoxe  au 
21  mars  et  l'y  maintenir  ;  de  plus  on  ne  voulait 
pas  risquer  de  se  rencontrer,  pour  célébrer  la 
fête  de  Pâques,  avec  les  juifs,  ni  avec  des  héré- 
tiques qui  la  célébraient  le  14  ;  il  fallut  concilier 
Tannée  tropique,  le  mois  lunaire  et  la  semaine.  » 
On  introduisit  la  suppression  de  3  années  bis- 
sextiles en  400  ans  ;  on  définit  un  mouvement  de  la 
Lune  qui  n'est  pas  sans  différer  du  mouvement 
exact  ;  le  lendemain  du  4  octobre  1582  fut  appelé 
le  15  octobre.  La  réforme  grégorienne  n'a  pas 
corrigé  toutes  les  erreurs;  elle  a  rendu  un  grand 
service  en  rétablissant  la  paix  entre  les  chrétiens 
qui  souvent  se  battaient  à  propos  de  la  fête  de 
Pâques. 


C'est  de  l'Italie  qu'après  douze  siècles  de  nuit 
profonde  vint  le  réveil  intellectuel  de  l'Europe. 
L'Université  de  Bologne  eut  des  mathématiciens  ; 
un  de  ses  élèves,  qui  devait  demeurer  un  des  plus 
grands  noms  dans  l'établissement  de  la  cosmo- 
gonie, fut  Nicolas  Copernic,  fils  d'un  paysan  de 
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Thorn,  né  en  1473,  mort  en  1543.  Son  ouvrage 
intitulé  :  Nicolai  Copemici  Tanrinensis,  de 
Revohitionibiis  orbium  cœlestium  libri  VI, 
Norimbergae,  apud  Jo.  Petreinm,  1543,  in  folio, 
parut  peu  de  jours  avant  sa  mort.  Le  premier 
chapitre  de  l'ouvrage  se  ressent  des  préjugés  de 
l'École  grecque  :  on  y  lit  que  le  monde  est 
sphérique  parce  que  la  sphère  est,  de  toutes  les 
figures,  la  plus  parfaite  :  dans  les  chapitres  sui- 
vants Copernic  dit  que  la  Terre  est  aussi  sphé- 
rique ;  que  la  Terre  et  l'eau  forment  un  seul 
globe,  la  Terre  occupant  le  fond  des  mers,  et  que 
sa  sphéricité  est  prouvée  par  la  forme  circulaire 
de  la  ligne  d'ombre  dans  les  éclipses  de  Lune; 
que  le  mouvement  des  corps  célestes  est  égal, 
circulaire,  perpétuel,  ou  composé  de  mouve- 
ments circulaires.  Il  dit  encore  qui  si  on  laisse 
le  ciel  en  repos  et  que  l'on  donne  son  mouve- 
ment à  la  Terre,  mais  d'occident  en  orient, 
on  aura  toutes  les  apparences  du  mouvement 
diurne. 

Dans  un  chapitre  intitulé  :  De  l'ordre  des 
orbes  célestes,  le  plus  important  de  l'ouvrage,  le 
chanoine  de  Frauenbourg  écrit  :  «  Nous  ne  rou- 
«  girons  pas  de  déclarer  que  l'orbite  de  la  Lune 
u  et  le  centre  de  la  Terre  tournent  en  un  an 
«  autour  du  Soleil  dans  cette  grande  orbite  dont 
«  le  Soleil  est  le  centre.  Le  Soleil  sera  immobile 
«  et  toutes  les  apparences  seront  expliquées  par 
«  le  mouvement  de  la  Terre.  »  Il  range  les  pla- 
nètes dans  leur  ordre  vrai  à  partir  du  Soleil. 

Copernic  redoutait  assurément  les  persécu- 
tions dont  Galilée,  plus  tard,  fut  l'objet.  Par 
précaution  il  avait  dédié  son  livreau  pape  Paul  III, 
avait  mis  en  tête  un  avis  au  lecteur  concernant 
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les  hypothèses  qu'il  hasardait,  qui  n'ont  besoin 
d'être  ni  vraies  ni  vraisemblables,  étant  suffisant 
qu'elles  se  prêtent  au  calcul.  L'Église  catholique 
n'en  protesta  pas  moins  contre  la  fameuse  for- 
mule de  Copernic  :  la  Terre  nest  pas  an  centre 
du  inonde.  «  Les  savants,  écrit  M.  Lebon,  accueil- 
lirent les  idées  de  Copernic  avec  enthousiasme  ; 
mais  la  foule  des  ignorants  les  traita  d'absurdes 
rêveries  ;-  elles  furent  même  exposées  par  des 
comédiens  à  la  risée  publique.  » 

Le  vrai  système  du  monde  a  conservé  le  nom 
de  Copernic  qui,  cependant,  dit  Delambre,  «  n'eut 
pas  la  gloire  d'être  le  législateurde  l'astronomie  ». 
C'est  à  une  génération  suivante  que  cette  gloire 
fut  réservée.  Les  matériaux  d'observation  dont 
Copernic  disposait  n'étaient  pas  assez  précis  ;  il 
avait  en  vérité  tiré  tout  de  son  propre  fond  et  l'on 
ne  saurait  trop  admirer  son  génie.  Cependant  les 
réserves  qu'il  a  cru  nécessaire  de  faire  lui-même 
ont  contribué  à  empêcher  la  diffusion  et  surtout 
l'adoption  de  sa  doctrine  :  Tycho-Brahé  le  pre- 
mier en  date  de  ses  successeurs,  Tycho-Brahé 
dont  les  observations  ont  été  le  fondement  de 
toutes  les  découvertes  ultérieures  rejeta  encore 
le  système  de  Copernic.  Le  flambeau  de  la  vérité 
a  besoin  d'être  tenu  haut  et  ferme  pour  éclairer 
le  monde. 

C'est  après  la  mort  de  Copernic,  dans  la  se- 
conde moitié  du  xvie  siècle  et  au  commencement 
du  xvne,  que  se  produisirent  les  travaux  fonda- 
mentaux et  les  découvertes  essentielles. 

Tycho-Brahé,  né  en  Danemark  en  1546,  eut  le 
génie  de  la  précision  des  observations.  Dans 
l'Observatoire  qu'il  construisit  à  Uranibourg, 
grâce  à  la  générosité  de  Frédéric  II  roi  de  Dane- 
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mark  et  de  Norwège,  il  établit  un  nombre  con- 
sidérable d'instruments  :  demi-cercles,  quarts  et 
douzièmes  de  cercles,  armilles  zodiacales,  armilles 
équatoriales,  sextants,  règles,  en  particulier 
règles  parallactiques  de  Copernic,  en  bois,  de 
8  coudées,  globes  célestes  et  globes  terrestres  ; 
un  instrument  essentiel  était  un  quart  de  cercle 
méridien  pour  la  mesure  des  déclinaisons.  Il  avait 
aussi  des  horloges  à  poids  qui  ne  donnaient  que 
des  résultats  fort  médiocres.  Il  songea  à  mesurer 
les  ascensions  droites  au  moyen  d'horloges  obte- 
nues en  laissant  écouler  d'un  vase  dans  un  autre 
un  mince  filet  de  mercure  et  pesant  le  mercure 
recueilli.  Il  employa  au  même  usage  le  plomb 
réduit  en  poudre  très  fine  ;  mais,  dit-il,  «  pour 
«  confesser  la  vérité,  le  rusé  Mercure  qui  est  en 
«  possession  de  se  moquer  également  des  astro- 
«  nomes  et  des  chimistes  s'est  ri  de  mes  efforts, 
((  et  Saturne,  non  moins  trompeur,  quoique, 
«  d'ailleurs,  ami  du  travail,  n'a  pas  mieux  se- 
«  condé  que  lui  celui  que  je  m'étais  imposé.  » 
Il  dut  donc  renoncer  à  ces  procédés  grossiers  et 
déduire  les  ascensions  droites  des  astres  des  arcs 
de  grands  cercles  qui  les  joignent.  Pour  rappor- 
ter le  soleil  aux  étoiles  et  avoir  l'équinoxe,  il  com- 
parait, avec  toutes  les  précautions  imaginables 
le  Soleil  à  Vénus  et  Vénus  aux  étoiles.  En  1582, 
il  fit  cent  observations  de  cette  sorte;  il  les  pour- 
suivit pendant  sept  années.  Il  ne  manquait  pas 
d'observer  Vénus  à  l'est  du  Soleil,  et  aussi  à 
l'ouest,  pour  éliminer  les  réfractions  et  les  paral- 
laxes. 

Le  catalogue  de  1005  étoiles  qu'il  construisit 
n'a  guère  d'erreurs  dépassant  une  minute.  Il 
tenait  compte  de  la  réfraction  qu'il  trouva  égale 
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à  un  demi-degré  à  l'horizon.  Les  tables  qu'il  en 
donne  ont  des  erreurs  de  2;.  De  dix  détermina- 
tions d'équinoxes  il  déduisit  la  longueur  de 
Tannée. 

Il  aperçut  le  1 1  novembre  1572,  près  du  zénith, 
une  étoile  très  brillante  qui  disparut  en  mars  1574. 
Plus  brillante  que  Sirius  et  Jupiter,  elle  était 
presque  aussi  belle  que  Vénus  à  son  maximum. 
Elle  n'avait  ni  queue  ni  chevelure  et  demeura 
immobile.  Elle  fut  aperçue  à  midi.  Blanche  au 
début,  elle  jaunit  et  finalement  devint  d'un  blanc 
livide  comme  Saturne  ;  il  prouva  qu'elle  était 
située  plus  loin  que  les  planètes.  Pline  avait 
rapporté  l'observation  d'une  étoile  analogue 
aperçue  par  Hipparque,  qui  ne  se  trouve  pas 
dans  le  catalogue  de  Ptolémée.  On  sait  que, 
depuis,  d'autres  apparitions  de  même  nature  se 
sont  maintes  fois  produites.  Tycho  supposait 
que  les  variations  de  la  Nova  de  1572  étaient 
dues  à  la  substance  éthérée  de  la  voie  lactée. 

Tycho  mesura  la  parallaxe  du  soleil  et  trouva 
la  même  valeur,  trois  minutes,  que  Ptolémée  et 
Copernic.  Ses  observations  auraient  dû  le  con- 
duire à  la  déclarer  presque  nulle,  suivant  le 
soupçon  d'Hipparque  qui  dit  qu'elle  peut  être 
égale  à  trois  minutes  ou  nulle.  En  cette  circons- 
tance, Tycho  fut  dominé  par  la  force  des  pré- 
jugés. 

C'est  peut-être  sous  la  même  influence  que, 
comme  nous  l'avons  mentionné  déjà,  il  n'adopta 
pas  les  idées  de  Copernic  et  plaça  la  Terre  au 
centre  du  monde.  Il  faisait  tourner  le  Soleil  et 
la  Lune  autour  de  la  Terre,  et  les  planètes  autour 
du  Soleil,  et  admettait  que  la  sphère  des  étoiles 
enveloppe  de  près  l'orbite  de  Saturne. 
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En  établissant  sa  cosmogonie,  moins  hardi 
que  Copernic,  il  chercha  un  système  satisfaisant 
à  la  fois  aux  principes  mathématiques  et  physi- 
ques, sans  encourir  les  censures  théologiques. 
Il  reprochait  à  la  doctrine  de  Copernic  de  don- 
ner à  une  masse  grossière,  paresseuse  et  inha- 
bile au  mouvement,  comme  la  Terre,  un  triple 
mouvement,  d'être  ainsi  contraire,  non  seule- 
ment aux  principes  de  la  Physique,  mais  à  l'au- 
torité des  Écritures. 

Tycho  étudia  toutes  les  questions  d'astronomie 
soulevées  à  son  époque.  Jl  pratiqua  longtemps 
l'astrologie  à  laquelle  il  paraît  avoir  cru  sincère- 
ment. Plus  d'une  fois,  pour  établir  sa  concep- 
tion du  système  du  monde  il  fait  des  affirmations 
plus  que  hasardées.  C'est  ainsi  que,  reconnais- 
sant que  si  l'on  trouvait  des  parallaxes  aux  étoiles, 
cela  démontrerait  le  mouvement  de  la  Terre,  et 
n'en  trouvant  pas,  il  dit  :  que  Copernic  n'a  pu  se 
tirer  d'embarras  qu'en  mettant  entre  Saturne  et 
les  fixes  un  intervalle  en  comparaison  duquel  le 
diamètre  de  l'orbite  terrestre  devient  insensible  : 
chose  incroyable  et  dont  il  démontrera  les  consé- 
quences absurdes. 

Dans  un  opuscule  sur  les  comètes,  il  énonce 
l'opinion  que  leurs  mouvements  ne  sont  astreints 
à  aucune  loi.  Dans  ses  Progymnasta,  en  1603,  il 
rectifie  cette  opinion  et  cherche  à  déterminer 
l'orbite  de  la  comète  de  1577.  Mais  il  soutient 
que  les  comètes  doivent  avoir  quelque  vertu  et 
quelque  influence,  la  nature  ne  faisant  rien  en 
vain  :  il  admet  que  les  corps  célestes  ont  été 
créés  uniquement  pour  l'homme.  C'est  sans 
doute  dans  cette  mentalité  et  dans  son  respect 
pour  les    décisions  des  théologiens,   qu'il    faut 
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chercher  son  acharnement  à  laisser  la  Terre 
immobile.  Il  était  cependant  grand  admirateur 
de  Copernic  et,  à  propos  de  ses  observations  de 
planètes,  dont  il  espère  donner  des  Tables,  il 
écrit  :  «  Le  grand  et  incomparable  Copernic  n'eut 
«  rien  laissé  à  désirer  àcet  égard  s'il  eut  été  pourvu 
«  de  meilleurs  instruments,  car  il  avait  plus  que 
«  personne  toute  la  science  mathématique  et 
«  toute- la  sagacité  requises.  Il  était  même,  en 
«  cela,  supérieur  à  Ptolémée,  surtout  pour  les 
«  hypothèses  et  les  explications.  » 

Tycho-Brahé  passa  vingt-deux  ans  à  Urani- 
bourg,  de  1576  à  1597.  Après  la  mort  de  son 
protecteur  Frédéric  II,  survenue  en  1588,  il  fut 
l'objet  de  persécutions  à  lasuite  desquelles  il  quitta 
sa  résidence  le  29  avril  1597  et  se  réfugia  d'abord 
près  de  Hambourg,  à  Wandesburg,  où  il  com- 
mença à  observer  le  17  octobre  1597.  En  1599,  il 
était  à  Prague,  où  il  mourut  le  24  octobre  1601. 
Il  avait  été,  à  Uranibourg,  en  correspondance 
régulière  avec  bon  nombre  d'astronomes.  Parmi 
eux  le  plus  illustre  fut  le  landgrave  de  Hesse- 
Cassel,  Guillaume  IV  (1532-1591)  dont  le  mathé- 
maticien, Rothman,  défendait  le  système  de  Co- 
pernic et  répondait  à  toutes  les  objections  tirées 
de  TEcriture  sainte,  ajoutant  cependant  qu'il 
n'était  pas  d'avis  de  l'enseigner*  dans  les  éléments, 
puisque  les  maîtres  eux-mêmes  ont  de  la  peine  à  le 
comprendre.  Vers  1589  Rothman  visita  Tycho  à 
Uranibourg.  A  Prague,  ce  dernier  reçut,  au  com- 
mencement de  1600,  la  visite  de  Kepler  qui  se 
fixa  près  de  lui  en  octobre.  A  ce  commerce  est 
sûrement  due  la  suite  de  la  direction  des  travaux 
de  Kepler;  ainsi  les  persécutions  dont  Tycho  fut 
l'objet  nous  ont  valu  la  théorie  de  Mars  et  les 
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plus  importants  progrès  qui  aient  jamais  été 
faits  en  astronomie. 

Copernic  avait  vécu  de  1473  à  1543.  Tycho- 
Brahé  né  en  1546,  trois  ans  après  la  mort  de  Co- 
pernic, mourut  en  1601.  Kepler  avait  alors 
30  ans,  Galilée  37  et  Néper  50;  aucun  des  trois 
n'avait  fait  encore  ses  travaux  essentiels,  de  sorte 
que  le  développement  de  l'astronomie  vers  cette 
époque  offre  troispériodes  nettement  successives  : 
dans  la  première,  Copernic  affirme  le  vrai  sys- 
tème du  monde;  dans  la  deuxième,  Tycho  réunit 
un  magnifique  ensemble  d'observations  sensible- 
ment précises  à  la  minute  d'arc  ;  dans  la  troi- 
sième, vers  le  commencement  du  xvne  siècle, 
Kepler  découvre  les  lois  des  mouvements  des 
planètes;  Galilée  énonce  celles  des  oscillations 
du  pendule,  la  loi  d'inertie  et  pose  les  fonde- 
ments de  la  mécanique  ;  Néper  invente  les  loga- 
rithmes et  en  publie  la  première  table;  dans  le 
domaine  des  observations,  Galilée  ayant  cons- 
truit une  lunette,  la  tourne  vers  le  ciel,  et  accu- 
mule les  plus  nombreuses  et  importantes  décou- 
vertes :  les  taches  et  la  rotation  du  Soleil,  les 
montagnes  et  la  libration  de  la  Lune,  l'anneau 
de  Saturne,  les  phases  de  Vénus,  les  satellites  de 
Jupiter,  réclairement  des  planètes  par  le  Soleil, 
la  lumière  cendrée  de  la  Lune,  et  la  lumière  pro- 
pre des  étoiles  ;  au  point  de  vue  de  la  philosophie 
naturelle  il  affirme  la  vérité  du  système  de 
Copernic  et  encourt  les  persécutions  de  l'Église. 
A  des  titres  divers,  Kepler,  Néper  et  Galilée 
ont  révolutionné  l'astronomie. 

C'est  en  1614  que  parut  la  table  de  Néper, 
sous  le  titre  :  «  Mirifici  Logarithmorum  cano- 
nis  descriptio,   ejusque  usûs  in    utrâque   trigo- 
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nometrià,  ut  etiam  in  omni  logisticâ  mathema- 
ticâ  amplissimi,  facillimi  et  expeditissimi, 
explicatio,  authore  ac  inventore  Joanne  Nepero, 
barone  Merchistonii,  Scoto.  »  Ces  logarithmes, 
que  Néper  avait  appelés  d'abord  nombres  artifi- 
ciels, ne  sont  pas  identiques  aux  logarithmes 
appelés  aujourd'hui  hyperboliques  ou  népériens; 
la  somme  des  deux,  pour  un  même  nombre, 
est  le  logarithme  hyperbolique  de  mille.  La 
table  donne  pour  les  arcs  de  minute  en  minute, 
de  o°  à  90%  les  logarithmes  des  sinus,  des 
tangentes,  et  aussi  les  sinus  naturels.  Néper 
appelait  antilogarithmes  les  logarithmes  des 
cosinus.  Les  sinus  naturels  et  les  logarithmes 
correspondants  se  trouvant  sur  une  même 
ligne,  on  a  une  table  (plus  ou  moins  com- 
mode) des  logarithmes  des  nombres.  Delambre 
dit  que  c'est  dans  cette  table  qu'il  a  trouvé  le 
premier  exemple  de  la  notation  des  fractions 
décimales. 

Néper  redoutait  l'envie.  Il  avait  senti  la  grande 
utilité  qu'aurait  son  invention  et  se  demandait 
comment  elle  serait  accueillie.  Briggs,  profes- 
seur à  Oxford,  qui  Tétudia  et  la  perfectionna,  dit 
n'avoir  jamais  rien  vu  qui  lui  ait  causé  plus  de 
plaisir  et  d'admiration.  Il  vint  à  Edimbourg 
proposer  à  Néper  son  propre  système  de  loga- 
rithmes, celui  qui  est  en  usage  aujourd'hui. 
Kepler  aussi  en  sentit  l'importance  et  publia 
en  1664  un  ouvrage  contenant  une  table  des 
logarithmes  des  nombres  entiers  ;  mais  il  dit 
qu'étant  allé  en  1621  dans  la  Germanie  supé- 
rieure il  reconnut  que  nombre  de  mathémati- 
ciens, sortis  de  la  jeunesse,  hésitaient  à  profiter 
de   la   nouvelle  découverte,    se  plaignant    de  ce 
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que  Néper  avait  introduit  à  la  base  de  sa  doc- 
trine des  considérations  de  mouvement.  En  pra- 
tique la  diffusion  de  l'emploi  des  logarithmes  fut 
lente,  et  Delambre,  dans  son  Histoire  deV Astrono- 
mie Moderne,  en  1821,  écrit:  «  Cette  invention 
«  admirable  n'est  point  encore  assez  répandue,  et 
«  la  cause  en  est,  sans  doute,  la  division  bizarre 
«  et  arbitraire  des  systèmes  métriques  des 
«  différents  peuples  :  mais  on  paraît  s'ache- 
«  miner  vers  l'uniformité  et  vers  le  système 
«  décimal  ;  alors  l'usage  des  logarithmes  ne 
«  se  borne  raplus  aux  astronomes  et  aux  géo- 
ce  mètres.  » 

Au  point  de  vue  philosophique,  l'invention 
des  logarithmes  a  été  un  pas  vers  la  théorie  de 
la  correspondance.  Le  nom  même  Àoyoç  (raison 
ou  rapport),  apiOjjioç  (nombre)  l'indique. 

Les  travaux  de  Kepler  sont  antérieurs  à  l'in- 
vention des  logarithmes  ;  son  premier  écrit  : 
«  Prodromus  dissertationum  continens  myste- 
«  rium  cosmograficum,  de  admirabili  proportione 
«  orbium  cœlestium...  demonstratioper  quinque 
«  regularia  corpora  geometica  »  (Tubingue  1596) 
est  antérieur  à  la  mort  de  Tycho-Brahé  qui,  en 
ayant  reçu  un  exemplaire  de  l'auteur,  lui  conseilla 
de  laisser  de  côté  ces  spéculations  oiseuses  et 
d'examiner  ses  observations.  Tycho  l'invitait  à 
venir  le  voir.  Ce  ne  fut  qu'à  Prague  que  Kepler 
réalisa  ce  vœu  de  Tycho,  au  début  de  Tannée  1600; 
il  s'y  fixa  définitivement  en  octobre  de  la  même 
année. 

Le  Prodrome  est,  comme  le  constatait  Tycho, 
rempli  de  spéculations  sans  valeur.  L'auteur  se 
propose,   comme  le   titre  l'indique,  de  prouver 
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que  Dieu  a  arrangé  l'ordre  de  l'univers  en  son- 
geant aux  cinq  corps  réguliers  inscriptibles  dans 
la  sphère.  Il  regarde  ces  figures  comme  des 
quantités  plus  anciennes  que  les  cieux.  Aux 
orbes  de  Mercure,  Vénus,  la  Terre,  Mars,  Jupiter, 
il  circonscrit  successivement  l'octaèdre,  l'ico- 
saèdre,  le  dodécaèdre,  le  tétraèdre,  l'hexaèdre 
réguliers,  et  chacun  de  ces  solides  est  enfermé 
dans  l'orbe  de  la  planète  suivante,  le  dernier  dans 
rorbe.de  Saturne.  Il  est  ravi  de  cette  découverte 
par  laquelle  «  sans  rien  faire  qu'un  peu  de  vio- 
«  lence  aux  corps  connus,  il  les  enchaîne  les 
«  uns  aux  autres.  »  Et  il  ajoute  :  «  Est-il  rien 
«  de  plus  admirable  que  de  penser  que  tout  ce 
«  que  Copernic  a  trouvé  par  les  phénomènes,  et 
«  comme  un  aveugle  qui  se  sert  de  son  bâton 
«  pour  reconnaître  son  chemin,  ainsi  qu'il  le 
«  disait  lui-même  à  son  disciple  Rhéticus,  se 
«  trouve  ensuite  démontré  a  priori  et  par  des 
«  raisons  tirées  de  l'idée  même  de  la  création.  » 
Delambre  qui  rapporte  tout  au  long  les  calculs 
de  Kepler  ajoute  que  l'on  peut  être  surpris  et 
affligé  que  ce  soit  par  des  raisonnements  de  cette 
espèce  que  Kepler  a  été  conduit  à  ses  lois 
admirables.  On  doit  constater  cependant  qu'au 
chapitre  ix,  le  plus  étrange  de  l'ouvrage,  Kepler 
disait  :  «  Ce  chapitre  n'est  rien  que  jeu  pure- 
ce  ment  astrologique  et  ne  doit  pas  être  censé 
«  faire  partie  de  l'ouvrage.  »  Au  chapitre  xx, 
consacré  à  la  proportion  des  mouvements  aux 
orbes,  il  conclut  :  «  Proportio  periodorum  non  est 
«  dupla  proportionis  distantiarum  mediarum, 
«  sed  perfectissimi  et  absolutissimi  ejus  ses- 
«  quialtera.  » 

Cependant  il  n'avait  pas  encore  une  démons- 
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tration  complète  de  cette  loi.  C'est  le  17  mai  1618 
qu'il  a  terminé  son  ouvrage  intitulé  :  «  Harmo- 
«  nices  mundi  de  figurarum  regularium,  quas 
«  proportiones  harmonicas  pariunt,  ortu,  classi- 
«  bus,  ordine  et  différentes  causa  scientiœ  et 
«  demonstrationis.  »  (Lincii  Austriœ,  1619).  Au 
chapitre  ni,  il  écrit  :  «  Achevons  la  découverte 
commencée  il  y  a  vingt-deux  ans. 

«  Sera  quidem  respexit  inertem, 
«  Respexit  tamen,  et  longo  post  tempore  venit. 

((  Si  vous  en  voulez  connaître  l'instant,  c'est 
«  le  18  mars  1618.  Conçue,  mais  mal  calculée, 
«  rejetée  comme  fausse,  revenue  le  15  mai  avec 
((  une  nouvelle  vivacité,  elle  a  dissipé  les  ténè- 
«  bres  de  mon  esprit.  Elle  est  si  pleinement 
«  confirmée  par  les  observations  de  Tycho  que 
«  je  croyais  rêver  et  faire  quelque  pétition  de 
«  principe.  Mais  c'est  une  chose  très  certaine 
«  et  très  exacte,  que  la  proportion  entre  les  temps 
«  périodiques  de  deux  planètes  est  précisément 
«  sesquialtère  de  la  proportion  des  moyennes 
«  distances.  » 

Tout  l'ouvrage  est  rempli  de  recherches  d'har- 
monies illusoires,  ce  qui  fait  écrire  à  Bailly  : 
«  Après,  cet  élan  sublime,  il  redevient  homme 
«  après  s'être  montré  esprit  de  lumière.  »  Et 
Delambre  qui  a  essayé  d'avoir  la  patience  de  lire 
tous  ses  écrits,  après  avoir  avoué  qu'elle  lui  a 
manqué  souvent,  et  après  avoir  rapporté  le  juge- 
ment de  Bailly,  donne  ainsi  l'impression  que 
cette  lecture  lui  a  laissée  :  «  A  considérer  les 
«  choses  sous  un  autre  point  de  vue  il  ne  serait 
«  pas  impossible  de  trouver  que  Kepler  a    été 
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«  toujours  le  même.  Ardent,  inquiet,  brûlant  de 
«  se  signaler  par  des  découvertes,  il  les  essayait 
«  toutes,  et  quand  il  les  avait  entrevues  rien  ne 
«  lui  coûtait  pour  les  suivre  ou  les  vérifier, 
a  Celles  de  ses  tentatives  qui  n'ont  pas  réussi 
«  ne  nous  paraissent  que  bizarres,  celles  qui  ont 
«  été  plus  heureuses  nous  paraissent  sublimes. 

«  Dans    toutes   il   développait    les    mêmes 

«  qualités,  et  cette  constance  opiniâtre  qui  triom- 
«  phe  des  difficultés  quand  elles  ne  sont  pas 
«  insurmontables.  » 

Kepler  parmi  ses  nombreux  écrits  a  publié 
une  table  des  logarithmes  des  iooo  premiers 
nombres.  Ce  que  nous  avons  dit  jusqu'ici  suffirait 
pour  donner  idée  de  sa  mentalité.  Mais  il  est  im- 
possible de  ne  pas  citer  son  principal  ouvrage.  : 

ce  Astronomia  nova  AITIOAOrHTOS,  seu  Phy- 
sica  cœlestis  tradita  commentariis  de  motibus 
stellas  Martis  ex  observationibus  G.-V.  Thy- 
chonis-Brahe  jussu  et  sumptibus  Rudolphi  II, 
Romanorum  imperatoris...  plurium  annorum 
pertinaci  studio  elaborata  Pragœ  à  Sœ  Cffî  majes- 
tatis  mathematico  Joanne  Keplero,  anno  aerae 
Dyonisianae  1609.  » 

Kepler  y  expose,  sur  la  pesanteur,  des  principes 
bien  voisins  de  l'attraction  universelle  et  qui  ont 
pu  mettre  Newton  sur  la  voie  de  son  immortelle 
découverte  :  Tout  corps  est  propre  à  rester  en 
repos  s'il  est  hors  de  la  sphère  de  vertu  d'un  autre 
corps  :  la  gravité  est  réciproque  entre  deux  corps 
de  même  espèce  :  si  la  terre  n'était  pas  ronde  les 
graves  se  dirigeraient  non  vers  le  centre,  mais 
vers  des  points  divers,  la  force  tractoire  de  la 
Lune  s'étend  jusqu'à  la  Terre  et  produit  les 
marées;  celle  de   la   Terre  beaucoup   plus  loin 
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que   la   Lune ce  Ces   vérités  bien  comprises 

«  et  soigneusement  examinées  on  verra  s'évanouir 
«  cette  absurdité  et  cette  impossibilité  imaginaire 
«  qu'on  objectait  au  mouvement  de  la  Terre.  » 
Delambre  après  avoir  reproduit  tout  au  long  les 
principes  de  Kepler  ajoute  :  «  Voilà  qui  était 
((  neuf,  vraiment  beau,  et  qui  n'avait  besoin  que 
«  de  quelques  explications.  Voilà  les  fonde- 
«  ments  de  la  physique  moderne,  céleste  et  ter- 
ce  restre.  » 

C'est^  sur  des  écarts  de  8;  que  Kepler  s'est 
acharné.  Ptolémée  ne  pouvait  répondre  des  obser- 
vations à  io/  près.  «  Mais,  dit  Kepler,  la  bonté 
«  divine  nous  a  donné  en  Tycho  un  observateur 
«  si  exact  que  cette  erreur  de  8'  est  impossible  ; 
«  il  faut  remercier  Dieu  et  tirer  parti  de  cet 
«  avantage  ;  il  faut  découvrir  le  vice  de  nos  sup- 
«  positions.  Ces  8',  qu'il  n'est  pas  permis  de 
((  négliger,  vont  nous  donner  les  moyens  de  ré- 
«  former  toute  l'astronomie.  »  Il  avait  admis  que 
l'orbite  de  la  planète  est  un  cercle  parfait;  il 
conclut  de  longs  et  minutieux  calculs  que  c'est  un 
ovale  qu'il  croit  plus  large  à  un  bout  qu'à  l'au- 
tre. Cherchant  à  diviser  la  surface  en  parties  pro- 
portionnelles aux  temps,  il  dit  que  la  difficulté 
serait  moins  grande  si  la  figure  était  une  ellipse 
parfaite,,  Archimède  en  ayant  donné  Taire  totale. 
Il  cherche  de  bien  des  manières  à  la  diviser  en 
parties  égales;  après  mille  essais,  il  trouve  que 
la  vérité  est  entre  son  ovale  et  le  cercle  :  «  Et 
eccQ  omnis  theoria  in  fumos  abiit.  »  «  Nos  fai- 
«  seurs  de  systèmes,  dit  Delambre,  n'ont  pas 
«  imaginé  plus  de  folies  que  Kepler;  mais  ils  ne 
«  calculent  rien,  et  Kepler  soumettait  tout  au 
«  calcul  ;  il   n'abandonnait  pas  une   idée   avant 

^  42  € 


ASTRONOMIE 

«  d'en  avoir  bien  démontré  l'exactitude  ou  la 
«  fausseté.  »  Il  rejetait  formellement  l'ellipse; 
il  regrettait  de  n'avoir  pour  sa  courbe  aucune 
voie  géométrique;  il  disait  que  le  problème  serait 
bien  plus  facile  avec  l'ellipse;  il  en  obtint  la 
la  solution  dès  qu'il  l'essaya  ;  cela  lui  donna 
la  loi  des  aires,  l'équation  entre  l'anomalie 
excentrique  et  l'anomalie  moyenne,  et  l'expres- 
sion du  rayon  vecteur  en  fonction  de  l'anomalie 
excentrique.  C'est  bien  justement  que  le  pro- 
blème qu'il  a  résolu  a  gardé  son  nom. 

Kepler,  dans  ses  Harmonices  mundi,  défie  les 
astronomes  d'en  supprimer  ou  d'en  modifier  une 
seule.  Il  semble,  que  de  son  vivant,  personne,  pas 
même,  peut-être,  Galilée,  n'ait  fait  la  moindre 
attention  aux  lois  qui  ont  immortalisé  son  nom. 

Ses  recherches  sont  toujours  fondées  sur  l'em- 
ploi de  la  méthode  inductive  qui  n'a  jamais  été 
appliquée  avec  tant  de  succès  avant  lui.  Plus 
d'une  fois,  il  s'excusa  de  n'être  pas  un  géomètre 
de  premier  ordre  :  il  n'en  a  pas  moins  résolu  les 
problèmes  qu'il  a  rencontrés.  On  peut  citer,  en 
particulier  la  méthode  qui  lui  donna  avec  préci- 
sion les  rapports  de  quatre  distances  du  Soleil 
à  la  Terre,  bases  de  la  recherche  de  ses  lois. 

Nous  avons  énuméré  plus  haut  les  découvertes 
les  plus  glorieuses  de  Galilée.  Ses  idées  sur  le  sys- 
tème du  monde  sont  exposées  dans  quatre  dia- 
logues publiés  en  italien,  à  Florence,  en  1632, 
dont  une  traduction  fut  imprimée  à  Strasbourg 
en  1635  sous  le  titre  :  Sjstema  cosmicum  authore 

Galileo  Galilœi  Lynceo in  quo,  quatuor  dia- 

logis,  de  duobus  maximis  mundi  systematibus, 
Ptolemaico  et  Copernicano,  utriusque  rationi- 
bus  philosophicis  ac  naturalibus    indefinite  pro- 
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positis  disseritur.  Les  lois  de  Kepler  n'y  sont  pas 
mentionnées.  Le  premier  de  ces  ouvrages  n'a  pas 
d'importance  ;  le  second  traite  de  la  rotation  de 
la  Terre,  le  troisième  de  sa  translation,  le  qua- 
trième du  flux  et  du  reflux  de  la  mer.  C'est 
dans  ce  quatrième  que  Galilée  écrit  pour  la  pre- 
mière fois  le  nom  de  Kepler  et  c'est  pour  lui 
reprocher  d'avoir  cru  à  l'attraction  de  la  Lune. 
Delambre  appréciant  l'ensemble  de  l'œuvre  de 
Galilée,  écrit  :  «  son  plus  beau  titre  de  gloire,  ce 
sont  ses  expériences  du  pendule  et  de  la  chute 
des  corps;  sa  lunette,  cependant,  et  son  procès, 
sa  condamnation,  l'obligation  qu'on  lui  a  impo- 
sée, le  22  juin  1633,  de  se  rétracter  et  d'abjurer, 
sont  les  causes  qui  ont  le  plus  répandu  sa  répu- 
tation. »  Ce  sont  bien  aussi  de  grands  titres  de 
gloire  si,  comme  l'écrit  Paul  Tannery,  «  c'est 
moins  la  vérité  qu'il  est  difficile  de  découvrir 
que  Terreur  qu'il  est  long  de  déraciner  ». 

Kepler  mourut  en  1630,  Galilée  en  1642  ;  New- 
ton vécut  du  25  décembre  1642  à  1727.  Le  livre 
des  Principes  est  de  1686.  Un  demi-siècle  s'est 
donc  écoulé  entre  la  découverte  des  lois  de 
Kepler  et  celle  de  l'attraction  universelle. 

Ce  demi-siècle  vit  de  grands  progrès  en  astro- 
nomie et  en  philosophie  naturelle.  Huyghens 
(1629-1695)  trouva  la  nature  de  l'anneau  de  Sa- 
turne, et  après  sa  disparition  prédit  sa  réappari- 
tion; il  découvrit  le  satellite  Titan  de  cette 'pla- 
nète, vit  les  tachas  de  Mars  ;  en  optique,  il  adopta 
la  théorie  des  ondulations  et  expliqua  la  double 
réfraction  du  spath  d'Islande  ;  en  mécanique,  en 
1657,  il  appliqua  le  pendule  aux  horloges;  du 
raccourcissement  du  pendule  à  secondes  de  Paris 
à  Cayenne,  constaté  par  Riche,  il  conclut  le  ren- 
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flement  équatorial  de  la  Terre;  il  imagina  le  spi- 
ral des  montres;  en  1673  parut  son  admirable 
ouvrage  :  Horologhim  oscillatorium  où  il  donne 
la  théorie  du  pendule  cycloïdal;  au  point  de  vue 
cosmogonique,  il  dit  que  Saturne  doit  tourner 
plus  vite  que  la  Terre,  ce  qui  est  vrai;  il  consi- 
dérait le  Soleil  comme  étant  une  étoile  fixe  et 
pensait  qu'inversement  toute  étoile  fixe  est  sem- 
blable au  Soleil. 

Descartes  (1596-1650)  fut  surtout  illustrecomme 
philosophe.  En  optique,  il  découvrit  la  loi  de  la 
réfraction  et  chercha  à  annihiler  dans  les  lunettes 
l'aberration  de  sphéricité  ;  il  donna  une  théorie 
de  l'arc-en-ciel  :  sa  cosmogonie  fut  longtemps  en 
honneur,  mais  pas  sans  conteste.  Il  admettait  que 
«  le  vide  est  impossible  ;  le  monde  n'a  pas  de 
bornes  ;  la  Terre  et  les  cieux  sont  faits  d'une 
même  matière.  »  —  «  Le  Soleil  est  le  centre  d'un 
tourbillon  qui  compose  un  ciel  ;  ce  grand  tour- 
billon en  contient  de  plus  petits  qui  sont  ceux 
des  diverses  planètes  ;  celui  de  Jupiter  entraîne 
ses  quatre  lunes.  »  Il  fait  une  autre  hypothèse 
dont  il  reconnaît  la  fausseté,  cherchant  seulement 
l'accord  entre  ses  effets  et  le  résultat  de  ses  obser- 
vations. 

«  Supposons  que  Dieu  a  divisé  au  commence- 
ment toute  la  matière  en  des  parties  aussi  égales 
entre  elles  qu'elles  ont  pu  être,  et  dont  la  gran- 
deur égale  était  médiocre,  enfin  qu'il  a  fait  qu'elles 
ont  toutes  commencé  à  se  mouvoir  d'égale  force 
en  deux  diverses  façons,  chacune  à  part,  autour 
de  son  propre  centre,  et  en  même  temps  plu- 
sieurs ensemble  autour  de  quelques  centres  dis- 
posés en  même  façon,  dans  l'univers  que  nous 
voyons,  que  le  sont  à  présent  le  centre  des  étoiles 
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fixes  ;  elles  ont  composé  autant  de  différents 
tourbillons  qu'il  y  a  maintenant  d'astres  dans  le 
monde.  »  Par  le  mouvement  circulaire,  les  par- 
ties, originairement  anguleuses,  se  sont  arron- 
dies. Les  parties  ainsi  détachées  ont  rempli  les 
vides  entre  les  corps  ronds.  Ces  parties  étaient 
extrêmement  menues  et  d'une  vitesse  extrême. 
La  raclure  des  angles  se  multiplia  en  tel  point 
qu'elle  ne  pouvait  tenir  entre  les  corps  ronds, 
elle  fut  obligée  de  refluer  vers  le  centre  ;  elle  y 
a  composé  des  corps  très  subtils  et  très  liquides, 
tels  que  le  Soleil  et  les  étoiles.  Il  y  a  trois  formes 
dans  la  matière  :  la  première  est  celle  de  cette 
raclure,  qui  a  dû  être  séparée  des  autres  parties 
lorsqu'elles  se  sont  arrondies  ;  la  seconde  est 
celle  de  tout  le  reste  de  la  matière  dont  les  par- 
ties sont  rondes  et  fort  petites  à  comparaison  des 
corps  que  nous  voyons  sur  la  Terre  ;  la  troisième  se 
trouve  dans  les  parties  qui,  à  cause  de  leur  gros- 
seur et  de  leurs  figures,  ne  pourront  pas  être 
mues  aussi  aisément  que  les  précédentes. 

Le  Soleil  et  les  étoiles  fixes  ont  la  forme  du 
premier  de  ces  éléments  ;  les  cieux  'celle  du 
second  ;  la  Terre  avec  les  planètes  et  les  comètes 
celle  du  troisième.  Etre  lumineux,  être  transpa- 
rent et  être  opaque  ou  obscur,  ce  sont  les  trois 
différences  principales  qu'on  puisse  rapporter  au 
sens  de  la  vue  pour  distinguer  les  trois  éléments 
de  ce  monde  visible.  —  Le  premier  ciel  est  le 
tourbillon  dont  le  Soleil  est  le  centre;  le  second 
est  composé  d'un  fort  grand  nombre  d'autres 
tourbillons  dont  les  centres  sont  occupés  par  les 
étoiles  fixes  ;  toute  la  matière  qui  est  au  delà  de 
ces  deux  cieux  forme  le  troisième,  immense  par 
rapport  au  second,  comme  le  second  est  çxtrê- 
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mement  grand  au  regard  du  premier.  Descartes 
ne  parle  pas  du  troisième  ciel  parce  que  nous  ne 
remarquons  en  lui  aucune  chose  qui  puisse  être 
vue  par  nous  en  cette  vie. 

Suit  l'explication  de  la  lumière  dont  la  trans- 
mission est  instantanée.  Dans  une  lettre  du 
22  août  1634,  à  un  anonyme,  Descartes  remarque 
que  s'il  en  était  autrement  nous  ne  verrions 
jamais  un  astre  dans  le  lieu  qu'il  occupe,  mais 
dans  le  lieu  qu'il  occupait  à  l'instant  où  s'est  faite 
l'émission  de  la  lumière  et  nous  ne  verrions 
jamais  une  éclipse  à  l'instant  où  elle  arrive  réel- 
lement. Cette  phrase  contenait  en  germe  la  dé- 
couverte de  Roemer,  le  contraire  de  la  conclu- 
sion qu'en  tirait  Descartes,  et  celle  de  l'aberra- 
tion. 

Il  serait  difficile  de  penser  que  Descartes  ait 
appliqué,  en  constituant  la  doctrine  des  tourbil- 
lons, la  première  des  règles  qu'il  pose  dans  la 
logique  :  n'admettre  comme  véritables  que  les 
choses  dont  la  certitude  serait  évidente.  Nous 
avons  dit  qu'il  la  donne  comme  un  système 
hypothétique.  Seulement  on  pourrait  produire 
de  même  les  opinions  les  plus  hasardées  ;  chacun 
pourtant  les  énonce  sans  y  croire  ;  cela  n'aurait 
pas  d'inconvénients  pratiques  si  chacun  avait, 
avec  assez  de  libéralisme,  une  profonde  indiffé- 
rence; mais  que  deviendrait  alors  ce  qui  fait  la 
dignité  de  l'homme,  la  passion  de  la  vérité  ? 

En  1603,  Bayer  fait  paraître  son  Uranométrie, 
en  50  planches,  où  les  étoiles  de  chaque  constel- 
lation sont  désignées  par  les  lettres  a,  [3,  y,  de 
l'alphabet  grec,  suivies  de  celles  de  l'alphabet  ita- 
lique ;  en  1614  Snellius  publiait  la  première 
mesure  vraiment  scientifique  d'un  arc  de  méri- 
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dien,  faisant  une  triangulation,  et  comparant 
les  unes  aux  autres  les  unités  qu'il  emploie.  En 
1731,  Vernier  décrit  l'instrument  qui  a  gardé 
son  nom.  Gascoigne  invente  le  micromètre  que 
perfectionne  bientôt  Auzout,  et  en  1641-42  me- 
sure le  diamètre  de  la  Lune  et  les  positions  rela- 
tives de  sept  Pléïades. 

L'année  1666  marque  le  début  d'une  période 
de  production  intensive  en  astronomie  et  en 
mathématiques.  En  France,  elle  vit  créer  l'Aca- 
démie des  Sciences  et  commencer  la  construction 
de  l'Observatoire  de  Paris  ;  Picard  et  Auzout 
appliquent  la  lunette  astronomique  au  Cercle 
mural  et,  en  1667  y  adaptent  le  micromètre  à 
fils;  en  1669,  Picard  reprend  la  mesure  de  l'arc 
de  méridien  par  triangulation  et  en  1670  trouve 
57.060  toises  pour  l'arc  de  un  degré;  en  1676, 
Rœmer construit  la  première  lunette  méridienne; 
à  Paris,  il  trouve  que  la  lumière  met  8  m.  13  s.  à 
venir  du  Soleil  à  la  Terre  ;  pendant  sa  longue 
carrière,  J.  Dominique  Cassini,  le  premier  direc- 
teur de  l'Observatoire  de  Paris,  découvre  la 
lumière  zodiacale,  la  division  de  l'anneau  de 
Saturne  et  quatre  satellites  de  cette  planète, 
donne  la  durée  des  rotations  de  Mars  et  Jupiter 
reconnaît  la  régularité  des  orbites  des  comètes 
de  1664  et  1680,  construit  des  Tables  du  Soleil 
et  des  satellites  de  Jupiter. 

Ces  travaux  marquaient  dans  l'astronomie 
d'observation  une  ère  nouvelle,  Tycho  Brahé 
avait  porté  la  précision  à  la  minute  d'arc  ; 
après  Huyghens  et  Picard,  les  astronomes  ont 
eu  des  lunettes,  des  micromètres  et  des  pen- 
dules et  la  précision  des  observations  pouvait 
prétendre   à   la  seconde.    Mais    ces    progrès,    si 
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importants  qu'ils  aient  été  sont  à  moitié  effacés 
en  face  de  la  géniale  découverte  de  Newton. 

Né  en  1643,  admis  comme  étudiant  à  Cam- 
bridge après  avoir  appris  seul  la  géométrie,  Top- 
tique,  l'arithmétique  des  infinis,  Newton  y  rem- 
plaça Barrow,  son  maître,  en  1669,  et  occupa  sa 
chaire  jusqu'en  1701,  époque  à  laquelle  il  devint 
membre  du  Parlement.  Il  présenta  à  la  Société 
Royale  de  Londres,  en  1686,  son  immortel  ou- 
vrage :  Philosophiœ  naturalis  principia  mathe- 
matica.  Autore  Is.  Newton,  Trin.  Coll.  Cantab. 
Soc.  Matheseos  Professore  ducasiano  et  Socie- 
tatis  Regalis  Sodali. 

L'imprimatur  est  signé  S.  Peyo,  Reg.  Soc. 
Praeses,  julii  5.  1686.  Le  volume  est  daté  1687. 
Le  but  de  l'ouvrage  est  indiqué  dans  la  préface 
au  lecteur,  d'où  nous  extrayons  les  lignes  essen- 
tielles :  Mechanica  rationalis  erit  Srientia  motuum 
qui  ex  viribus  quibuscunq  ;  résultant,  et  virium 
quœ  ad  motus  quoscunq;  requiruntur,  accurate 
proposita  acdemonstrata...  Nos  autem,non  Arti- 
bus  sed  Philosophiœ  consulentes,  deq;  potentiis 
non  manualibus  sed  naturalibus  scribentes,  ea 
maxime  tractamus  quœ  ad  Gravitatem,  levita- 
tem,  vim  Elasticam,  resistentiam  Fluidorum  et 
ejus  modi  vires  seu  attractivas  seu  impulsivas 
spectant  :  Et  ea  propter  haec  nostra  tanquam 
Philosophiae  principia  Mathematica  proponimus. 
Omnis  enim  Philosophiae  difficultas  in  eo  versari 
videtur,  ut  a  Phenomenis  motuum  investigemus 
vires  Naturae,  deinde  ab  his  viribus  demonstre^ 
mus  phenomena  reliqua. 

Dès  1666,  Newton  avait  été  préoccupé  de  l'at- 
traction. Il  n'est  pas  le  premier  qui  ait  indiqué 
la  loi  de  la  raison  inverse  du  carré  des  distances. 
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Pythagore,  Copernic,  Tycho,  Kepler,  Hooke 
l'avaient  formulé.  Newton  le  premier  Ta  établie. 
«  C'est  en  ne  s'écartant  jamais  de  la  géométrie  la 
plus  profonde,  écrit  Clairaut  dans  l'introduction 
qu'il  a  donnée  à  la  traduction  des  Principes  de 
la  marquise  du  Châtelet,  que  Newton  a  trouvé 
la  proportion  dans  laquelle  agit  la  gravité.  Le 
principe  soupçonné  par  Kepler  et  Hooke  est  de- 
venu, dans  les  mains  de  Newton,  une  source  de 
vérités  admirables  et  inespérées.  » 

L'histoire  de  la  découverte  de  Newton  est  des 
plus  instructives  au  point  de  vue  philosophique. 
Aucun  de  ses  prédécesseurs  n'avait  été  en  situa- 
tion de  la  faire.  Newton  y  échoua  d'abord.  Les 
découvertes  de  cette  portée  ne  peuvent  se  pro- 
duire que  lorsqu'un  certain  nombre  de  ressources 
sont  accumulées.  Des  méditations  que  lui  avaient 
inspirées,  en  1666,  la  chute  d'une  pomme  dans  son 
jardin,  à  la  découverte  de  l'attraction  universelle 
il  y  avait  loin.  Les  idées  de  Copernic,  les  travaux 
de  Tycho  Brahé,  les  découvertes  de  Kepler,  celles 
de  Huyghens,  le  génie  mathématique  même  de 
Newton  ont  été  nécessaires.  Et  peu  s'en  est  fallu 
que  la  découverte  ne  lui  échappât.  La  longueur 
du  rayon  terrestre  est  un  des  éléments  du  cal- 
cul ;  la  valeur  que  Newton  adoptait  (60  milles 
anglais.de  1760  yards  ou  i6o9m,3i49)  était  trop 
faible  d'environ  un  sixième  de  sa  valeur  (69  mil- 
les 1/2)  \  Il  reprit  la  question  en  1679  en  em- 
ployant le  résultat  de  la  mesure  de  Picard 
57,060  toises  de   im, 94904  équivalente  à  69  mil- 

1.  Delambre  à  la  page  44  de  son  Histoire  de  l'Astronomie  au 
xviii6  siècle  donne  du  passage  qu'il  cite  de  l'ouvrage  de  Pem* 
berton  (a  view  of  sir  Isaac  Newton's  Philosophy),  une  traduction 
.visiblement  inexacte. 
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les  1/2  anglais,  et  constata  que  la  force  qui 
retient  la  Lune  dans  son  orbite  est  à  la  pesan- 
teur à  la  surface  de  la  Terre  exactement  dans  le 
rapport  inverse  des  carrés  des  distances  au  cen- 
tre de  la  Terre. 

Pemberton,  qui  avait  connu  Newton  dans  les 
dernières  années  de  sa  vie,  et  qui  eut  seul  le  soin 
de  s'occuper  d'une  nouvelle  édition  des  Principes, 
explique  dans  l'introduction  à  son  ouvrage  «  Elé- 
ments de  la  philosophie  neivtonienne  »  que  Bacon 
est  le  premier  qui,  dans  \zNovum  organum  scien- 
tiarum,  ait  signalé  l'absurdité  qu'il  y  a  à  vouloir 
fonder  les  doctrines  de  la  Philosophie  naturelle 
sur  de  simples  conjectures,  en  tirer  des  axiomes 
généraux  et  édifier  sur  eux  un  système,  comme 
s'ils  étaient  des  principes  certains.  Dans  la  seule 
méthode  qui  soit  valable,  les  principes  généraux 
apparaissent  comme  le  dernier  résultat  des  re- 
cherches. Bacon  lui-même  affirme  qu'en  suivant 
la  véritable  voie,  dans  l'étude  de  la  Nature,  on 
doit  parvenir  aux  plus  sublimes  découvertes. 
Newton  en  a  donné  le  plus  éclatant  exemple. 

Newton  ne  regarde  comme  fondamentaux 
qu'un  très  petit  nombre  de  principes,  «  II  ne 
faut  pas  admettre  en  philosophie  naturelle,  plus 
de  causes  qu'il  n'est  nécessaire  pour  expliquer  les 
phénomènes  ;  des  causes  semblables  produisent 
des  effets  semblables  ;  les  propriétés  que  nous 
constatons  dans  tous  les  corps  soumis  à  l'expé- 
rience s'appliquent  à  tous  les  corps.  Le  centre 
du  système  du  monde  est  fixe.  »  C'est  sur  ce 
principe  qu'est  fondée  la  méthode  d'induction  ; 
c'est  en  l'appliquant  que  Newton  a  prouvé  que 
tous  les  corps  de  l'Univers  gravitent  les  uns 
vers  les  autres. 
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Newton  a  réduit  à  trois  les  lois  du  mouve- 
ment :  l'inertie,  la  proportionnalité  des  forces 
aux  accélérations  qu'elles  produisent,  l'égalité 
enfin  de  l'action  qu'un  corps  exerce  sur  un  autre 
et  de  la  réaction  du  second  sur  le  premier. 

Il  est  tout  à  fait  improbable  que  Tordre  suivi 
par  Newton  dans  la  rédaction  des  Principes  et 
les  démonstrations  même  qu'il  donne  de  ses 
découvertes  soient  conformes  à  la  marche  de  son 
esprit.  On  ne  peut  guère  douter  qu'il  n'ait  utilisé 
l'analyse  mathématique  qu'il  a  créée  lui-même. 

La  lutte  fut  longue  en  Europe  entre  les  Carté- 
siens et  les  Newtoniens.  En  Angleterre  même, 
il  s'écoula  plus  d'une  génération  avant  que  les 
découvertes  de  Newton  fussent  universellement 
admises.  En  1747,  Clairaut  présenta  à  l'Acadé- 
mie des  Sciences  un  mémoire  sur  la  Lune  (inséré 
dans  le  volume  de  1 745) ,.  dans  lequel  il  déclare 
la  loi  de  Newton  insuffisante  pour  expliquer  la 
totalité  du  mouvement  de  l'apogée.  Le  calcul  de 
Clairaut  lui  donne  une  durée  de  révolution  de  dix- 
huit  ans  tandis  que  la  révolution  vraie  se  fait  en 
neuf  ans.  Le  triomphe  des  Cartésiens  fut  de  courte 
durée  ;  Clairaut  ayant,  sur  l'insistance  de  Buffon, 
poussé  plus  loin  ses  calculs,  donna  en  1749  un 
résultat  conforme  à  celui  des  observations  (Mém. 
pour  1748). 

Le  développement  de  l'astronomie  pendant  le 
xvme  siècle  eut  lieu  dans  deux  directions  très  dif- 
férentes. Tandis  que  les  instruments,  lunettes 
et  télescopes,  se  perfectionnaient,  des  décou- 
vertes de  plus  en  plus  nombreuses  se  faisaient 
dans  le  domaine  des  observations.  Flamsteed 
avait  donné  un  catalogue  de  3.310  étoiles.  Hal- 
ley,  observateur  des  plus  zélés,  à  qui  est  due  la 
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publication  des  Principes  de  Newton,  avait  indi- 
qué le  retour  de  la  comète  de  1682  en  1758-59/ 
annoncé  les  mouvements  propres  de  Sirius,  Arc- 
turus,  Aldebaran  et  donné  une  méthode  pour 
déduire  la  parallaxe  du  Soleil  des  observations 
des  passages  de  Vénus.  Bradley,  à  Greenwich, 
déduisait  d'une  longue  suite  d'observations  méri- 
diennes très  soignées,  en  1727,  l'aberration,  en 
1748,  lanutation,  confirmant  à  la  fois  le  système 
de  Copernic,  le  mouvement  de  la  lumière  et  l'at- 
traction universelle.  Maskelyne,  en  Ecosse,  cons- 
tatait la  déviation  du  fil  à  plomb  sous  l'influence 
de  l'attraction  d'une  montagne;  deux  expéditions 
de  l'Académie  des  Sciences  en  Laponie  et  au 
Pérou  donnaient  les  dimensions  de  la  Terre,  et 
La  Caille  vérifiait  la  méridienne  de  Paris  à  Per- 
pignan. Il  résultait  de  ces  travaux  la  preuve  cer- 
taine que  la  Terre  est  aplatie  au  pôle.  Vers  la 
même  époque,  Bouguer  fondait  la  photométrie 
astronomique  en  essayant  de  comparer  l'éclat  du 
Soleil  à  celui  de  la  Lune,  l'éclat  du  bord  du 
Soleil  à  celui  du  centre  et  évaluant  l'éclat  relatif 
des  étoiles.  Cassini  à  l'Observatoire  de  Paris 
trouvait  quatre  satellites  de  Saturne,  Téthys, 
Dione,  Rhéa  et  Japhet. 

Le  livre  des  Principes  avait  fondé  la  méca- 
nique céleste.  De  cet  immortel  ouvrage,  le  troi- 
sième livre  seul  est  consacré  à  l'étude  du  système 
du  monde.  Les  premières  lignes  de  ce  livre  sont 
à  retenir  ;  elles  précisent  le  plan  de  l'ouvrage  : 
'<  In  libris  praecedentibus  principia  Philosophie 
tradidi,  non  tamen  Philosophica  sed  Mathema- 
tica  tantum,  ex  quibus  videlicet  in  rébus  Philo- 
sophicis  disputari  possit.  Haec  sunt  motuum  et 
virium   leges   et    conditiones,  quae  ad  Philoso- 
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phiam  maxime  spectant.  Eadem  tamen,  ne  ste- 
riliavideantur,illustravi  Scholiis  quibusdamPhi- 
losophicis,  ea  tractans  quœ  generalia  sunt,  et  in 
quibus  Philosophia  maxime  fundari  videtur,  uti 
corporum  densitatem,  et  resistentiam,  spatia 
corporibus  vacua,  motumque  Lucis  et  Sonorum. 
Superest  ut  ex  iisdem  principiis  doceamus  con- 
stitutionem  Systematis  Mundani.  » 

Delambre  est  surpris  de  ce  que  Newton  men- 
tionne d'abord  la  loi  des  aires  comme  vérifiée 
pour  les  satellites  de  Jupiter,  et  aussi  bien  la 
proportionnalité  du  carré  des  révolutions  aux 
cubes  des  grands  axes.  Newton  dit  ensuite  que 
la  loi  des  aires  pour  les  planètes  est  bien  connue 
des  astronomes  ;  à  propos  de  la  relation  entre 
les  durées  des  révolutions  et  les  distances,  il 
écrit  :  «  Hsec  a  Keplero  inventa  ratio  in  confesso 
est  apud  omnes.  »  Il  est  un  peu  puéril  et  pro- 
bablement injuste  de  se  demander,  comme  le 
fait  Delambre,  si  Newton  aurait  pris  ce  détour 
pour  rencontrer  Kepler  sur  son  chemin  le  plus 
tard  qu'il  pourrait».  Le  retard  est  d'un  instant; 
dans  la  première  édition  des  Principes,  pour  la 
3e  loi  de  Kepler,  c'est  une  simple  interversion. 

Newton  garde  d'ailleurs  cet  ordre  jusqu'au 
bout;  dans  cette  édition,  les  prop.  I,  Il  et  III 
qui  affirment  la  loi  de  la  raison  inverse  du  carré 
des  distances  s'appliquent  :  la  première  aux  sa- 
tellites de  Jupiter,  la  seconde  aux  planètes,  la 
troisième  à  la  Lune.  La  découverte  des  satel- 
lites de  Jupiter  avait  été  contemporaine  des 
travaux  de  Kepler.  Depuis  le  commencement 
jusqu'à  la  fin  du  xvne  siècle,  leurs  éclipses 
avaient  été  observées.  Leur  importance  dans  toute 
cosmogonie    était    évidente  :    c'est    sans    doute 

^  54  € 


ASTRONOMIE 

ce  qu'a  voulu  bien   marquer  l'auteur  des  Prin- 
cipes. 

Newton  lui-même  a  traité  nombre  de  problèmes 
particuliers  dans  le  système  solaire.  Les  discus- 
sions, auxquelles  son  ouvrage  a  donné  lieu,  se 
sont  continuées  pendant  tout  le  xvme  siècle.  Ce 
que  nous  avons  dit  à  propos  des  recherches  de 
Clairaut  sur  le  mouvement  des  apsides  de  la 
Lune  en  a  été  un  des  épisodes  les  plus  impor- 
tants. L'illustre  astronome  et  géomètre  français 
peut  être  regardé  comme  l'initiateur  des  applica- 
tions de  la  doctrine  de  Newton,  et  ce  sont  ces 
applications  qui  ont  établi  de  la  façon  la  plus 
péremptoire  la  vérité  de  la  loi  de  l'attraction 
universelle.  Il  est  juste,  en  citant  le  nom  de  Clai- 
raut, à  propos  des  recherches  de  mécanique 
céleste,  de  mentionner  en  même  temps  ceux 
d'Euler  et  de  d'Alembert  dont  les  recherches 
indépendantes  ont  été  si  fructueuses. 


Entre  la  doctrine  de  Ptolémée  et  celle  d'Al. 
Bitrogi,  la  scholastique  chrétienne  du  xme  siècle 
hésita  «  poussée,  écrit  M.  Duhem,  à  qui  nous 
empruntons  ce  qui  suit,  vers  celle-là,  par  la  vive 
curiosité  qui  lui  fait  souhaiter  une  science  natu- 
relle conforme  aux  enseignements  de  l'expé- 
rience, entraînée  vers  celle-ci  par  son  respect  pour 
la  métaphysique  d'Aristote  ».  Le  franciscain 
Bernard  de  Verdun  considère  les  hypothèses  de 
Ptolémée  comme  des  vérités  de  fait,  dont  la  cer- 
titude est  antérieure  à  toute  démonstration. 
Roger  Bacon,  qui  avait  d'abord  penché  vers  la 
doctrine  des   Physiciens,   finit   par  reconnaître 
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qu'elle  est  incompatible  avec  un  certain  nombre 
de  faits.  Bonaventure,  qui  ne  sait  où  porter  son 
choix, place  son  espérance  en  l'invention  de  quel- 
que nouveau  système  où  les  principes  du  physi» 
cien  et  les  observations  de  l'astronome  seront 
sauvegardées.  Thomas  d'Aquin,  s'inspirant  de 
Simplicius,  est  dans  le  même  état  d'esprit.  Il 
pense  qu'on  peut  rendre  compte  d'une  chose  par 
un  principe  dont  elle  découle  par  raison  suffi- 
sante ;  on  peut  aussi  faire  voir  que  les  effets  s'ac- 
cordent avec  un  principe  posé  d'avance;  ce  qui 
n'est  pas  un  motif  suffisamment  probant.  En 
!330,  Jean  de  Jaudun,  admirateur  d'Aristote, 
adopte  pleinement,  néanmoins,  le  système  de 
Ptolémée,  déclarant  qu'il  suffit  aux  Astronomes 
qui  n'ont  pas  à  se  soucier  du  pourquoi  dont  la 
recherche  regarde  le  physicien. 

Au  xive  siècle,  les  maîtres  de  l'Ecole  de  Vienne, 
Purbach  et  Regiomontanus,  ne  se  préoccupaient 
que  des  détails  de  la  science  et  aucunement  des 
hypothèses  auxquelles  elle  pouvait  donner  lieu; 
ceux  de  l'Ecole  de  Padoue,  admirateurs  d'Aver- 
roës,  rejetaient  au  contraire  le  système  de  Ptolé- 
mée et  cherchaient  une  théorie  fondée  sur  les 
sphères  homocentriques.  Fracastor,  en  1335,  écrit 
au  sujet  des  excentriques  :  «  On  n'a  pu  jusqu'ici 
rencontrer  un  philosophe  qui  permit  d'affirmer 
l'existence  de  ces  sphères  monstrueuses  parmi  ces 
corps  divins  et  parfaits.  »  Seulement,  les  aver- 
roïstes,  tout  en  sentant  qu'il  faudrait  bien  que 
leur  doctrine  expliquât  les  phénomènes,  laissent 
à  d'autres  le  soin  de  le  constater.  Plus  d'un, 
d'ailleurs,  parmi  leurs  adversaires,  prétend  prou- 
ver que  les  hypothèses  de  Ptolémée  sont,  non 
seulement  recevables,  mais  vraies,  ne  voyant  pas 
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qu'il  pourrait  y  avoir  d'autres  hypothèses.  Au 
voisinage  de  1500,  Pontano  admet  que  les  corps 
célestes  accomplissent  leurs  mouvements  d'une 
manière  spontanée,  sans  être  aidés  par  des 
forces  ni  attirés  vers  le  Soleil  par  la  chaleur.  Il 
admire  le  système  des  épicycles,  mais  leur  dénie 
toute  réalité  objective.  Il  regarde  la  détermina- 
tion numériquement  exacte  des  mouvements 
célestes  comme  l'objet  même  de    l'Astronomie. 

A  la  fin  du  xve  siècle,  le  cardinal  Nicolas  de 
Cues  admet  qu'il  est  impossible  qu'une  intelli- 
gence finie  puisse  s'assimiler  une  vérité  précise. 
L'essence  même  des  choses  ne  saurait  être 
atteinte  par  nous  en  toute  sa  pureté.  Plus  pro- 
fondément nous. serons  instruits  de  notre  igno- 
rance, plus  nous  approcherons  de  la  vérité 
même.  »  Il  attribue  aux  astres  une  nature  sem- 
blable à  celle  des  quatre  éléments  ;  il  considère 
que  la  connaissance  des  Causes  et  des  Essences 
est  inaccessible  à  l'homme.  La  physique  qui  lui 
est  accessible  est  faite  de  fictions  ;  elle  peut  se 
perfectionner  toujours  et  avoir  celle  des  Causes 
pour  limite. 

Lefèvre  d'Etaples,  dans  un  ouvrage  imprimé 
en  1503,  dit  que  notre  intelligence  compose  des 
cieux  fictifs  et  des  mouvements  fictifs,  simu- 
lacres des  vrais  cieux  et  des  vrais  mouvements. 
Pour  Luiz  Coronel,  au  Collège  de  Montaigu 
(151 1)  «  la  Physique  n'est  pas  une  science  déduc- 
tive  dont  les  propositions  résultent  de  principes 
évidents  a  priori  :  elle  a  son  origine  dans  l'expé- 
rience et  les  principes  de  la  cosmologie  sont  des 
hypothèses  imaginées  pour  expliquer  les  phéno- 
mènes. «  Au  xive  et  au  xve  siècle,  l'école  pari- 
sienne  a    ainsi  donné   des   enseignements  plus 

^  57  ^ 


B.  BA1LLAUD 

justes  et  profonds  que  ce  qui  sera  dit  dans  les 
siècles  qui  suivront. 

En  1543,  paraissait  l'ouvrage  de  Copernic  dont 
l'auteur  cherche,  comme  Averroës,  à  expliquer 
les  apparences,  mais  à  les  expliquer  exactement 
au  moyen  d'hypothèses  vraies.  Il  trouve  que  le 
mouvement  de  la  Terre,  simple  hypothèse  fictive, 
permet  d'y  parvenir.  Il  semble,  dit  M.  Duhem, 
qu'il  ait  cru  que  son  hypothèse  était  la  seule  qui 
pût  le  faire.  C'est  du  moins  l'avis  de  son  élève, 
Joachim  Rhaeticus,  qui  admet  que  les  hypo- 
thèses du  système  de  Copernic  ont  leur  base 
dans  la  nature  des  choses. 

En  même  temps,  une  opinion  opposée  se  ma- 
nifestait avec  éclat  :  Osiander  (Hossmann)  insé- 
rait en  tête  de  l'ouvrage  de  Copernic  une  pré- 
face anonyme  dans  laquelle  il  insiste  sur  ce  qu'il 
n'est  pas  nécessaire  que  les  hypothèses  soient 
vraies,  ni  même  vraisemblables  ;  il  suffit  que  le 
calcul  auquel  elles  conduisent  s'accorde  avec  les 
observations.  Erasme  Reinhold  est  dans  le  même 
état  d'esprit  :  il  admet  qu'aux  causes  proposées 
par  Ptolémée  il  est  permis  d'en  substituer  d'au- 
tres, si  elles  expliquent  mieux  les  phénomènes. 
Dès  l'apparition  de  l'ouvrage  de  Copernic,  il 
le  commenta,  le  compléta  en  dressant,  d'après  les 
nouveaux  principes,  des  tables  nouvelles.  Phi- 
lippe Mélanchton,  qui  enseignait  avec  Reinhold 
à  Wittemberg,  avait  les  mêmes  doctrines.  Pic- 
colomini  (1563)  écrit  que  :  «  C'est  se  tromper 
pleinement  que  de  penser  que  Ptolémée  et  Ses 
successeurs  ont  fait  leurs  imaginations,  inven- 
tions ou  combinaisons  avec  la  ferme  croyance 
qu'il  en  est  ainsi  dans  la  nature.  »  Ce  fut  l'état 
d'esprit  de  la  plupart  des  astronomes  de  la  géné- 
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ration  qui  suivit  la  publication  du  livre  de  Coper- 
nic. 

M.  Duhem  constate  que  c'était  aussi  l'état 
d'esprit  des  théologiens.  Luther  avait  déclaré  la 
guerre,  au  nom  de  l'Ecriture,  aux  hypothèses  de 
Copernic.  Melanchton  écrit  à  leur  sujet  que  les 
savants  n'ont  point  l'intention  d'affirmer  de  telles 
choses  :  «  que  les  jeunes  gens  comprennent  que 
la  vérité  a  été  manifestée  par  Dieu,  qu'ils  l'em- 
brassent avec  respect  et  se  reposent  en  elle  ».  Il 
admire  la  théorie  de  la  Lune  qui  résulte  du  sys- 
tème de  Copernic,  mais  est  convaincu  que  ni 
Copernic  ni  ses  disciples  n'ont  considéré  ce  sys- 
tème comme  une  réalité.  M.  Duhem  pense  que 
les  théologiens  catholiques  contemporains  de 
Melanchton  pensaient  comme  lui.  Les  calculs 
relatifs  à  la  réforme  du  calendrier  furent  faits  à 
l'aide  des  Tables  de  Reinhold.  Mais  à  la  longue, 
ces  théologiens  non  seulement  regardent  les  hypo- 
thèses de  Copernic  comme  fausses  en  Philoso- 
phie, hérétiques  en  Théologie  ;  mais  ils  ne  veu- 
lent pas  qu'on  en  use  en  astronomie.  Peucel, 
élève  de  Reinhold  et  de  Melanchton  rejette  les 
hypothèses  de  Copernic,  mais  admet  les  modes 
de  calcul  auxquels  elles  conduisent.  Depuis  la 
réforme  du  calendrier  jusqu'à  la  condamnation 
de  Galilée,  on  va  exiger  que  toute  hypothèse  soit 
au  moins  probable  :  on  va  donc,  écrit  M.  Duhem, 
mettre  l'Astronomie  sous  la  dépendance  de  la 
Philosophie  et  de  la  Théologie. 

Le  jésuite  Clavius,  en  1581,  un  des  membres 
de  la  Commission  chargée  de  préparer  la  réforme 
du  calendrier,  encore  que  grand  admirateur  de 
Copernic,  n'en  croit  pas  moins  à  la  réalité  des 
épicvcles    et  des  excentriques,  ou  de  combinai- 
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sons  équivalentes.  Le  triple  mouvement  de  la 
Terre,  la  fixité  du  Soleil  lui  paraissent  absurdes 
et  lui  semblent  contredire  «  à  ce  que  les  Saintes 
Ecritures  enseignent  en  un  grand  nombre  d'en- 
droits ».  Tycho  Brahé,  protestant,  avait  dit,  en 
1578,  des  choses  équivalentes. 

Tandis  que  les  adversaires  du  système  de 
Copernic  regardaient  de  plus  en  plus  les  hypo- 
thèses comme  exprimant  des  réalités  physiques, 
ses  partisans  se  plaçaient  «  avec  bien  plus  de 
fougue  que  les  Ptoléméens,  dit  M.  Duhem,  au 
même  point  de  vue  ».  Giordano  Bruno,  en  1584, 
le  fait  en  termes  d'une  «  brutale  grossièreté  ». 
Kepler  lui-même  n'hésite  pas  à  déclarer  que  tout 
ce  que  Copernic  a  découvert  a  posteriori  «  pou- 
vait être  démontré  a  priori  de  manière  à  exclure 
toute  hésitation  et  à  ravir  le  témoignage  même 
d'Aristote  s'il  vivait  encore  ».  Dans  une  apologie 
de  Tycho,  écrite  en  1601  et  publiée  récemment, 
il  dit  :  «  Tous  les  auteurs  célèbres  qui  ont  paru 
jusqu'à  ce  jour  examinent  leurs  hypothèses  à 
l'aide  de  raisons  qui  leur  sont  fournies  tant  par 
la  géométrie  que  par  la  physique,  et  ils  désirent 
les  concilier  avec  l'une  comme  avec  l'autre  » .  Dans 
son  Epitome  astronomie?  Copernicanœ,  il  veut 
que  la  Science  repose  sur  des  fondements  assu- 
rés par  Ja  Physique  et  la  Métaphysique  ;  nous 
avons  déjà  dit  qu'il  veut  qu'ils  ne  soient  pas  con- 
tredits par  l'Ecriture.  De  plus,  il  espère  que  l'as- 
tronomie fondée  sur  des  hypothèses  vraies  pourra 
contribuer  au  progrès  de  la  Physique  et  de  la 
Métaphysique. 

Galilée  a  d'abord  admis  le  système  de  Ptolémée. 
Il  tenait  à  ce  que  les  hypothèses,  c'est-à-dire  les 
propositions  fondamentales  sur  lesquelles  repose 
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la  théorie,  fussent  conformes  à  la  réalité  et  à  la 
Physique  de  l'Ecole.  Dans  son  petit  Traité  de 
Cosmographie ,  écrit  en  1606,  il  n'invoque  pas, 
cependant  les  textes  de  l'Ecriture.  En  adoptant 
le  système  Copernic,  il  continuera  à  vouloir 
s'appuyer  sur  des  raisons  de  Physique;  recon- 
naissant la  divine  inspiration  de  l'Ecriture,  il 
fut  conduit  à  accorder  ses  propositions  avec  la 
Bible.  Mais  les  théologiens  de  1616  en  étaient  à 
la  doctrine  d'Aristote  et  d'Averroës  et  ne  recon- 
naissaient pas  d'autre  interprétation  de  l'Ecriture 
que  celle  des  Pères.  Ils  déclarents^Zte  et  absurdœ 
in  philosophiâ  les  deux  hypothèses  fondamen- 
tales que  le  soleil  est  immobile  au  centre  du 
monde,  que  la  Terre  se  meut  d'un  double  mou- 
vement; la  première  proposition  était  formaliter 
hœretica,  la  seconde  ad  minus  fide  erronea. 
Défense  fut  faite  à  Galilée  d'enseigner  la  doctrine 
de  Copernic. 

Cependant,  dès  161 5,  le  cardinal  Bellarmin 
avait  écrit  à  Foscarini  que  lui  et  Galilée  agiraient 
prudemment  en  se  contentant  de  parler  ex  sup- 
positione,  comme  avait  fait  Copernic,  et  non 
d'une  manière  absolue.  Des  lettres  de  Galilée 
écrites  à  cette  occasion  montrent  qu'il  croyait 
absolument  à  la  réalité  du  mouvement  de  la 
Terre.  «  Pour  montrer  que  la  position  de 
»  Copernic  n'est  pas  contraire  aux  Écritures  il 
»  suffit,  écrit-il,  de  montrer  par  mille  preuves 
»  qu'elle  est  vraie.  »  Encore  faudrait-il  montrer 
que  les  faits  observés  ne  peuvent  être  expliqués 
autrement.  Ni  Bellarmin,  ni  Urbain  VIII  en  1616, 
ne  purent  persuader  Galilée  et  la  condamnation 
de  1633  suivit  celle  de  1616.  M.  Duhem  consta- 
tant que  la  logique  était  du  côté  d'Osiander,  de 
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Bellarmin  et  d'Urbain  VIII  et  que  cependant  c'est 
Kepler  et  Galilée  que  la  postérité  a  placés  au 
rang  des  grands  réformateurs  de  la  méthode 
expérimentale,  en  conclut  qu'il  s'est  produit 
autre  chose,  quelque  progrès  de  haute  impor- 
tance dont  Galilée  et  Kepler  n'avaient  pas  la 
conscience  nette,  mais  qu'ils  prévoyaient  vague- 
ment, comme  si  l'homme  qui  est  capable  de  tra- 
vail inconscient  pouvait  aussi  être  en  état  de  pré- 
vision inconsciente.  Leprogrèsfut  éclatant  quand 
Newton  eut  étendu  aux  astres  les  lois  des  phé- 
nomènes terrestres  de  telle  sorte  qu'il  n'y  eut 
plus  qu'une  Physique. 

Mais  la  mentalité  des  savants  est  bien  des  fois 
repassée  par  les  mêmes  vicissitudes.  Combien 
d'hypothèses  au  xixe  siècle  regardées  comme 
évidentes  par  les  uns,  comme  de  simples  possi- 
bilités par  les  autres,  ont  été  abandonnées,  puis 
reprises  avec  des  changements  de  noms.  N'avons- 
nous  pas  vu  tel  savant  illustre  assister  à  l'abandon 
de  théories  admirables  créées  par  lui.  Un  chan- 
gement bien  profond,  pourtant,  s'est  produit, 
vraie  cause  de  la  gloire  de  Galilée.  Les  auteurs 
de  cosmogonies  pas  plus  que  ceux  des  théories 
physiques  ne  sont  ni  condamnés,  ni  simplement 
poursuivis.  La  méthode  expérimentale  s'applique 
librement  dans  les  branches  les  plus  diverses  du 
savoir  humain  ;  chacun  le  plus  souvent  a  des 
idées  préconçues  sur  la  nature  des  choses  dans 
Tordre  dont  il  s'occupe;  il  semble  que  ce  soit 
une  condition  indispensable  de  la  découverte  : 
quelques-uns  travaillent  de  leur  mieux  à  les 
faire  partager  par  d'autres  ;  la  plupart  sont  prêts 
à  les  abandonner  le  jour  où  une  contradiction 
patente    se    manifeste    avec    des    faits   certains. 

$  62  3 


ASTRONOMIE 

Tycho-Brahé,  Kepler,  Copernic,  Galilée,  Roger 
Bacon,  Huyghens,  Newton  et  toute  la  phalange 
qui  a  illustré  le  xv°,  le  xvie  et  le  xvne  siècle 
ont  fondé  la  méthode  expérimentale.  Depuis,  les 
efforts  réunis  des  savants  et  des  philosophes 
l'ont  perfectionnée  et  y  ont  ajouté  le  dogme  néces- 
saire de  la  liberté  scientifique. 

B.  Baillaud. 

de  l'Institut, 
Directeur  de  l'Observatoire  de  Paris. 
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I 

Il  est  difficile  de  caractériser  une  Science  en 
quelques  lignes,  de  manière  à  en  donner  une 
idée  suffisamment,  exacte  à  ceux  qui  n'ont  pas 
déjà  parcouru  son  domaine  entier.  On  peut 
douter,  d'ailleurs,  de  l'intérêt  d'une  pareille  ana- 
lyse dans  le  cas  d'une  Science  déjà  ancienne  : 
on  sait  alors  très  bien  quelles  matières  en  for- 
ment l'objet,  et  l'on  croit  avoir  le  sentiment  de 
son  unité  (parfois  peut-être  avec  juste  autant 
de  raisons  qu'on  en  peut  avoir  à  trouver  «  natu- 
rel »  d'acheter  dans  une  même  boutique  des 
timbres-poste  et  du  tabac).  Mais  l'utilité  d'indi- 
cations très  générales  est  moins  discutable  dans 
le  cas  d'une  science  nouvelle  :  ces  indications 
contribuent  alors  à  orienter  l'esprit  dans  la  direc- 
tion, cette  fois  inconnue,  où  il  va  s'engager  ;  de 
plus,  elles  peuvent  faciliter  la  critique  d'une 
classification  qui  a  réuni  certains  faits  ou  cer- 
taines théories  d'une  façon  que  le  temps  n'a  pas 
encore  éprouvée. 

i.  Je  remercie  M.  Gauthier-Villars  de  m'avoir  autorisé  à  reprendre 
dans  les  premières  pages  de  cette  étude  certains  passages  de  la 
•  Préface  de  mon  livre  Les  Principes. 
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Sans  me  faire  trop  illusion  sur  la  portée  pos- 
sible d'une  pareille  tentative,  je  veux  donc  essayer 
de  délimiter  le  domaine  que  prétend  se  réserver 
la  Chimie  physique.  Pour  cela,  je  dois  recher- 
cher tout  d'abord  ce  qui  fait  l'unité  logique  de 
chacune  des  deux  disciplines  dont  la  nouvelle 
Science  est  dérivée,  en  accentuant  surtout  les 
caractères  par  lesquels  ces  disciplines  diffèrent 
et  peuvent  se  compléter  l'une  l'autre. 


Il  n'est  pas  nécessaire  de  feuilleter  longtemps 
un  Traité  de  Chimie  pour  s'apercevoir  qu'une 
partie  au  moins  du  but  poursuivi  consiste  dans 
l'étude  individuelle  de  substances  définies,  en 
nombre  relativement  restreint,  dont  le  mélange 
forme  l'infinie  diversité  des  matières  qui  s'offrent 
à  notre  observation.  Ou,  pour  abréger,  employant 
de  suite  un  langage  dont  la  base  objective  ne 
peut  plus  guère  être  mise  en  doute,  le  but  le 
plus  évident  de  la  Chimie  est  peut-être  de  déter- 
miner les  propriétés  qui,  à  l'échelle  de  nos 
observations,  traduisent  la  présence  de  chaque 
sorte  de  molécules.  C'est  ainsi  que  deux  faits 
sont  exposés  côte  à  côte,  si  dissemblables  qu'ils 
soient;  lorsqu'ils  sont  relatifs  à  un  même  corps 
et  que  l'on  voit  succéder  l'une  à  l'autre  des  mono- 
graphies construites  sur  un  plan  invariable, 
exposant  chacune  la  «  préparation  »,  les  «  pro- 
priétés »  et  1'  «  analyse  »  d'un  corps  déterminé, 
c'est-à-dire  en  définitive  d'une  sorte  déterminée 
de  molécules. 

Mais,  de  plus,,  on  s'aperçoit  vite  qu'un  effort 
considérable  a  été  fait  pour  classer  ces  différentes 
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molécules,»  et  qu'on  ne  se  borne  pas  à  les  grouper 
autour  des  atomes  dont  elles  dérivent.  Il  faut 
bien,  en  effet,  tant  pour  guider  la  recherche 
expérimentale  que  pour  alléger  l'exposition,  se 
borner  à  décrire  parmi  les  innombrables  «  réac- 
tions »  auxquelles  peut  se  prêter  un  corps,  celles 
que  Ton  jugera  les  plus  saillantes.  Or,  sans  pré- 
tendre fixer  par  un  seul  caractère  quelles  réac- 
tions paraîtront  importantes,  et  lesquelles  seront 
dédaignées,  on  peut  affirmer  que  les  chimistes 
s'intéressent  toujours  particulièrement  à  celles 
qui  font  apparaître  des  analogies  entre  les  diffé- 
rents corps.  Déjà,  dans  la  Chimie  inorganique, 
de  tels  rapprochements  facilitent  beaucoup  la 
tâche  de  la  mémoire,  mais  leur  importance 
grandit  énormément  en  Chimie  organique,  en 
même  temps  qu'on  voit  s'introduire  les  «  for- 
mules de  constitution  »,  langage  réellement  admi- 
rable par  lequel  analogies  et  propriétés  se  trou- 
vent exprimées  d'une  manière  singulièrement 
heureuse  et  condensée. 

Est-ce  là  tout  ?  C'est  peut-être  tout  ce  qu'on 
verrait  dans  les  livres,  qui  ne  peuvent  exposer 
que  la  Science  faite,  mais  la  fréquentation  des 
laboratoires  montrera  vite  qu'un  chimiste  exercé, 
guidé  par  un  sentiment  profond  des  analogies 
importantes,  sait  affirmer  l'existence  de  corps 
qui  n'ont  jamais  été  réalisés  et  sait  prévoir, 
comme  Le  Verrier  fît  pour  Neptune,  de  quelle 
manière  on  trouvera  ces  corps  et  quelles  sont 
leurs  propriétés  probables. 

Enfin,  toujours  au  Laboratoire,  on  comprendra 

comment  ce  même  chimiste  apprend  de  mieux 

en  mieux  à  saisir  sur  les  plus  faibles  indices  les 

plus  légères  traces  des  molécules   nouvelles  ou 
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des  atomes  encore  inconnus  qu'une  technique 
heureuse,  ou  simplement  quelque  hasard,  auront 
placés  dans  les  corps  qu'il  manie. 

Tels  paraissent  être  les  caractères  essentiels 
de  la  Chimie,  dont  on  peut  dire  qu'elle  carac- 
térise, classe,  analyse,  prépare,  et  bien  souvent 
prévoit,  les  diverses  sortes  de  molécules  ou 
d'atomes. 

Or,  ni  molécules,  ni  atomes  ne  peuvent  être 
rangés  par  gradations  insensibles  en  une  série 
continue  :  la  loi  des  proportions  définies,  la  loi 
des  nombres  proportionnels  n'ont  de  sens  que 
parce  qu'il  y  a  discontinuité  nécessaire  entre  un 
corps  pur  et  un  autre  corps  pur.  On  s'explique 
ainsi  tout  de  suite  comment  les  connaissances 
mathématiques,  où  les  fonctions  continues  tien- 
nent tant  de  place,  ont  fort  peu  servi  en  Chimie. 
Seules,  l'analyse  combinatoire  et  une  sorte  de 
géométrie  de  position  ont  pu  s'y  faire  une  place 
d'ailleurs  modeste,  grâce  à  l'emploi  des  formules 
structurales. 

De  même,  on  comprend  que,  sans  obéir  cepen- 
dant sur  ce  point  à  une  nécessité  aussi  rigoureuse, 
les  chimistes  se  soient  trouvés  peu  disposés  à 
prêter  beaucoup  d'attention  à  des  appareils  de 
mesure,  spécialement  construits  en  vue  de  gran- 
deurs susceptibles  de  variations  continues.  Et, 
de  fait,  la  balance  exceptée,  ces  instruments  de 
mesure  ne  leur  sont  pas  d'un  usage  très  fréquent. 
Leur  ingéniosité  semble  s'être  plutôt  portée  sur 
les  moyens  de  manier  ou  de  mettre  en  contact 
les  différents  corps  sous  forme  solide,  liquide 
ou  gazeuse,  et  dans  des  conditions  de  tempéra- 
ture ou  de  pression  aussi  variées  que  possible. 
Ainsi  s'est  imposée  la  multiplicité  de  récipients 
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ou  de  fourneaux  qui  donne  l'aspect  moyen  d'un 
laboratoire  de  Chimie. 

Enfin,  la  discontinuité  est  tellement  dans 
l'esprit  de  la  discipline  chimique,  qu'on  a  regardé 
jusqu'à  présent  comme  relevant  plus  particu- 
lièrement du  domaine  de  la  Chimie  les  transfor- 
mations de  matière  accompagnées  d'un  change- 
ment profond  et  permanent.  C'étaient  les  phé- 
nomènes chimiques.  Nous  nous  rappelons  tous, 
par  exemple,  avoir  entendu  citer,  comme  type 
de  ces  phénomènes,  la  combustion  du  cuivre 
dans  la  vapeur  de  soufre,  et  à  peu  près  dans  les 
termes  suivants  :  «  Si  l'on  élève  lentement  la 
»  température  d'un  ballon  contenant  des  copeaux 
»  de  cuivre  et  de  la  fleur  du  soufre,  on  voit 
»  soudain,  alors  que  la  température  extérieure 
»  est  encore  bien  inférieure  à  celle  du  rouge,  les 
»  copeaux  devenir  incandescents  ;  cette  incan- 
)>  descénce  disparaît  bientôt  d'elle-même  ;  et,  si 
»  alors  on  laisse  le  ballon  se  refroidir  lentement, 
»  supprimant  ainsi  la  cause  quia  produit  le  phé- 
»  nomène,  on  ne  revient  pas  à  l'état  initial,  mais 
»  on  trouve  dans  le  ballon  une  matière  noire, 
»  très  différente  du  soufre  et  du  cuivre  qui  lui 
»  ont  donné  naissance  en  disparaissant.  Le  phé- 
»  nomène  est  donc  irréversible  ;  c'est  un  phéno- 
»  mène  chimique.  » 

Ainsi,  tandis  qu'on  aurait  dû,  ce  semble,  dési- 
gner par  cette  expression  toute  transformation, 
réversible  ou  non,  qui  dans  un  système  matériel 
donné,  s'accompagne  de  la  dislocation  ou  de 
la  construction  de  molécules,  on  a  longtemps 
réservé  le  nom  de  phénomènes  chimiques  aux 
seuls  phénomènes  irréversibles,  afin  de  retrouver 
partout  la  discontinuité. 
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Si  maintenant  nous  voulons  caractériser  en 
peu  de  mots  l'esprit  de  la  Physique,  nous  pou- 
vons dire  sans  erreur  trop  grossière ,  qu'elle 
étudie  surtout  les  propriétés  des  systèmes  maté- 
riels dont  les  atomes  ne  subissent  aucun  de  ces 
réarrangements  discontinus  qui  donnent  de  nou- 
velles molécules.  Ces  propriétés  pourront  donc 
varier,  et  varieront  en  général,  de  façon  continue. 
Dès  lors,  les  fonctions  continues  s'introduiront 
forcément  dans  les  théories  et  permettront  d'uti- 
liser la  puissance  de  l'Analyse  mathématique, 
au  point  que  l'ensemble  des  lois  régissant  les 
grandeurs  étudiées  puisse  être  déduit  rigoureu- 
sement d'un  petit  nombre  de  lois  irréductibles. 

En  même  temps  que  les  fonctions  continues, 
on  verra  s'imposer  les  notions  d'équilibre  et  de 
réversibilité,  oc  Si,  par  exemple,  on  chauffe  len- 
»  tement  une  barre  de  fer,  on  la  voit  se  dilater  et 
»  devenirincandescente.Chacundes  étatsrencon- 
»  très  pendant  cette  transformationest,  d'ailleurs, 
»  un  état  d'équilibre  :  si,  en  effet,  à  un  instant 
»  quelconque,  on  maintient  la  température  fixe,  la 
»  barre  conserve  indéfiniment  l'état  qu'elle  avait 
»  atteint;  si,  au  contraire,  on  abaisse  lentement 
»  la  température,  la  barre  de  fer  revient  à  l'état 
»  initial,  en  repassant,  dans  Tordre  inverse,  par 
»  tous  les  états  d'abord  observés.  »  Le  phéno- 
mène est  donc  réversible  :  c'est  un  a  phénomène 
physique  ».  Comme  on  voit,  on  peut  indifférem- 
ment dire  que  la  transformation  est  réversible, 
ou  qu'elle  est  formée  par  une  suite  continue 
d'états  d'équilibre,  et  cela  revient   à   dire  que, 
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dans  les  conditions  données,  l'état  de  la  barre 
est  seulement  fonction  de  la  température.  Citons 
encore,  comme  exemple  classique  de  tels  phéno- 
mènes, la  liquéfaction  d'une  vapeur  pure  à  tem- 
pérature constante  :  Imaginons  la  vapeur  enfer- 
mée sous  faible  pression  dans  un  corps  de  pompe 
fermé  par  un  piston  ;  si  l'on  appuie  graduellement 
sur  le  piston,  la  pression  grandit  d'abord,  puis 
reste  fixe  dès  qu'elle  a  atteint  une  certaine  valeur, 
alors  pourtant  que  le  piston  continue  à  descendre  ; 
en  même  temps,  une  couche  liquide  se  forme 
et  grandit  aux  dépens  de  la  vapeur,  dont  les 
propriétés  ne  changent  plus.  Si  on  retire  lente- 
ment le  piston,  on  observe,  dans  Tordre  inverse, 
la  même  série  de  phénomènes.  Comme  précé- 
demment, il  y  a  donc  réversibilité  ou  suite 
continue  d'équilibres,  l'état  de  la  vapeur  à  la 
température  fixée  étant  fonction  de  la  seule 
pression  ;  c'est  encore  un  phénomène  phy- 
sique. » 

Ajoutons  enfin  qu'une  propriété  mesurable, 
observée  sur  un  corps,  se  retrouve  en  général 
dans  un  très  grand  nombre  d'autres  corps.  Nous 
comprendrons  ainsi  que  le  physicien,  l'attention 
fixée  sur  cette  propriété,  perde  un  peu  de  vue  la 
matière  où  elle  se  manifeste  et  qui  lui  permet  de 
l'étudier.  —  Si,  par  exemple,  il  veut  étudier  la 
propagation  d'une  onde  au  travers  d'un  milieu 
matériel,  il  lui  suffira  que  l'élasticité  de  ce  milieu 
satisfasse  à  certaines  conditions  très  générales, 
réalisées  pour  un  nombre  immense  de  corps. 
Comment  la  nature  spéciale  de  chacun  de  ces 
corps  ne  lui  deviendrait-elle  pas  dès  lors  quelque 
peu  indifférente?  Et,  en  fait,  sans  aller  jusqu'à  pré- 
tendre que  les  physiciens  se  contentent  de  carac- 
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tériserles  corps  comme  «  isolants  »  ou  «  conduc- 
teurs »,  il  est  bien  certain  qu'on  peut  être  un 
physicien  de  premier  ordre  et  ne  pas  savoir  beau- 
coup de  chimie.  En  ce  sens,  l'étude  des  champs 
de  force  et  des  radiations,  apparaîtra  comme 
étant  ce  qui,  dans  l'état  actuel,  caractérise  le 
mieux  l'esprit  de  la  Physique. 

Les  physiciens  auront  donc  peu  de  tendance 
à  s'occuper  de  cas  où,  malgré  l'existence  de 
variations  continues  et  réversibles,  une  connais- 
sance chimique  tout  à  fait  précise  du  système 
étudié  se  trouve  indispensable.  Pas  plus  que  les 
chimistes,  et  pour  des  raisons  symétriques,  ils 
ne  s'occuperont  sérieusement  des  mélanges  ho- 
mogènes où  s'accomplissent  des  réactions  chi- 
miques. 

Il  va  être  maintenant  assez  facile  de  caracté- 
riser l'objet  de  la  chimie  physique. 


Rappelons  tout  d'abord  une  expérience  qui 
montre  de  façon  remarquable  comment  le  con- 
cours de  notions  séparément  familières  aux  phy- 
siciens et  aux  chimistes  peut  être  indispensable 
à  la  claire  compréhension  d'un  phénomène 
donné.  0 

Imaginons,  comme  tout  à  l'heure,  un  corps  de 
pompe  fermé  par  un  piston,  mais  contenant, 
cette  fois,  de  la  chaux  vive  et  du  gaz  carbonique 
à  la  température  de  g6o°.  La  pression  peut  être 
prise  assez  faible  pour  qu'il  n'y  ait  pas  trace  de 
carbonate  de  calcium  dans  l'enceinte.  Si  alors, 
la  température  étant  maintenue  constante,  on 
abaisse    graduellement    le    piston,    la    pression 
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grandit,  puis  atteint  une  valeur  correspondant  à 
52  centimètres  de  mercure  ;  à  partir  de  cet  ins- 
tant, elle  reste  fixe,  bien  que  le  piston  continue 
à  descendre;  mais  il  se  forme  du  carbonate  de 
calcium,  dont  la  masse  grandit  aux  dépens  de  la 
chaux  et  du  gaz  carbonique  restants.  Chaque 
position  du  piston  définit,  d'ailleurs,  un  état 
d'équilibre.  Enfin,  la  transformation  est  réver- 
sible, car,  si  l'on  soulève  le  piston,  le  carbonate 
de  calcium  disparaît  graduellement,  et  l'on 
retrouve,  dans  Tordre  inverse,  les  états  précé- 
dents. L'analogie  avec  le  phénomène  de  la  liqué- 
faction est  évidente,  et,  néanmoins,  il  serait  diffi- 
cile de  dire  qu'il  ne  s'est  pas  produit  une  réac- 
tion chimique.  Seulement,  nous  avons  vu  cette 
réaction  se  produire  d'une  façon  réversible,  au 
contraire  de  la  majeure  partie  des  réactions 
d'abord  étudiées  en  chimie. 

Notons  qu'avant  de  connaître  cette  expérience 
on  savait  combiner  le  gaz  carbonique  et  la  chaux 
par  voie  irréversible.  Nous  savons  maintenant 
arriver  au  même  résultat  par  voie  réversible,  à 
la  condition  de  passer  par  les  températures 
élevées.  C'est  là  un  résultat  qui  paraît  général, 
et  l'expérience  qui  vient  d'être  décrite  n'est  qu'un 
exemple  particulièrement  simple  choisi  dans  une 
classe  de  phénomènes  fort  nombreux.  On  a  été 
ainsi  conduit  à  penser  qu'à  toute  transformation 
irréversible,  pourvu  toutefois  qu'elle  prenne  et 
laisse  dans  un  état  d'équilibre  le  système  qui  la 
subit,  correspond  au  moins  une  transformation 
réversible,  ayant  même  origine  et  même  extré- 
mité, qu'on  réalisera,  par  exemple,  en  acceptant 
d'opérer  à  haute  température. 

Le  domaine  des    transformations   réversibles 
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apparaît  ainsi  comme  très  vaste;  là,  des  gran- 
deurs variant  d'une  manière  continue  intervien- 
dront comme  en  Physique  ;  on  pourra  donc  rai- 
sonner de  semblable  manière,  et  formuler  de 
nouveau  des  lois  très  générales  qui  recevront 
facilement  une  expression  mathématique.  Dans 
ce  domaine  viendra  naturellement  s'encadrer 
l'étude  systématique  des  mélanges  homogènes  et 
des  réactions  réversibles  qui  s'y  produisent. 
On  verra  se  former  ainsi  une  branche  de  la  Chi- 
mie physique,  à  laquelle  on  peut  donner  le  nom 
de  Statique  chimique,  rappelant  par  là  qu'une 
transformation  réversible  équivaut  à  une  suite 
d'états  d'équilibre. 

Cessant  de  nous  préoccuper  des  états  d'équi- 
libre, considérons  ces  transformations  irréver- 
sibles elles-mêmes  dont  la  Chimie  se  réservait 
l'étude,  telles  que  la  combustion  du  cuivre  dans 
le  soufre  ou  celle  du  fer  dans  l'oxygène. 

Observons  qu'en  réalité  la  transformation 
même  est  peu  étudiée  par  le  chimiste.  Il  décrit 
très  soigneusement  les  produits  de  la  réaction, 
mais  sur  la  transformation  même  il  dit  seulement 
ce  qui  est  nécessaire  pour  la  retrouver  et  la  re- 
connaître. Il  nous  apprendra,  par  exemple,  que 
«  le  phosphore  brûle  avec  un  vif  éclat  dans  l'oxy- 
gène »,  mais  il  s'en  tiendra  là.  On  conçoit  qu'une 
science,  déplaçant  le  centre  de  l'attention,  s'oc- 
cupe davantage  de  la  transformation  même  que 
de  l'état  initial  et  de  l'état  final  des  corps  en  pré- 
sence. On  comprend  qu'on  pourra  se  demander, 
par  exemple,  comment  la  pression  de  l'oxygène 
ou  la  présence  d'un  gaz  inerte  influeront  sur  une 
vitesse  de  combustion.  Bref,  en  présence  d'une 
transformation  irréversible,  on  recherchera  quels 
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facteurs  modifient  la  vitesse  de  la  réaction  et 
comment  ils  la  modifient.  Ce  sera,  la  Dynamique 
chimique, 

Si,  enfin,  pour  chacune  des  substances  qui 
possèdent  une  certaine  propriété  mesurable,  on 
répète  la  mesure  correspondante,  on  verra  se 
constituer  une  troisième  branche  de  la  Chimie 
physique. 

Les  physiciens  définissent,  par  exemple,  l'in- 
dice de  réfraction,  apprennent  à  le  mesurer, 
montrent  les  conséquences  de  cette  notion  dans 
la  construction  des  instruments  d'optique,  mais 
toujours  peu  préoccupés  de  la  matière  spéciale 
qui  sert  de  support  à  leurs  conceptions,  ils 
ne  chercheront  guère  si  quelque  relation  géné- 
rale permet  d'exprimer  l'influence  de  la  compo- 
sition des  corps  sur  la  valeur  numérique  de 
l'indice. 

D'autre  part,  c'est  tout  au  plus  si  Ton  trouve 
dans  les  Traités  de  Chimie  les  indices  des  corps 
les  plus  importants.  On  aperçoit  donc,  là  encore, 
des  recherches  qui  trouveront  leur  place  natu- 
relle dans  la  nouvelle  Science,  et  qui  auront  pour 
but  d'exprimer  V influence  de  la  composition  du 
corps  sur  ses  propriétés. 

Mais  il  s'en  faut  que  la  Chimie  physique  se 
borne  à  étudier  les  faits  que  Ton  peut  rattacher 
à  l'une  des  trois  idées  directrices  qui  viennent 
d'être  indiquées.  Et  d'un  commun  accord  phy- 
siciens et  chimistes  classeront  dans  le  nouveau 
domaine  des  phénomènes,  sans  cesse  plus  nom- 
breux, dont  l'étude  se  poursuit  parles  méthodes 
propres  de  la  Physique,  et  dont  pourtant  l'inté- 
rêt principal  se  trouve  surtout  dans  les  con- 
clusions   que   peuvent    en    tirer    les    chimistes. 
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C'est  ainsi  que  tous  les  savants  regardent 
comme  relevant  de  la  Chimie  physique  les  beaux 
travaux  par  lesquels  Van  t'Hoff  a  pu  étendre 
aux  solutions  non  conductrices  les  lois  qui  carac- 
térisaient l'état  gazeux,  augmentant  immensé- 
ment, du  même  coup,  le  nombre  des  cas  où  Ton 
peut  déterminer  les  poids  moléculaires  relatifs. 
Et  lorsqu'Arrhenius  réussit  à  étendre  ces  lois 
aux  électrolytes,  en  montrant  que  leurs  molé- 
cules se  rompent  en  ions  chargés  d'électricité 
contraires,  il  devint  de  même  impossible  de  ne 
pas  rattacher  à  la  nouvelle  science  toutes  les 
recherches  relatives  à  ces  ions,  où  la  Chimie  inor- 
ganique reconnaissait  les  «  radicaux  »  autour 
desquelles  elle  groupait  déjà  toutes  les  connais- 
sances de  l'Analyse  chimique. 

Dans  le  nouveau  domaine  encore,  on  classera 
les  recherches,  intéressantes  à  la  fois  pour  les 
physiciens,  les  chimistes  et  les  biologistes,  qui 
se  rapportent  à  cet  état  colloïdal  encore  mysté- 
rieux, où  l'on  voit  déjà  intervenir,  avec  les  pro- 
priétés spécifiques  des  ions,  les  lois  de  la  capil- 
larité et  de  l'électrisation  de  contact.  Et,  sans 
qu'il  soit  nécessaire  d'en  indiquer  ici  d'autres  rai- 
sons que  leurs  noms  mêmes,  on  devra  y  placer 
aussi  la  Thermochimie,  la  Spectrochimie,  la 
Photochimie. 

Et  ce  n'est  pas  tout.  Peut-on  penser  que  les 
chimistes  se  désintéresseront  longtemps  de  ce 
grand  mouvement  de  recherches,  jailli  de  la 
découverte  des  rayons  X,  qui,  en  quelques  années 
seulement,  a  changé  les  bases  de  presque  toutes 
les  sciences?  Alors  que  les  atomes  sont,  en  défi- 
nitive, l'objet  essentiel  de  leurs  études,  pourront- 
ils  ne  pas  s'inquiéter  des  transmutations  par  les- 
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quelles  ces  atomes  naissent  les  uns  des  autres? 
Et  dans  la  recherche  commencée  déjà  d'unsubs- 
tratum  matériel  plus  profond  que  l'atome  dont 
l'architecture  compliquée  se  dévoile  peu  à  peu, 
ne  voit-on  pas  encore  se  dessiner  un  vaste  ter- 
rain de  recherches,  qui  ne  peut  dépendre  uni- 
quement soit  de  la  Physique,  soit  de  la  Chi- 
mie? 

Ainsi,  de  toutes  parts,  nous  voyons  s'effacer 
et  progressivement  disparaître,  les  distinctions 
qu'on  aura  élevées  seulement  pendant  deux  ou 
trois  siècles  entre  les  deux  grandes  sciences  de 
la  Matière. 

Dès  à  présent  on  peut  prévoir  qu'elles  se  fon- 
dront en  une  science  unique  dont  tous  les  sa- 
vants devront  connaître  les  grandes  lignes,  sauf 
à  se  spécialiser  ensuite  dans  divers  ordres  de 
recherches  qui  ne  leur  paraîtront  pas  plus  pro- 
fondément différentes  que  ne  paraissent  au  phy- 
sicien actuel  des  recherches  d'optique  ou  d'élec- 
tricité. 

II1 

Deux  tendances  qui  se  trouvent  à  des  degrés 
divers  chez  tous  les  hommes  ont  joué  un  rôle 
particulièrement  important  dans  le  progrès  des 
sciences  physiques. 

L'une  de  ces  tendances  est  déjà  manifeste  dans 
l'enfant  qui,  après  beaucoup  d'observations  sem- 
blables, sait  très  bien  ce  qui  arrivera  si,  ouvrant 
la  main,  il  lâche  un  objet.  Pourtant  il  n'a  jamais 


i.  Cette    seconde    partie    se   rapporte    à    la   Méthode    dans    les 
Sciences  physiques  en  général. 
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peut-être  soutenu  ce  même  objet,  et,  en  tout 
cas,  jamais  tout  à  fait  dans  les  mêmes  condi- 
tions, mais  il  sait  reconnaître  en  sa  sensation 
musculaire  actuelle  quelque  chose  d'analogue  à 
ce  qu'il  y  avait  précisément  de  semblable  en 
toutes  les  sensations  musculaires  antérieurement 
ressenties,  quand,  lâchant  un  objet,  il  l'a  vu 
tomber. 

La  faculté  par  là  utilisée  paraît  être  essentiel- 
lement l'intelligence  des  analogies  ;  elle  doit,  pour 
être  féconde,  réussir  à  pénétrer  le  degré  d'impor- 
tance ou  même  l'existence  des  analogies  quelque- 
fois très  profondes  que  peuvent  présenter  des 
phénomènes  qu'un  examen  superficiel  pourrait 
laisser  croire  très  différents.  Des  hommes  tels 
que  Galilée,  Joule  ou  Carnot,  auxquels  nous  de- 
vons l'Energétique,  ont  possédé  ce  sens  à  un 
degré  extraordinaire  et  doivent  être  comptés 
parmi  ceux  qui  ont  rendu  le  plus  de  services  à 
l'humanité. 

Mais  une  autre  tendance,  également  présente 
chez  tous  les  hommes,  se  manifestera  si,  par 
exemple,  on  nous  met  en  présence  d'une  machine 
ou  tous  les  organes  ne  sont  pas  visibles.  Nous 
pourrons,  bien  entendu,  raisonner  d'abord  seu- 
lement sur  les  pièces  visibles,  qui,  en  un  sens, 
ont  seules  pour  nous  de  la  réalité  objective  tant 
que  nous  n'avons  pas  le  droit  (ou  le  pouvoir)  de 
démonter  la  machine;  nous  pourrons  chercher 
des  relations  simples  entre  les  mouvements  de 
ces  pièces  visibles,  observant  par  exemple  que 
dans  une  horloge  la  grande  aiguille  tourne  douze 
fois  plus  vite  que  la  petite  ;  mais  nous  pourrons 
aussi,  et  nous  ne  nous  en  ferons  pas  faute, 
chercher  à  deviner  quels  organes  cachés  expli- 
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quent  les  mouvements  visibles.  Chercher  ainsi 
à  deviner  l'existence  ou  les  propriétés  d'objets 
qui  ne  peuvent  encore  être  atteints  par  notre 
expérience,  chercher  à  expliquer  du  visible  com- 
pliqué par  de  V invisible  simple,  voilà  la  tendance 
à  laquelle,  grâce  aux  efforts  d'hommes  tels  que 
Dalton,  Maxwell  ou  Van  der  Waals,  nous  devons 
l'Atomistique. 


Pour  mieux  analyser  les  méthodes  qui  relè- 
vent de  ces  deux  tendances,  nous  ne  pouvons  évi- 
ter d'indiquer,  pour  chacune  d'elles,  au  moins 
une  application  particulière. 

Un  enfant,  disions-nous,  sait  très  bien  qu'un 
objet  qu'il  soutient  tombera  s'il  le  lâche  ;  il 
apprendra  bien  vite  également  que  cet  objet,  une 
fois  par  terre,  ne  se  mettra  pas  tout  d'un  coup 
à  remonter  tout  seul.  Pour  préciser  un  peu,  nous 
savons  bien  tous,  par  exemple,  quand  nous  disons 
qu'un  ascenseur  ne  s'élève  pas  tout  seul,  que  cela 
veut  dire  qu'il  faut  payer  l'élévation  de  l'ascen- 
seur d'un  prix  d'autant  plus  important  que 
l'ascenseur  est  plus  lourd  et  qu'il  monte  plus 
haut,  prix  qui  pourra  être  la  descente  d'une 
certaine  masse  d'eau  ou  une  modification  chi- 
mique produite  dans  une  pile,  qui  pourra  donc 
varier  en  nature  mais  qui  ne  se  réduira  jamais  à 
rien. 

Il  est  alors  naturel  de  se  demander  si,  du 
moins,  on  ne  peut  diminuer  ce  prix.  Nous  savons, 
par  exemple,  au  moyen  d'un  treuil,  élever  une 
tonne  de  i  mètre  en  laissant  descendre  ioo  kilos 
grammes  de  10  mètres,  ne  peut-on  espérer  réa- 
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liser  un  mécanisme  qui,  pour  ce  même  prix, 
savoir  ioo  kilogrammes  abaissés  de  10  mètres, 
nous  permettrait  d'élever  1.200  kilogrammes  de 
1  mètre  ?  Comme  Galilée  eut  la  gloire  de  le  com- 
prendre, cela  reviendrait  en  somme  à  dire  que, 
dans  certaines  circonstances,  200  kilogrammes 
pourraient  s'élever  tout  seuls  de  1  mètre,  et, 
puisque  nous  ne  croyons  pas  cela  possible,  nous 
devons  admettre  avec  Galilée  le  principe  de 
V équivalence  des  mécanismes  qui  permettent  d'a- 
cheter l'élévation  d'un  poids  par  rabaissement 
d'un  autre  poids. 

C'est  déjà  un  principe  bien  général,  mais,  tou- 
jours par  le  même  genre  de  raisonnement,  on 
peut  l'étendre  bien  plus  encore.  Par  exemple  (et 
cette  observation  généralisée  donnera  toute  la 
calorimétrie),  si  on  fond  de  la  glace  en  refroidis- 
sant du  mercure  de  ioo°  à  o°,  on  trouve  toujours 
exactement'42 ^grammes  déglace  fondue  par  kilo- 
gramme de  mercure  employé,  que  l'on  opère  par 
contact  ou  par  rayonnement,  ou  de  toute  autre 
manière  imaginable,  pourvu  que  tout  se  réduise 
à  de  la  glace  fondue  et  à  du  mercure  refroidi  de 
ioo°  à  o°.  Plus  instructives  encore  se  sont  trou- 
vées les  expériences  où,  par  l'intervention  de 
frottements,  on  produit  un  échauffement  par 
l'abaissement  d'un  poids.  Si  profondément  qu'on 
transforme  le  mécanisme  qui  enchaîne  les  deux 
phénomènes,  on  trouve  invariablement  1  calorie 
pour  428  kilogrammes  abaissés  de  1  mètre. 

De  proche  en  proche,  on  arrive  en  définitive  à 
se  convaincre  ainsi  de  la  loi  générale  qui  cons- 
titue ce  qu'on  appelle  le  premier  Principe  de  la 
Thermodynamique,  et  que  l'on  peut  énoncer 
comme  il  suit  : 
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Si  avec  un  certain  mécanisme  on  sait  enchaîner 
deux  phénomènes  de  façon  que  chacun  d'eux  soit 
V unique  répercussion  de  Vautre,  il  11  arrivera 
jamais,  quel  que  soit  le  mécanisme  *  employé, 
quon  obtienne,  comme  effet  extérieur  de  ïun  d'eux, 
d'abord  l'autre,  et,  en  surplus,  un  autre  phéno- 
mène, qui  représenterait  le  Bénéfice  de  la  seconde 
opération  [à  moins  bien  entendu  que  cet  autre 
phénomène  ne  soit  de  ceux  qui  peuvent  se  pro- 
duire ou  disparaître  sans  répercussion  extérieure 
(variation  isotherme  du  volume  d'une  masse 
gazeuse)  ou  s'acheter  pour  rien  (déplacement 
d'une  bille  sur  un  plan  horital  poli),  ce  qui  revien- 
drait à  dire  que  le  bénéfice  est  nul]. 

Pour  atteindre  cette  proposition  où  Ton  recon- 
naît le  Principe  de  la  conservation  de  l'énergie, 
on  a  procédé  par  généralisations  sans  cesse  plus 
vastes,  en  pénétrant  l'analogie  profonde  de  rela- 
tions phénoménales  sans  cesse  plus  nombreuses, 
mais  sans  jamais  faire  appel  à  aucune  réalité 
invisible.  C'est  en  ce  sens  qu'on  a  le  droit  de  dire 
n'avoir  fait  aucune  hypothèse. 


Il  en  est  tout  autrement  dans  les  raisonnements 
qui  introduisent  les  notions  de  molécules  ou 
d'atomes.  Pour  tâcher  de  saisir  l'esprit  qui  anime 
ces  raisonnements,  il  faut  au  moins  en  rappeler 
quelques-uns  que  je  choisis  parmi  les  plus  sim- 
ples. 

Le  plus  familier  peut-être  des  phénomènes  qui 
peuvent  suggérer  l'hypothèse  moléculaire  est  la 
persistance  de  propriétés  qui  permet  de  recon- 
naître sans  hésitation,  dans  ce  que   l'on  appelle 
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un  mélange  homogène,  tel  ou  tel  corps  déter- 
miné. On  dira  couramment,  par  exemple,  qu'il 
y  a  du  sucre  ou  de  l'eau  dans  tel  mélange,  et 
l'impression  sera  si  forte  et  si  claire  qu'il  faudra 
beaucoup  de  réflexion  pour  apercevoir  ce  qu'il 
y  a  d'étrange  dans  cette  affirmation  de  l'existence 
d'un  certain  corps  au  sein  d'un  autre  corps  où 
cependant  on  ne  peut  distinguer  des  parties  qui 
diffèrent  les  unes  des  autres. 

Il  n'est  pas  nécessaire  alors,  mais  il  n'est  pas 
déraisonnable  de  penser,  que  les  corps  qu'on 
reconnaît  ainsi  dans  un  mélange  y  sont  non  pas 
superposés,  mais  réellement  juxtaposés  de  façon 
aussi  simple  que  pourraient  l'être  des  perles  de 
verre  et  des  grains  de  plomb  brassés  ensemble, 
qui  ne  perdent  rien  de  leur  individualité  et  qu'on 
rassemblera  aisément  selon  leur  espèce.  Dans  de 
l'eau  sucrée,  par  exemple,  se  trouveraient  mêlées 
les  unes  avec  les  autres  de  petites  particules  qui, 
à  elles  toutes  seules  formeraient  de  l'eau  et 
d'autres  particules,  qui,  prises  de  même  seules 
ensemble,  formeraient  du  sucre.  Ces  particules 
élémentaires,  ou  molécules,  se  retrouveraient 
sans  modification  dans  tous  les  mélanges  où  se 
reconnaissent  l'eau  ou  le  sucre,  et  leur  extrême 
petitesse  nous  empêcherait  seule  de  les  perce- 
voir individuellement.  De  plus,  les  molécules 
d'un  corps  pur  tel  que  l'eau  doivent  être  iden- 
tiques les  unes  aux  autres,  sans  quoi  elles  se 
comporteraient  différemment  vis-à-vis  des  divers 
procédés  de  fractionnement  qu'on  sait  employer, 
en  sorte  que  l'eau  soumise  à  un  fractionnement 
par  évaporation  ou  par  congélation  ne  resterait 
pasrigoureusement  identique  à  elle-même,  comme 
on  sait  qu'elle  le  fait. 
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Dès  lors  que  nous  nous  imaginons  ainsi  des 
molécules,  nous  sommes  conduits  à  admettre 
que  ces  molécules  sont  en  mouvement  incessant, 
d'autant  plus  actif  que  la  température  est  plus 
élevée.  Nous  ne  pourrions  guère  nous  expliquer 
sans  cela  les  faits  de  diffusion  réciproque  qui  se 
produisent  chaque  fois  que  Ton  met  deux  fluides 
en  contact.  Surtout  nous  ne  pourrions  compren- 
dre ce  mouvement  brownien  éternel  et  spontané, 
dont  on  voit  que  s'agite  toute  particule  microsco- 
pique placée  dans  ce  que  Ton  appelle  un  fluide 
en  équilibre,  mouvement  irrégulier  qui  s'explique 
au  contraire  fort  bien  si  la  particule  observée  est 
continuellement  heurtée  par  des  chocs  molécu- 
laires qui  n'équilibrent  leurs  effets  que  de  façon 
exceptionnelle. 

Si  maintenant  nous  voulons  concilier  l'exis- 
tence de  ces  molécules  avec  les  faits  les  plus  élé- 
mentaires de  la  chimie,  nous  nous  trouverons 
forcés  d'admettre  l'existence  des  éléments  plus 
petits  encore  que  l'on  appelle  des  atomes.  Consi- 
dérons, par  exemple,  un  mélange  gazeux  d'hy- 
drogène et  d'oxygène  formé,  en  poids,  de  une 
partie  du  premier  gaz  et  de  huit  du  second; 
qu'une  étincelle  jaillisse  dans  ce  mélange  et 
nous  cesserons  d'y  reconnaître  les  propriétés  par- 
ticulières à  chacun  des  deux  composants.  Notre 
hydrogène  et  notre  oxygène  ne  sont  pas  perdus 
cependant  et  Ton  sait  bien  que  par  divers  moyens 
tels  que  réchauffement  ou  l'électrolyse  on  peut 
les  retrouver  intégralement.  Aussi  dit-on  depuis 
longtemps  qu'ils  se  sont  combinés  pour  former 
de  l'eau  et,  comme  le  mot.de  mélange,  ce  mot 
de  combinaison  exprime  implicitement  la  convic- 
tion où  nous  sommes  que  ces  matières  subsistent 
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après  la  réaction.  Il  faut  alors  qu'il  en  subsiste 
dans  chaque  molécule  du  composé  et  chaque 
molécule  d'eau  par  exemple,  doit  contenir  de 
l'oxygène  et  de  l'hydrogène.  Or,  quand  on  dis- 
sout du  sodium  dans  l'eau,  on  chasse  seulement 
la  moitié  de  l'hydrogène  qu'elle  contient.  L'hy- 
drogène de  cette  eau  et  par  suite  l'hydrogène  de 
chaque  molécule  se  compose  donc  de  deux  par- 
tiesdistinctes.  Aucune  expérienceneconduit  àdis- 
tinguer  dans  cet  hydrogène  plus  de  deux  par- 
ties ;  nous  penserons  donc  que  ces  deux  parties 
sont  insécables  par  tous  les  moyens  chimiques, 
ou,  plus  brièvement,  que  ce  sont  des  atomes1. 

Des  considérations  analogues  conduisent  à 
considérer  pour  chaque  corps  simple  des  atomes 
identiques  et  à  déterminer  combien  chaque  sorte 
de  molécule  contient  d'atomes  d'une  espèce  dé- 
terminée. Les  lois  de  discontinuité,  loi  des 
proportions  définies,  loi  des  proportions  multi- 
ples, loi  des  nombres  proportionnels,  qui  sont  la 
base  de  la  chimie,  prennent  alors  un  caractère 
d'évidence  intuitive,  puisque,  dans  chaque  molé- 
cule, la  masse  de  chaque  sorte  de  corps  simple 
ne  peut  croître  ou  décroître  que  par  bonds  dis- 
continus correspondants  à  l'entrée  ou  à  la  sortie 
d'un  atome. 


Mais  il  ne  s'agit  pas  ici  de  montrer  la  fécondité 
des  hypothèses  moléculaires  et  il  suffisait  de  faire 
concevoir  à  grands  traits  comment  elles  ont  pu  se 

i.  Cette  introduction  des  atomes  par  voie  chimique  à  partir  des 
substitutions,  m'a  été  enseignée,  comme  à  beaucoup  de  physiciens 
ou  de  chimistes  de  ma  génération,  par  L.  J.   Simon. 
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former  et  se  développer.  Certains  faits  nous  ont 
suggéré  la  conception  d'une  structure  discontinue 
de  la  matière,  et  cette  hypothèse  initiale  était  en 
somme  invérifiable.  D'autres  faits  nous  ont  ame- 
nés à  la  préciser  progressivement,  en  dotant  de 
diverses  propriétés  les  éléments  de  structure  ainsi 
imaginés,  et  on  doit  insister  sur  ce  point  que 
jamais,  dans  ces  précisions  successives,  on  n'a 
été  conduit  à  une  contradiction,  comme  il  serait 
arrivé  si,  par  exemple,  certains  phénomènes 
n'avaient  pu  se  concilier  avec  l'hypothèse  de  mo- 
lécules qu'à  la  condition  de  supposer  ces  molé- 
cules en  repos,  alors  que  nous  avons  été  forcés 
d'admettre  leur  mouvement  incessant.  Cette 
absence  de  contradiction  intérieure  dans  la  théo- 
rie moléculaire  n'est  d'ailleurs  pas  simplement 
qualitative,  et  il  n'arrive  pas  que,  par  exemple, 
un  certain  phénomène  ayant  conduit  à  attribuer 
une  certaine  grandeur  à  la  vitesse  moyenne  des 
molécules  d'un  gaz,  un  autre  phénomène  se  ren- 
contre qui  conduise  à  une  valeur  différente  de 
cette  vitesse  moyenne  De  plus,  il  faut  également 
bien  observer  que,  si  la  théorie  moléculaire  a  été 
forcément  en  se  compliquant  au  fur  et  à  mesure 
qu'elle  se  précisait  davantage  en  vue  d'expliquer 
plus  de  phénomènes,  cette  complication  est  res- 
tée de  façon  évidente  bien  inférieure  à  celle  des 
phénomènes  que  l'on  envisageait,  comme  il  est 
nécessaire,  pour  réussir  véritablement  à  expli- 
que?^ du  visible  compliqué  par  de  V invisible  simple. 
Néanmoins,  il  y  a  au  début  hypothèse  invéri- 
fiable, au  moins  dans  l'état  actuel  de  nos  con- 
naissances, et  c'est  ce  que  les  énergétistes  purs  ne 
veulent  pas  admettre.  «  Rien  d'analogue  en  ther- 
modynamique, disent-ils.  Bien  entendu,   l'on  y 
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fait  des  suppositions  ;  si,  par  exemple,  on  invente 
une  machine  nouvelle,  mettons  que  ce  soit  le  cric, 
nous  supposerons  tout  de  suite  qu'elle  ne  peut 
créer  du  travail,  mais  c'est  là  une  hypothèse 
immédiatement  vérifiable,et  par  suite,  un  simple 
guide  pour  l'expérimentation.  » 

Et  cela  est  parfaitement  exact  ;  il  faut  seulement 
observer  que  chaque  principe  d'énergétique  im- 
plique un  nombre  infini  de  ces  hypothèses  véri- 
fiables,  et  c'est  pour  cela  qu'en  définitive  ces 
principes  dépassent  colossalement  en  portée  les 
données  immédiates  de  l'expérience.  Au  con- 
traire, si  les  hypothèses  introduites  par  la  théo- 
rie moléculaire  sont  directement  invérifiables, 
elles  sont  en  très  petit  nombre  et  l'on  peut  voir 
là  encore  Tune  des  différences  qui  séparent  les 
deux  méthodes. 

Il  peut  arriver  au  reste,  et  il  est  arrivé,  que 
telle  hypothèse  invérifiable  au  moment  où  elle 
fut  formulée,  a  fini  par  devenir  vérifiable.  Expli- 
quer les  maladies  contagieuses  par  des  microbes 
eût  été  une  hypothèse  invérifiable  au  temps 
d'Hippocrate,  et  je  n'ai  pas  besoin  d'expliquer 
longuement  que  pourtant  elle  n'eût  pas  nui  aux 
progrès  de  la  médecine.  La  même  hypothèse 
devenait  vérifiable  après  la  découverte  du  micros- 
cope/et l'on  saisit  sur  cet  exemple  ce  qu'il  y  a 
d'artificiel  dans  l'affirmation  puriste  qu'il  faut 
proscrire  une  telle  hypothèse  avant  l'invention 
du  microscope  et  qu'on  ne  peut  se  la  permettre 
qu'après  cette  invention.  Un  jour  viendra  sans 
doute  où  l'hypothèse  atomique  sera  devenue 
complètement  vérifiable.  L'esprit  des  atomistes 
actuels  se  perpétuera  alors,  non  plus  chez  ceux 
qui  accepteront  les  atomes,  devenus  tangibles, 
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mais  chez  ceux  qui  auront  gardé  le  pouvoir  de 
formuler  avec  succès  des  hypothèses  à  ce  moment 
invérifiables,  de  deviner  les  choses  qui  n'auront 
pas  encore  tout  à  fait  atteint  le  seuil  de  ce  qui 
sera  la  réalité  objective  de  cette  époque. 

Alors,  comme  aujourd'hui,  les  deux  tendances 
que  j'ai  taché  de  caractériser  resteront  sans  doute 
fécondes  ;  mais  Ton  doit  espérer  qu'on  ne  ren- 
contrera plus  cette  intolérance  singulière  trop 
souvent  manifestée  dans  le  dernier  siècle,  qui 
s'arroge  le  droit  de  dédaigner  la  méthode  induc- 
tive  ou  de  proscrire  la  méthode  déductive.  On 
sait,  en  effet,  que  trop  d'atomistes  ne  s'inquiètent 
que  de  dériver  toutes  les  propriétés  directement 
sensibles  de  propriétés  attribuées  aux  molécules 
ou  aux  atomes,  et  la  richesse  indéfinie  de  la 
nature  qui  ne  se  laisse  pas  enfermer  dans  une 
seule  formule  montrera  de  plus  en  plus  l'insuffi- 
sance d'un  tel  efiort.  On  sait  aussi  que  trop 
d'énergétistes  «  purs  »  se  refusent  absolument  à 
faire  intervenir  dans  leurs  raisonnements  des  élé- 
ments qui  ne  soient  pas  dès  maintenant  percep- 
tibles; sans  doute  ils  ne  peuvent  pas  faire  que  la 
considération  de  ces  éléments  n'ait  servi  à  trou- 
ver certaines  des  vérités  sensibles  dont  ils  recon- 
naissent l'importance  (comme  il  est  arrivé  si  sou- 
vent en  chimie),  mais  alors  ils  s'efforcent  d'éli- 
miner complètement  ces  éléments  invisibles  dans 
l'enseignement  de  ces  vérités,  ce  qui  est  à  peu 
près  aussi  simple  et  heureux  qu'il  le  serait  de  dis- 
simuler soigneusement  les  piliers  qui  soutiennent 
une  cathédrale. 

Il  semble  que  pour  les  uns  comme  pour  les 

autres   il  y  ait  le  même  genre   de   parti-pris  un 

.peu  puéril  que  chez  ces  jeunes  mathématiciens 
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qui,  selon  leur  tendance,  ne  se  regardent  pas 
comme  satisfaits  s'ils  ne  peuvent  résoudre  un 
problème  ou  bien  seulement  par  le  calcul,  ou 
bien  seulement  par  la  géométrie.  Dans  la  lutte 
incessante  que  nous  poursuivons  depuis  tant  de 
milliers  d'années  pour  conquérir  sur  la  Nature 
un  domaine  sans  cesse  plus  vaste  et  plus  varié, 
nous  ne  sommes  pas  tellement  forts  que  nous 
puissions  renoncer  à  Tune  quelconque  de  nos 
armes.  Par  tous  les  moyens  possibles,  nous  de- 
vons avancer  et  nous  pouvons  être  assurés  que, 
sur  tous  les  chemins,  nous  trouverons  de  la 
Richesse  et  de  la  Beauté. 

Jean  Perrin, 

Professeur  à  la  Sorbonne. 
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LE  BUT  ET  LES  PROBLÈMES  DE  LA  GÉOLOGIE 

LA    NOTION    DE    FACIÈS    ET    LES    MÉTHODES 
EN    STRATIGRAPHIE 

Il  serait  assurément  banal  de  rappeler  ici  les 
raisons  qui  ont  permis  aux  géologues  de  démon- 
trer que  la  majeure  partie  des  matériaux  qui 
forment  la  croûte  terrestre  sont  d'anciens  sédi- 
ments, généralement  déposés  au  sein  des  eaux 
des  océans  ou  de  leurs  dépendances  continen- 
tales (mers  ou  lagunes)  et  ayant  subi,  postérieu- 
rement à  leur  dépôt,  des  modifications  plus  ou 
moins  profondes  qui  les  ont  amenés  à  leur  état 
actuel  de  roches  sédiment  âir  es  ^  constitutives  des 
couches  géologiques.  La  préoccupation  habi- 
tuelle des  géologues  est  de  reconnaître,  parmi 
celles-ci,  tous  les  terrains  d'un  même  âge  géolo- 
gique, c'est-à-dire  ceux  qui  se  sont  formés  simul- 
tanément, quelles  que  soient  les  conditions  de 
leur  formation  et  la  nature  des  matériaux  qui  les 
constituent;  ceux-ci  peuvent  être,  suivant  le  cas, 
des  sables,  des  argiles,  des  calcaires,  parfois  des 
roches  moins  fréquentes,  telles  que  du  gypse 
ou  du  sel  gemme.  Enfin,  tout  le  monde  sait 
actuellement  que    c'est  la  découverte   d'anciens 
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êtres  plus  ou  moins  bien  conservés,  animaux  ou 
végétaux  fossiles,  qui  a  permis,  pour  la  plupart 
de  ces  terrains,  de  déterminer  leur  âge  géolo- 
gique. 

Ce  sont  donc  les  caractères  fournis  par  les 
fossiles,  ou  caractères  paléontologiqaes,  qui  pré- 
dominent pour  la  délimitation  des  divisions  géo- 
logiques, et  non  les  variations  lithologiques  ou 
pétrographiques  des  dépôts,  qui  n'interviennent 
que  comme  caractère  de  second  ordre  et  pour 
servir  à  l'établissement  de  divisions  locales. 

D'autre  part,  tous  ceux  qui  ont  eu  l'occasion 
d'observer  les  terrains  des  régions  de  monta- 
gnes, des  Alpes  ou  des  Pyrénées  par  exem- 
ple, ont  pu  constater  que  la  régularité  d'allure 
des  anciens  sédiments,  si  caractéristique  pour 
les  couches  qu'exposent  à  nos  yeux  les  carrières 
ou  les  tranchées  des  environs  de  Paris,  ne  s'y 
rencontre  guère  ;  elle  a  été  profondément  trou- 
blée, dans  les  régions  montagneuses,  par  des 
contournements,  des  plissements  et  autres  dislo- 
cations plus  complexes,  dont  l'étude  est  du  plus 
haut  intérêt  pour  la  connaissance  de  l'évolution 
dynamique  de  notre  globe  et  qui  traduisent  l'effet 
de  compressions  tangentielles  formidables. 

Une  semblable  disposition  des  couches  dans 
une  région  de  faible  relief  actuel,  la  Bretagne  ou 
l'Ardenne  par  exemple,  est  même  devenue,  pour 
les  géologues,  l'indice  certain  de  l'existence,  en 
ces  régions,  d'une  ancienne  chaîne  aujourd'hui 
rasée  ;  en  sorte  que,  dans  le  langage  géologique, 
le  terme  de  \one  plissée  de  Vêcorce  terrestre  est 
devenu  synonyme  de  celui  de  chaîne  de  mon- 
tagnes, actuelle  ou  ancienne.  Dans  ces  régions, 
les  relations  de   position  originelles  ou   strati- 
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graphiques  des  couches,  conséquence  directe  et 
indice  habituel  de  leurs  relations  d'âge,  ont 
pu  être  rendues  presque  méconnaissables,  à 
moins  d'une  étude  très  attentive  de  leur  allure 
géométrique  présente  ;  elles  peuvent  même 
parfois  se  trouver  localement  inversées  dans 
leurs  relations  tectoniques  actuelles.  Tandis  que 
normalement  une  couche  superposée  à  une 
autre  doit  être  présumée  de  formation  plus  ré- 
cente que  celle-ci,  certaines  superpositions  anor- 
males, fréquentes  dans  les  régions  en  question 
et  dues  aux  phénomènes  de  charriage,  qui  repré- 
sentent l'effet  le  plus  extraordinaire  des  poussées 
tangentielles,  peuvent  amener,  sur  de  grandes 
étendues,  des  couches  plus  anciennes  à  reposer 
sur  de  plus  récentes  qu'elles. 

Je  ne  m'attarderai  pas  à  discuter  ici  les  mé- 
thodes d'observation  qui  permettent  de  détermi- 
ner les  relations  mutuelles  de  position  des  diverses 
couches  qui  se  rencontrent  au  voisinage  les  unes 
des  autres.  Il  s'agit  là  de  problèmes  de  géométrie 
dans  l'espace,  en  général  très  simples  et  pour  la 
solution  desquels  la  considération  des  intersec- 
tions de  la  surface  topographique  par  les  surfaces 
de  séparation  des  diverses  couches  joue  un  rôle 
capital.  Les  tracés  de  la  projection  horizontale 
de  ces  intersections  sur  la  carte  topographique 
constituent  les  contours  géologiques,  et,  lors- 
qu'ils ont  été  relevés  avec  soin  sur  une  carte 
suffisamment  précise,  il  est  possible  de  déduire 
de  leur  connaissance  l'allure  géométrique  des 
couches.  C'est  la  solution  de  ces  problèmes,  pure- 
ment géométriques  et  avec  lesquels  les  géologues 
devraient  tous  être  familiers,  qui  permet  seule 
d'établir   les  coupes  par  lesquelles  s'expriment 
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schématiquement   les  relations  des   couches  les 
unes  par  rapport  aux  autres. 

I 

La  structure  et  la  composition  chimique  et 
minéralogique  des  matériaux  qui  forment  la 
croûte  terrestre  ;  les  restes  des  êtres  fossiles  de 
toute  nature  que  renferment  les  anciens  sédi- 
ments ;  les  relations  stratigraphiques  originelles 
de  ces  dépôts  ;  les  déformations  qui  les  ont 
affectés  ultérieurement  et  les  relations  tecto- 
niques anormales  qu'ils  présentent  actuellement 
les  uns  par  rapport  aux  autres,  constituent  quatre 
ordres  de  documents  que  le  géologue  doit  uti- 
liser à  la  façon  dont  l'historien  utilise  les  monu- 
ments, les  monnaies  et  les  médailles,  les  docu- 
ments écrits  et  les  traditions  de  toute  nature. 

L'étude  propre  de  ces  divers  ordres  de  docu- 
ments :  pétrographiques,  paléontologiques,  stra- 
tigraphiques et  tectoniques,  est  certes  déjà  fort 
intéressante  en  elle-même.  Elle  constitue  autant 
de  branches  distinctes  de  la  science  géologique 
ou,  plus  exactement,  autant  de  sciences  auxi- 
liaires de  la  géologie,  au  sens  des  sciences  auxi- 
liaires de  l'histoire,  si  nécessaires  à  l'historien 
digne  de  ce  nom.  Mais,  de  même  que  le  but  final 
de  celui-ci  ne  peut  être  la  simple  étude  des  do- 
cuments qu'il  doit  mettre  en  œuvre,  si  intéres- 
sante que  soit  d'ailleurs  cette  étude  pour  elle- 
même,  de  même  le  but  final  du  géologue  ne 
doit  pas  être  la  seule  étude  des  documents  et 
des  faits  géologiques  de  toute  nature. 

Le  but  de  la  Géologie  doit  être  la  connaissance 
de  la  double  évolution,  physique  et  organique,  qui 
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s  est  poursuivie  dans  la  profondeur  et  à  la  sur- 
face de  la  croûte  terrestre,  depuis  les  temps  les 
plus  anciens,  et  des  relations  qui  lient  étroitement 
furie  à  l'autre  ces  deux  évolutions  simultanées. 
Nous  serons  donc  amenés,  comme  terme  de  nos 
études,  à  chercher  à  reconstituer  aussi  exacte- 
ment que  possible,  pour  les  époques  géologiques 
successives,  les  conditions  géographiques  an- 
ciennes ou  paléogéographiques .  Sous  ce  terme, 
nous  ne  comprendrons  d'ailleurs  pas  seulement 
le  tracé  des  anciens  rivages  qui  délimitaient  les 
continents  et  les  mers  et  océans  de  chaque 
époque,  même  en  complétant  ce  tracé  par  celui 
des  masses  d'eau  continentales,  lagunes,  lacs  et 
cours  d'eau,  toutes  les  fois  que  cela  sera  pos- 
sible. Ces  tracés,  qui  sont  ceux  que  de  Lappa- 
rent  avait  cherché  à  établir  pour  les  diverses 
époques  anciennes  dans  ses  cartes  paléogéogra- 
phiques, même  en  les  considérant  comme  aussi 
exacts  que  possible,  ne  constituent  qu'une  partie 
de  la  question  que  nous  chercherons  à  résoudre. 
Nous  devrons  chercher  à  acquérir,  pour  les  pé- 
riodes géologiques  anciennes,  toutes  les  données 
possibles  sur  les  diverses  questions  qui,  pour 
l'époque  actuelle,  constituent  le  domaine  de  la 
géographie  physique  et  de  la  géographie  biolo- 
gique. Nous  devrons,  par  exemple,  nous  préoc- 
cuper des  conditions  de  profondeur,  de  tempé- 
rature, de  salure,  de  la  distribution  des  cou- 
rants, etc.,  pour  les  mers  et  les  océans;  de  la 
répartition  corrélative  des  êtres  au  sein  de  leurs 
eaux,  et  de  leurs  adaptations  aux  multiples  con- 
ditions d'existence  qu'ils  pouvaient  y  rencon- 
trer. Pour  les  continents,  nous  n'aurons  généra- 
lement que  des  documents  bien  moins   précis, 
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sauf  pour  les  époques  géologiques  les  plus  ré- 
centes ;  nous  devrons  néanmoins  chercher  à 
déterminer  leurs  conditions  orographiques  et 
climatériques  anciennes,  en  relation  évidente 
avec  la  répartition  des  animaux  terrestres  et  des 
végétaux  à  leur  surface  ;  la  connaissance  des 
faunes  limniques  (ou  lacustres)  etfluviatiles  nous 
sera  évidemment  aussi  d'un  utile  secours  à  cet 
égard.  L'existence  de  dépôts  d'estuaires  ou 
lagunaires  nous  fournira  des  données  sur  les 
conditions  dans  lesquelles  se  présentaient  les 
rivages  de  l'époque  considérée. 

II 

Il  est  du  plus  haut  intérêt  de  se  livrer  à  la  com- 
paraison des  cartes  géologiques  successives  par 
lesquelles  les  géologues  ont  traduit,  aux  diverses 
phases  de  l'évolution  de  leur  science,  l'état  cor- 
respondant de  leurs  connaissances  sur  les  diffé- 
rentes contrées  du  globe.  Cette  comparaison 
rend  éclatante  l'évolution  des  préoccupations 
dominantes  des  géologues  aux  diverses  époques. 

Nous  avons  vu  qu'actuellement  —  et  cela  déjà 
depuis  la  seconde  partie  du  siècle  dernier  — 
leurs  efforts  tendent  à  établir,  avec  le  plus  de 
précision  possible  et  par  le  moyen  des  caractères 
paléontologiques,  le  synchronisme  géologique 
des  assises  de  même  âge  en  toutes  les  régions  du 
globe  et  à  y  suivre  ces  assises  contemporaines, 
malgré  toutes  les  variations  locales  que  leurs 
caractères  pétrographiques  sont  susceptibles  de 
présenter. 

Cela  se  traduit,  sur  les  cartes  géologiques, 
par  le  fait  que  les  terrains  d'un  même  âge  y  sont 
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habituellement  représentés  sous  une  même  teinte. 
Les  subdivisions  locales  qu'y  peuvent  faire  éta- 
blir les  variations  pétrographiques  ne  sont  indi- 
quées que  dans  des  cartes  de  détail  et,  le  plus 
souvent,  seulement  par  des  pointillés  ou  des 
barrés  de  diverses  natures,  peu  apparents  au 
premier  abord,  car  ils  sont  superposés  à  la  teinte 
générale  qui  correspond  à  l'âge  géologique. 

Si,  dans  la  pratique,  on  ne  se  conforme  pas 
toujours  à  cette  règle,  c'est  que,  dans  certaines 
cartes,  on  a  voulu  mettre  en  évidence  tels 
détails  de  structure  ou  de  composition  du  sous- 
sol  qui  ressortent  mieux  de  la  distinction  des 
grandes  masses  lithologiques,  par  exemple  s'il 
s'agit  de  cartes  surtout  destinées  aux  agronomes  ; 
ou  bien  encore,  s'il  s'agit  de  cartes  géologiques 
ordinaires,  c'est  que  la  distinction  des  étages 
géologiques  y  a  été  impossible  ou  trop  incer- 
taine, en  raison  de  l'absence  ou  de  la  trop  grande 
rareté  des  fossiles,  et  qu'alors  les  caractères 
pétrographiques  permettent  seuls  de  faire  des 
subdivisions  entre  les  diverses  couches  super- 
posées. 

Mais  il  n'en  a  pas  toujours  été  ainsi,  et  les 
premières  cartes  géologiques  n'étaient  véritable- 
ment que  des  cartes  purement  minéralogiques 
ou  pétrographiques  ;  c'est  d'ailleurs  encore  actuel- 
lement le  cas  pour  celles  qui  sont  établies  par 
des  observateurs  non  paléontologistes  ou  pour 
les  esquisses  relevées  dans  une  région  nouvelle, 
au  cours  d'une  première  exploration.  Mais,  tan- 
dis que  les  géologues  actuels,  lorsqu'ils  sont 
obligés  de  se  contenter  de  pareilles  esquisses, 
savent  qu'elles  ne  représentent  qu'une  première 
approximation    et   qu'ils    apportent   tous    leurs 
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efforts  à  préciser  ensuite  l'âge  géologique  des 
couches  et  à  substituer  cette  notion  d'âge  à  celle 
de  nature  lithologique,  les  géologues  de  la  fin 
du  xvme  siècle  et  du  début  du  xixc  se  contentaient 
de  décrire  les  caractères  pétrographiques  des 
couches  successives,  d'en  déterminer  les  rela- 
tions habituelles  de  superposition  et  d'étudier 
sommairement  l'extension  de  leurs  affleure- 
ments. 

Pour  exposer  rapidement  l'histoire  de  l'évolu- 
tion très  marquée  que  traduit  ce  contraste  entre 
l'état  actuel  et  l'état  ancien  des  préoccupations 
des  géologues  à  cet  égard,  nous  ne  pouvons 
mieux  faire  que  de  suivre  simplement  M.  Haug, 
dans  son  remarquable  Traité  de  géologie,  déjà 
classique  avant  même  que  d'être  achevé.  Nous 
y  verrons  que  c'est  à  l'Anglais  William  Smith 
que  revient  le  mérite  d'avoir  reconnu  et  exposé, 
dans  un  ouvrage  publié  à  Londres  en  1813-1815, 
le  rôle  important  joué  par  les  fossiles,  en  établis- 
sant que  chacune  des  assises  qu'il  avait  distin- 
guées'dans  la  série  des  terrains  sédimentaires  de 
la  Grande-Bretagne  était  caractérisée  par  des 
espèces  propres  d'organismesfossiles.Il  montrait, 
en  même  temps,  que  la  plupart  de  ces  assises 
(auxquelles  il  avait  d'ailleurs  donné  des  noms 
tirés  généralement  de  leurs  caractères  pétrogra- 
phiques) se  retrouvaient  avec  les  mêmes  carac- 
tères lithologiques  et  paléontologiques,  du  sud 
au  nord  de  l'Angleterre. 

Depuis  lors,  les  explorations  de  nombreux  géo- 
logues ont  montré  que  certains  terrains  s'étendent 
sur  des  surfaces  considérables  sans  changements 
pétrographiques  ou  paléontologiques  apprécia- 
bles. D'autre  part,   les  sondages   effectués  dans 
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les  Océans  au  cours  des  grandes  explorations 
marines  du  xix°  siècle  ont  mis  en  évidence 
Ténorme  étendue  horizontale  de  certains  dépôts 
présentant  des  caractères  biologiques  et  litholo- 
giques sensiblement  constants. 

Pourtant,  si  nous  continuons  à  suivre  M.  Haug 
dans  son  Historique,  nous  apprenons  que, 
dès  1821,  le  grand  géologue  français  Alexandre 
Brongniart  avait  annoncé  que  les  mêmes  fossiles 
peuvent  parfois  se  rencontrer  dans  des  roches  de 
nature  minéralogique  bien  différente.  Il  affir- 
mait, en  particulier,  que  les  calcaires  noirs  des 
Fiz,  en  Savoie,  renferment  les  mêmes  orga- 
nismes que  la  craie  chloritée  de  Rouen,  et  il  en 
tirait  la  conclusion  que  ces  couches,  bien  que  si 
différentes  par  leur  aspect  extérieur,  sont  pour- 
tant contemporaines. 

Un  peu  plus  tard,  le  géologue  soleurois  Gressly 
faisait  la  même  constatation  pour  les  couches 
jurassiques  de  son  pays.  En  1838,  il  écrivait  : 
ce  Je  suis  parvenu  à  reconnaître,  dans  la  dimen- 
sion horizontale  de  chaque  terrain,  des  modifi- 
cations diverses,  bien  déterminées,  qui  offrent 
des  particularités  constantes  dans  leur  consti- 
tution pétrographique  aussi  bien  que  dans  les 
caractères  paléontologiques  de  l'ensemble  de 
leurs  fossiles,  et  qui  sont  assujetties  à  des  lois 
propres  et  peu  variables.  »  Il  désigna  ces  modi- 
fications diverses,  que  peuvent  présenter  les  cou- 
ches de  même  âge  en  des  localités  différentes, 
sous  le  nom  de  faciès  ou  aspects  de  terrain. 

Cette  notion  de  faciès  fut  ensuite  précisée  par 
Oppel,  dans  ses  études  classiques  sur  la  forma- 
tion jurassique;  par  Waagen,  également  à  propos 
du  Jurassique  de  Franconie,   de  Souabe  et  de 
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Suisse  ;  par  Neumayr,  dans  son  grand  ouvrage 
fondamental  Erdgeschichte,  qui  a  si  puissam- 
ment contribué  à  populariser  la  connaissance 
des  lois  de  la  géologie.  Mojsisovics  en  fit  con- 
naître, en  1879,  des  exemples  remarquables  dans 
les  variations  si  curieuses  que  présente  le  Trias 
alpin  dans  la  région  des  Dolomies  du  Tyrol  et 
de  la  Vénétie,  et  Ton  peut  dire,  sans  continuer  à 
citer  des  noms  parce  que  la  liste  en  serait  trop 
longue,  que  tous  les  géologues  qui  ont  récem- 
ment étudié  la  stratigraphie  d'une  région  tant 
soit  peu  étendue,  ont  généralisé  la  connaissance 
de  l'existence  de  ces  modifications  latérales  de 
leurs  caractères  pétrographiques  et  paléontolo- 
giques,  que  montrent  les  couches  de  même  âge 
lorsqu'on  les  étudie  en  des  localités  variées.  Ces 
modifications  sont  parfois  très  rapides,  ou  même 
elles  apparaissent  brusquement  entre  deux  loca- 
lités extrêmement  rapprochées  ;  dans  d'autres 
cas,  elles  ne  se  font  sentir  que  très  lentement  ; 
mais  elles  ne  font  jamais  défaut,  lorsqu'on  soumet 
les  couches  à  une  étude  attentive  et  qu'on  les  suit 
sur  une  étendue  suffisante. 

Ces  études  nombreuses  n'ont  d'ailleurs  pas 
conduit  à  modifier  sensiblement  la  définition 
originelle  du  faciès  géologique  qu'avait  donnée 
Gressly  ;  il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  repro- 
duire ici  celle  qu'en  donne  M.  Haug,  pour  qui 
le  faciès  est  la  somme  des  caractères  lithologiques 
et  paléontologiques  que  présente  un  dépôt  en  un 
point  déterminé. 

Cette  définition  n'a  évidemment  pas  et  ne  peut 
avoir  la  rigueur  et  la  précision  d'une  définition 
mathématique  ;  elle  est  manifestement  suscep- 
tible d'être  élargie  ou  rétrécie   à  volonté.    Par 
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exemple,  en  ce  qui  concerne  l'appréciation  des 
caractères  paléontologiques  caractéristiques  d'un 
faciès  déterminé,  on  peut  évidemment  l'inter- 
préter de  deux  façons  très  différentes.  On  peut 
lui  attribuer  une  signification  correspondant  aux 
termes  mêmes  de  la  définition  de  Gressly,  «  les 
caractères  paléontologiques  de  l'ensemble  de 
leurs  fossiles  »,  c'est-à-dire  ne  faire  intervenir 
que  les  caractères  généraux  de  la  faune  (ou  de 
la  flore,  s'il  s'agit  de  couches  riches  en  Végétaux), 
en  tant  que  ces  caractères  permettent  de  conclure 
à  la  nature  des  conditions  biologiques  du  milieu 
où  se  sont  formés  les  dépôts  considérés.  On  peut, 
aussi,  à  l'inverse,  descendre,  dans  l'appréciation 
des  caractères  paléontologiques,  jusqu'à  la  consi- 
dération de  certaines  formes,  génériques  ou  même 
spécifiques,  les  plus  caractéristiques  de  cette 
faune  ou  de  cette  flore.  De  même,  pour  les  carac- 
tères lithologiques  ou  pétrographiques,  on  pourra 
s'en  tenir  à  l'indication  de  la  composition  géné- 
rale de  la  roche  (calcaire,  argile,  sable,  etc.),  ou 
bien  indiquer,  avec  précision,  telle  particularité 
de  composition,  de  structure,  de  coloration,  etc., 
qui  paraîtra  intéressante  (calcaire  oolithique, 
calcaire  dolomitique,  argile  bariolée,  sable 
quartzeux,  etc.). 

Il  est  bien  évident  que,  suivant  le  but  qu'on  se 
proposera  ou  le  degré  de  précision  auquel  on 
voudra  atteindre,  on  caractérisera  les  faciès  des 
couches  de  façon  différente.  C'est  ainsi  qu'il  sera 
intéressant,  dans  une  étude  de  détail  des  couches 
tertiaires  des  environs  de  Paris,  de  distinguer  et 
de  caractériser,  dans  les  assises  lutétiennes,  un 
faciès  de  calcaire  à  Nummulites,  un  autre  de 
calcaire  à  Miliolites,  un  troisième  de   calcaire 
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grossier  à  Cérithes,  puis  un  faciès  de  «  caillasses  » 
à  faune  saumâtre,  avec  intercalation  du  faciès 
spécial  du  banc  vert,  et,  même,  on  pourra  faire 
plus  de  subdivisions  de  faciès  encore,  soit  au 
point  de  vue  pétrographique,  soit  par  les  carac- 
tères paléontologiques.  Par  contre,  dans  une 
étude  plus  générale,  où  l'on  se  préoccupera  sur- 
tout de  reconnaître  l'emplacement  des  anciennes 
mers,  il  pourra  suffire  de  grouper  tous  ces  faciès 
en  deux,  l'un  marin,  l'autre  saumâtre,  succédant 
l'un  à  l'autre. 

D'ailleurs,  lorsqu'on  se  préoccupe  surtout  de 
l'origine  et  du  mode  de  formation  des  sédiments 
anciens  qui  ont  donné  naissance  aux  couches 
géologiques  des  divers  âges,  plutôt  que  de  leur 
nature  précise  ou  de  la  composition  détaillée  de 
leur  faune  et  de  leur  flore,  on  remplace  souvent 
le  terme  de  faciès  par  celui  de  formation,  qui 
possède  un  sens  plus  général  (Haug,  loc.  cit.,  I, 
p.  145).  On  peut  faire  usage  de  ce  terme  de  for- 
mation pour  réunir  dans  une  même  catégorie  les 
dépôts  de  faciès  différents,  mais  formés  dans  des 
conditions  analogues.  C'est  ainsi  que,  dans 
l'exemple  précédent,  le  Lutétien  des  environs  de 
Paris  pourra  être  indiqué  comme  constitué  par 
une  formation  marine,  suivie  d'une  formation 
saumâtre.  De  même,  les  argiles  bariolées,  les 
masses  de  gypse  saccharoïde  et  d'arthydrite,  celles 
de  sel  gemme,  qui  sont  si  abondantes  dans  le 
Trias  de  certaines  régions  ;  les  marnes  et  argiles 
de  couleur  variée  du  Tertiaire  parisien,  qui 
alternent  avec  des  bancs  de  gypse  montrant 
diverses  structures  (grenue,  en  pied  d'alouette, 
en  fer  de  lance)  dans  les  carrières  d'&rgenteuil, 
quoique  d'un  tout  autre  âge  que  les  précédentes, 
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sont  autant  d'exemples  de  faciès  différents  pou- 
vant être  groupés  sous  le  terme  générique  de 
formations  lagunaires  (des  lagunes  d'évapo- 
ration). 

Il  faut,  en  outre,  remarquer  —  et  ceci  montre 
à  quel  point^  dans  le  langage  courant  des  géolo- 
gues, le  terme  de  faciès  est  susceptible  d'une 
large  extension  aussi  bien  que  d'une  étroite  pré- 
cision —  qu'en  parlant  des  régions  où  le  Trias 
est  principalement  caractérisé  par  le  dévelop- 
pement qu'y  prennent  les  formations  lagunaires 
précédemment  indiquées  et  aussi  d'autres  for- 
mations, à  caractère  très  littoral,  constituées  par 
des  roches  détritiques  grossières,  les  géologues 
disent  courammerit  que  le  Trias  y  présente  le 
faciès  germanique,  par  opposition  au  faciès 
alpin,  dans  lequel  le  Trias  est  caractérisé  par  le 
développement  presque  exclusif  de  formations 
calcaires  variées,  mais  toutes  d'origine  franche- 
ment marine  et  souvent  récifale1.  Dans  ce  cas, 
le  terme  de  faciès  est  donc  employé  dans  un  sens 
plus  large  que  celui  de  formation  ;  il  serait  alors 
préférable  d'adopter  un  autre  terme,  celui  de 
type  par  exemple. 

Avant  d'aller  plus  loin,  nous  pouvons  nous 
demander  si  les  paléontologistes  ont  la  même 
conception  du  faciès  que  les  géologues  propre- 
ment dits.  Pour  cela,  nous  allons  nous  adresser 
au  Traité  classique  du  regretté  Félix  Bernard, 
venu  à  la  Paléontologie  par  la  voie  de  la  Zoologie 
et  non  par  celle  de  la  Géologie.  A  la  page  52  de 

1.  Ce  n'est  qu'au  milieu  du  Trias  du  type  germanique  que  l'on 
rencontre  des  calcaires,  analogues  à  certains  d'entre  ceux  du  type 
alpin,  et  encore  ces  calcaires  n'existent-ils  pas   de  façon   constante. 

^  101   ^ 


LEON  BERTRAND 

ce  traité,  nous  trouvons  une  «  Définition  du 
faciès  »  que  je  crois  devoir  citer  en  entier,  malgré 
sa  longueur  :  «  On  appelle  faciès  l'ensemble  des 
caractères  lithologiques  et  paléontologiques  résul- 
tant des  conditions  extérieures  qui  déterminent 
l'existence  d'une  faune  ou  d'une  flore  spéciale 
pour  une  région  déterminée.  »  Avant  d'aller  plus 
loin,  je  crois  devoir  faire  remarquer  que  cette 
définition  s'appliquerait  mieux  aux  formations 
de  l'époque  actuelle,  en  remplaçant  le  mot 
«  paléontologiques  »  par  «  fauniques  (ou  floris- 
tiques,  suivant  le  cas)  »,  et  que,  pour  la  trans- 
porter à  la  géologie,  il  serait  utile  d'ajouter,  à  la 
fin  de  cette  définition,  le  complément  suivant  : 
«  à  un  moment  déterminé  de  l'histoire  géolo- 
gique »  ou  tout  autre  équivalent.  Reprenons 
notre  citation  :  «  Ces  caractères  sont  définis  par 
les  conditions  de  milieu,  telles  que  le  climat, 
l'altitude  ou  la  profondeur  bathymétrique,  la 
nature  géologique  ou  chimique  du  milieu.  On 
peut  ajouter  encore  des  facteurs  indirects  qui  se 
rattachent  aux  précédents.  En  vertu  des  lois  de 
la  lutte  pour  la  vie,  les  variations  de  chaque  être 
vivant  dépendent,  dans  une  certaine  mesure,  de 
la  nature  de  l'ensemble  des  êtres  qui  vivent  côte 
à  côte  avec  lui  ;  les  caractères  généraux  de  la 
faune 'ou  de  la  flore  d'une  région  influent  donc 
sur  les  conditions  d'existence  de  chacun  des 
êtres  qui  la  composent,  de  sorte  que  les  diffé- 
rences qui,  par  suite  de  l'action  du  milieu,  ont 
apparu  à  un  faible  degré  chez  les  ancêtres  s'ac- 
cusent de  plus  en  plus  par  suite  des  réactions 
biologiques  qui  s'exercent  entre  les  êtres. 

«  On  trouvera,  par  exemple,  pour  une  même 
époque,  un  faciès  littoral,  pélagique,  d'eau  douce, 
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d'estuaire,  de  lagune,  corallien  ;  on  pourra 
trouver  aussi  un  faciès  arctique,  tempéré,  tro- 
pical, etc.  » 

Les  conditions  biologiques  tiennent  évidem- 
ment dans  le  contexte,  sinon  dans  le  texte  même, 
de  cette  définition  du  faciès,  une  plus  large  place 
que  dans  les  définitions  données  par  les  géolo- 
gues; mais,  dans  l'ensemble,  elle  concorde  très 
nettement  avec  celle  de  M.  Haug,  quoique  les 
exemples  de  faciès  cités  par  Bernard  correspon- 
dent plutôt  à  des  formations,  au  sens  de  Haug. 

Nous  devons  donc  retenir,  de  ces  définitions, 
que  le  faciès  d'une  couche  géologique  donnée,  en 
une  localité  déterminée,  n'est  caractérisé  complè- 
tement que  par,  l'association  de  caractères  pétro- 
graphiques  et  paléontologiques  suffisants  pour 
donner  une  idée,  aussi  complète  que  possible,  de 
la  composition  chimique  et  minéralogique  et  de 
la  structure  de  la  roche  qui  la  constitue,  ainsi 
que  des  conditions  dans  lesquelles  celle-ci  s'est 
formée  et  dans  lesquelles  vivaient  les  êtres  dont 
on  retrouve  les  traces,  à  l'état  fossile,  dans  cette 
couche. 

Les  caractères  pétrographiques  ne  manquent 
jamais  :  l'observation  sur  le  terrain,  complétée, 
si  cela  est  nécessaire,  par  une  étude  de  labora- 
toire faite  d'après  les  procédés  que  la  chimie  et 
l'optique  (appliquée  à  l'étude  microscopique  des 
roches  taillées  en  lames  minces)  mettent  à  notre 
disposition,  suffisent  pour  déterminer  ces  carac- 
tères avec  autant  de  précision  qu'il  est  nécessaire. 
Mais  il  n'en  est  malheureusement  pas  toujours 
de  même  pour  les  caractères  paléontologiques  : 
les  fossiles  sont  trop  souvent  absents,  ou  trop 
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rares,  ou  en  trop  mauvais  état  de  conservation, 
pour  nous  donner  des  renseignements,  ou  bien 
ceux-ci  restent  trop  incertains.  C'est  là  la  lacune 
habituelle^  souvent  inévitable,  de  beaucoup  de 
définitions  de  faciès,  qui  sont  trop  fréquemment 
fondées  uniquement  sur  les  caractères  lithologi- 
ques; si  ceux-ci  peuvent  suffire,  dans  certains 
cas,  pour  donner  une  idée  à  peu  près  précise  des 
conditions  dans  lesquelles  les  couches  en  question 
se  sont  formées,  par  exemple  dans  le  cas  de 
dépôts  de  sel  gemme  ou  de  gypse,  il  est  loin  d'en 
être  habituellement  ainsi. 

Un  sable  fluviatile  ressemble  beaucoup  à  un 
sable  marin,  surtout  s'il  est  formé  des  mêmes 
matériaux,  non  arrivés  jusqu'à  la  mer,  et, 
lorsqu'il  aura  été  cimenté  ultérieurement  en  un 
grès,  la  distinction  du  grès  d'eau  douce  et  du 
grès  marin  ne  pourra  se  faire  avec  certitude  que 
par  la  faune  qu'ils  peuvent  renfermer.  L'argile 
plastique  des  environs  de  Paris,  dont  la  faune 
indique  qu'elle  s'est  déposée  dans  des  eaux  à  peu 
près,  sinon  entièrement,  dépourvues  de  salure, 
ressemble  beaucoup  à  bien  des  argiles  de  forma- 
tion marine  et  même  à  certaines  d'entre  celles-ci 
dont  la  faune  démontre  qu'elles  se  sont  formées 
sous  de  grandes  profondeurs  d'eau. 

Il  est  donc  nécessaire  de  préciser  d'abord,  le 
plus  exactement  possible,  les  faciès  des  couches 
qu'on  étudie,  quitte  à  les  grouper  ensuite  en 
grands  faciès  ou  formations,  ayant  une  signifi- 
cation plus  compréhensive  et  établis  principa- 
lement sur  les  conditions  de  profondeur,  de  tem- 
pérature, de  salure,  etc.  des  eaux  dans  lesquelles 
se  sont  formés  les  sédiments  qui  sont  aujour- 
d'hui transformés   en  roches    sédimentaires.    Il 
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faut  aussi,  à  cet  égard,  ne  pas  confondre  l'état 
actuel  de  la  roche  avec  Y  état  initial  du  sédiment 
qui  lui  a  donné  naissance,  et  essayer  de  recons- 
tituer le  faciès  originel  de  celui-ci,  malgré  toute 
la  série  des  modifications,  d'ordre  mécanique, 
physique  ou  chimique,  qu'il  a  subies  postérieu- 
rement à  son  dépôt. 

C'est  là  une  question  qu'il  serait  intéressant 
de  traiter  avec  un  certain  détail,  si  la  place 
nécessaire  ne  me  faisait  ici  défaut1.  Je  rappellerai 
seulement  que  les  anciens  sédiments  ont  généra- 
lement subi  une  sorte  de  fossilisation,  allant 
jusqu'au  degré  plus  avancé  du  métamorphisme, 
et  que  leur  état  actuel  permet,  assez  souvent, 
d'avoir  une  opinion  approximative  sur  leur 
ancienneté  d'après  leur  examen  lithologique.  Il 
importe  d'ailleurs  de  bien  se  pénétrer  de  cette 
idée  que,  si  le  géologue  est  souvent  ainsi  amené  à 
dire  que  les  roches  qui  constituent  telle  ou  telle 
couche  ont  un  «  faciès  ancien  »  ou  «  un  faciès 
récent  »  et  si  la  découverte  ultérieure  de  fossiles 
confirme  fréquemment  cette  présomption,  elle  Ta 
souvent  aussi  infirmée.  Il  ne  peut  donc  s'agir,  en 
aucune  façon,  d'une  méthode  de  détermination 
de  l'âge  des  couches  par  leur  degré  plus  ou  moins 
avancé  de  transformation  ou  de  métamorphisme, 
qui  conduirait  parfois  à  des  erreurs  grossières. 

III 

Maintenant  que  nous  sommes  arrivés  à  la  con- 
ception des  conditions  auxquelles  doit  satisfaire 
la  définition  d'un  faciès  déterminé,  nous  pouvons 
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aborder  l'exposé  de  certaines  questions  de 
méthode,  tout  à  fait  capitales  pour  la  stratigra- 
phie, car  elles  vont  nous  mettre  en  garde  contre 
plusieurs  causes  d'erreur  très  importantes  et 
qu'il  eût  été  impossible  de  préciser  sans  l'inter- 
vention de  la  notion  capitale  du  faciès. 

Tout  d'abord,  la  première  question  qui  se 
pose,  et  qui  a  trait  aux  bases  mêmes  de  la  strati- 
graphie, est  certainement  de  savoir  comment, 
lorsqu'on  se  trouve  en  présence  de  couches  de 
caractères  lithologiques  et  paléontologiques  dif- 
férents, on  pourra  être  amené  à  reconnaître  qu'on 
a  affaire  à  des  couches  de  même  âge  géologique, 
c'est-à-dire  à  des  dépôts  synchroniques  de  faciès 
différents,  que  Mojsisovics  a  désignés  sous  le 
nom  de  dépots  hétéropiques,  par  opposition  aux 
dépots  isopiques,  formés  de  couches  de  même  âge 
et  de  même  faciès.  C'est  évidemment  l'un  des 
problèmes  les  plus  importants,  mais  en  même 
temps  l'un  des  plus  difficiles,  de  la  stratigraphie, 
que  de  reconnaître  et  de  suivre  les  divers  horizons 
géologiques  au  travers  de  leurs  multiples  modifi- 
cations de  faciès,  qu'ils  soient,  par  exemple, 
sableux,  calcaires  ou  argileux,  littoraux  ou  de 
mer  profonde,  ou  bien  encore  saumâtres  ou  d'eau 
douce. 

C'est  ainsi  que  la  méconnaissance  du  synchro- 
nisme des  dépôts  hétéropiques  de  la  fin  du 
Jurassique  avait  conduit  Hébert,  malgré  toute  la 
sagacité  dont  il  avait  fait  preuve  en  maintes 
autres  circonstances,  à  une  conception  tout  à  fait 
erronée  de  la  limite  des  terrains  jurassiques  et 
crétacés.  Il  avait  été  amené  à  supposer  que  les 
régions  méridionales  de  l'Europe  centrale,  par 
exemple  notre    Bassin  du    Rhône,    avaient    été 

^  106  € 


GEOLOGIE 

émergées  durant  la  fin  des  temps  jurassiques,  au 
Portlandien,  alors  que  justement  ces  régions 
font  partie  de  la  grande  aire  mésogéenne,  où 
l'on  sait  actuellement  qu'au  contraire  la  sédi- 
mentation a  été  continue  du  Jurassique  au  Cré- 
tacé et  que  leur  continuité  s'établit  par  l'inter- 
médiaire de  dépôts  franchement  marins  et  même 
souvent  d'un  caractère  relativement  profond. 

Lorsque  Oppel  eut  décrit,  en  1865,  le  Titho- 
nique,  en  le  considérant  comme  un  faciès  hété- 
ropique  du  Portlandien  du  Bassin  de  Paris  et 
des  autres  régions  situées  au  nord  de  la  zone  où 
il  se  rencontre,  Hébert  entreprit  de  nouvelles 
recherches  dans  les  Cévennes  et  les  Alpes,  et  il 
se  rendit  jusqu'en  Moravie,  afin  d'étudier  par 
lui-même  les  assises  rapportées  à  ce  nouveau 
système.  Mais  ses  conclusions  furent  toutes  diffé- 
rentes de  celles  du  savant  allemand.  Hébert  était, 
en  effet,  peu  partisan  des  différents  faciès  qu'on 
découvrait  successivement  dans  les  couches  se- 
condaires et  au  moyen  desquels,  ainsi  que  nous 
le  reverrons  plus  loin,  on  avait  combattu  très 
vivement  l'unité  d'âge  qu'il  attribuait  aux  forma- 
tions coralligènes  du  Jurassique  supérieur,  for- 
mations qu'il  considérait,  à  la  suite  de  d'Orbigny, 
comme  un  étage  Corallien  d'âge  bien  défini. 
Aussi  admit-il  que  les  formations  de  récifs 
coralliens  qu'Oppel  avait  considérées  comme 
contemporaines  des  assises  tithoniques  avaient, 
au  contraire,  servi  de  rivage  à  la  mer  où  s'étaient 
déposées  celles-ci,  et  que,  d'autre  part,  ces  der- 
nières assises  constituaient  un  étage  nouveau, 
n'ayant  aucun  représentant  dans  les  régions  plus 
septentrionales  et  qu'il  rattachait  à  la  base  du 
Crétacé,  en   le  désignant   sous  le  nom  d'Infra- 
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néocomien.  Cette  manière  de  voir  souleva  une 
violente  polémique,  qui  eut  l'heureux  résultat  de 
provoquer  un  grand  nombre  de  travaux  sur  ce 
sujet,  travaux  qui  s'étendirent  jusqu'à  la  Russie, 
où  une  question  semblable  se  posait  pour  cer- 
tains dépôts,  dits  volgiens.  De  tous  ces  travaux, 
M.  Haug  a  pu  conclure,  sans  plus  soulever  de 
protestations,  au  synchronisme  des  dépôts  port- 
landiens,  tithoniques  et  volgiens,  qui  représen- 
tent donc  des  faciès  hétéropiques  d'un  même 
étage  géologique. 

Il  est  d'autant  plus  curieux  que  Hébert  ait  mis 
une  telle  ténacité  à  se  refuser  à  admettre  ces 
changements  de  faciès  dans  la  série  jurassique, 
qu'il  avait  été  l'un  des  premiers  à  établir  leur 
existence  dans  les  couches  tertiaires  des  envi- 
rons de  Paris.  Dès  1860,  il  avait  démontré  rigou- 
reusement que  les  calcaires  lacustres  de  Cham- 
pigny  se  sont  déposés  en  même  temps  et  au  même 
niveau  que  les  gypses  de  Romainville,  de  Ba- 
gnolet  et  de  Montmartre.  Il  avait  démontré 
également,  avec  beaucoup  d'exactitude  et  de 
précision,  qu'à  l'époque  où  des  eaux  saumâtres, 
contenues  dans  des  lagunes  en  communication 
avec  la  mer,  déposaient  les  assises  du  calcaire 
grossier  supérieur  des  environs  de  Paris,  il  exis- 
tait un4ac  de  très  grande  étendue,  qui  s'étendait 
sur  les  environs  de  Provins  et  dans  lequel 
vivait  une  faune  essentiellement  d'eau  douce,  où 
se  sont  déposés  des  calcaires  contemporains  de 
ces  dernières  assises  du  Lutétien. 

Sans  entrer  dans  des  détails  précis,  dont  l'ex- 
posé dépasserait  le  cadre  de  cet  article,  nous 
devons  cependant  nous  demander  sur  quel  cri- 
térium nous  pourrons  nous  appuyer  pour  recon- 
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naître  et  démontrer  le  synchronisme  des  dépôts 
hétéropiques. 

Le  plus  souvent,  c'est  par  leurs  caractères 
pétrographiques,  qui  pourront  être  entièrement 
dissemblables,  que  ces  dépôts  différeront  le  plus 
essentiellement  les  uns  des  autres,  tandis  que, 
s'ils  appartiennent  à  une  même  formation,  s'ils 
sont  tous,  par  exemple,  d'origine  franchement 
marine,  leurs  caractères  paléontologiques  ne 
seront  généralement  pas  aussi  différents.  Parmi 
les  fossiles  que  nous  trouvons  dans  les  divers 
dépôts  marins  contemporains,  un  certain  nombre 
seront  généralement  communs  à  plusieurs  d'entre 
eux  et  permettront  donc  de  les  synchroniser. 
Mais  les  autres  fossiles,  qui  seront  d'ailleurs  par- 
fois les  plus  abondants,  seront  essentiellement 
variables  de  l'un  à  l'autre  de  ces  dépôts  et,  par 
suite,  caractéristiques  du  faciès  des  couches  dans 
lesquels  ils  se  rencontrent.  Leur  distribution 
dans  les  diverses  formations  contemporaines  sera 
liée  aux  conditions  d'habitat  (thermiques,  bathy- 
métriques,  etc.)  qui  correspondent  à  chaque 
faciès. 

La  plupart  des  êtres  fixés  et  une  grande  partie 
de  ceux  qui,  quoique  libres,  vivent  sédentaires 
sur  le  fond,  c'est-à-dire  de  ceux  qui  forment  le 
benthos  des  biologistes,  sont  évidemment  dans 
ce  cas  ;  tout  changement  un  peu  important  dans 
le  faciès  lithologique  des  sédiments  ou  dans  la 
profondeur  à  laquelle  se  formaient  ceux-ci  a  dû 
amener  une  modification  corrélative  dans  les 
êtres  de  cette  catégorie  qui  se  rencontrent  dans 
les  dépôts  correspondants,  où  ils  sont  associés 
aux  débris  des  êtres  ayant  vécu  à  la  surface  et 
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dont  les  cadavres,  en  tombant  sur  le  fond,  se 
sont  ainsi  mélangés  à  ceux  des  êtres  ayant  vécu 
in  situ,  dont  les  restes  prédominent  généralement 
dans  la  faune  des  anciens  dépôts.  Chacun  sait,  en 
effet,  que  la  faune  d'un  fond  rocheux  n'est  pas  la 
même  que  celle  qui  habite  les  fonds  sableux 
voisins,  et  que  celle  qui  peuple  les  fonds  vaseux 
est  encore  différente  ;  de  même,  on  sait  que  la 
faune  actuelle  des  fonds  de  même  nature  se 
modifie  d'une  façon  très  appréciable  lorsque 
varie  la  profondeur  à  laquelle  ils  se  trouvent. 

Les  fossiles  de  cette  catégorie  seront  très  pré- 
cieux pour  nous  lorsque  nous  chercherons  àdéter- 
minerles  conditions  biologiques  correspondant  à 
chacun  des  faciès  que  nous  aurons  à  envisager, 
du  moins  s'il  s'agit  de  formes  assez  voisines  de 
types  actuellement  vivants  pour  que,  par  ana- 
logie, nous  puissions  en  induire  leur  genre  de 
vie.  Mais,  du  fait  même  de  leur  liaison  à  un 
faciès  déterminé,  lorsque  celui-ci  correspond  à 
des  conditions  de  vie  très  spéciales  et  s'il  s'est 
perpétué,  en  une  même  localité,  durant  plusieurs 
périodes  géologiques  consécutives  (qui  pourront 
n'être  que  des  horizons  ou  des  zones,  mais 
deviendront  parfois  des  étages)  ,  ces  formes 
seront  alors  souvent  restées  les  mêmes  ou  n'au- 
ront subi  que  des  variations  insignifiantes. 

Aussi,  ces  fossiles,  qui  seront  de  bons  fossiles 
pour  la  recherche  des  conditions  qui  ont  présidé 
à  la  formation  du  faciès  où  on  les  rencontre  (ce 
que  nous  pourrons  indiquer  d'une  façon  abrégée 
en  les  appelant  fossiles  caractéristiques  du  faciès 
ou,  plus  simplement,  fossiles  de  faciès),  seront, 
par  contre,  d'une  valeur  à  peu  près  nulle  pour  la 
recherche  ou  la  démonstration  du  synchronisme 
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précis  des  couches  à  faciès  hétéropiques.  En 
d'autres  termes,  ce  seront  donc  de  mauvais 
fossiles  stratigrapltiques ,  car  ils  ne  pourront 
servir  qu'à  l'établissement  de  divisions  stratigra- 
phiques  propres  aux  faciès  dans  lesquels  ils  sont 
localisés.  Ce  sera  le  cas  pour  les  formes  lacustres 
ou  pour  les  Végétaux,  par  exemple,  et  les  cou- 
pures ainsi  établies  ne  seront  pas  parallélisables, 
du  moins  par  les  seules  considérations  paléonto- 
logiques,  avec  celles  des  formations  marines  de 
même  âge,  sur  lesquelles  les  géologues  cherchent 
toujours  à  fonder  leurs  divisions  stratigraphi- 
ques.  Il  importe  d'ailleurs  de  remarquer,  dès 
maintenant,  que,  pour  certains  faciès  marins 
très  spéciaux,  le  faciès  corallien,  par  exemple, 
lorsqu'on  cherchera  à  appliquer  les  fossiles  en 
question  à  la  détermination  de  l'âge  des  couches 
de  ce  seul  faciès,  on  ne  pourra  conclure  qu'à  un 
synchronisme  approximatif;  nous  verrons  même, 
dans  un  instant,  que  celui-ci  pourra  parfois  se 
trouver  entièrement  infirmé  par  d'autres  consi- 
dérations. 

Par  contre,  ainsi  que  nous  l'avons  vu  précé- 
demment, d'autres  formes  fossiles  se  rencontrent 
dans  beaucoup  de  dépôts  marins  de  même  âge, 
et  cela  quel  que  soit  leur  faciès  lithologique  ou 
bien  en  des  points  très  distants.  Ce  sont  natu- 
rellement surtout  les  êtres  nageurs,  ou  simple- 
ment libres  et  flotteurs  (c'est-à-dire  du  nekton 
et  du  plankton  des  biologistes),  car  ces  êtres 
peuvent  évidemment  se  rencontrer  les  mêmes 
à  de  grandes  distances,  dans  des  conditions  de 
salure  et  de  température  semblables,  au-des- 
sus de  fonds  où  se  déposent  des  matériaux  pé- 
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trographiquement  très  différents  ou  dans  des 
régions  de  profondeurs  très  dissemblables.  Par 
suite,  la  faune  benthonique  à  laquelle  les  restes 
des  êtres  flotteurs  ou  nageurs  seront  associés 
pourra  correspondre  à  des  faciès  paléontologiques 
bien  distincts.  Mais  il  faut  ajouter  que  certaines 
formes  de  cette  faune  du  fond  ou  du  benthos,  qui 
sont  susceptibles  de  s'adapter  à  des  conditions 
biologiques  très  variables  ou  bien  qui  ont  une 
vie  libre,  nektonique  ou  simplement  plankto- 
nique,  durant  leur  phase  larvaire,  pourront  aussi 
avoir  une  aire  de  dissémination  très  grande. 
Ce  sont  donc  les  êtres  de  ces  diverses  catégories, 
ayant  vécu  aux  différentes  époques  géologiques, 
qui  seront  caractéristiques  de  Vâge  géologique 
et  qui  constitueront  vraiment  les  fossiles  ca- 
ractéristiques, ce  terme  étant  défini  au  point 
de  vue  de  leur  valeur  stratigraphique  ;  ce' 
sont  les  bons  fossiles  stratigraphiques ,  ainsi  que 
les  nomme  M.  H.  Douvillé,  qui  permettront 
rétablissement  des  zones  paléontologiques  ou 
horizons  stratigraphiques,  qu'on  peut  suivre  à 
de  grandes  distances  et  reconnaître  dans  la  plu- 
part des  faciès  marins  différents. 

A  ce  point  de  vue,  les  divers  groupes  zoologi- 
ques ont  —  et  ont  eu,  aux  diverses  époques 
géologiques  —  une  valeur  très  inégale  ;  c'est 
ainsi  qu'à  cet  égard  et  malgré  leur  très  grande 
abondance,  les  Mollusques  Lamellibranches  et 
Gastéropodes,  qui  varient  rapidement  avec  la 
nature  du  fond  et  qui  sont,  par  suite,  plutôt  des 
fossiles  de  faciès,  ne  sont  guère  employés  pour 
caractériser  les  zones  stratigraphiques  ou  ne  l'ont 
été  qu'à  défaut  de  formes  plus  caractéristiques 
appartenant  aux  autres  groupes. 
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D'ailleurs  et  indépendamment  des  conditions 
d'existence  des  divers  groupes  zoologiques  et  de 
la  généralité  plus  ou  moins  grande  de  leur  répar- 
tition, dont  je  viens  de  rappeler  sommairement 
la  répercussion  sur  leur  valeur  stratigraphique,  il 
faut  aussi  faire  entrer  en  ligne  de  compte  un  autre 
facteur  très  important  :  c'est  la  plus  ou  moins 
grande  rapidité  de  leur  évolution.  Les  formes 
qui  ont  évolué  le  plus  vite,  à  un  moment  donné 
de  l'histoire  géologique,  sont  naturellement  les 
plus  aptes  à  servir  à  rétablissement  des  divisions 
stratigraphiques  dans  les  couches  déposées  du- 
rant cette  période,  du  moins  lorsque  leur  facilité 
de  dispersion  et  l'abondance  des  individus  auront 
été  suffisamment  grandes  pour  en  faire  des  fos- 
siles caractéristiques. 

Quand  on  suit  l'histoire  des  divers  groupes  qui 
sont  employés  à  cet  égard,  on  constate  que  c'est 
durant  leurs  périodes  de  développement  rapide, 
puis  de  plein  épanouissement,  qu'ils  présentaient 
leur  plus  grande  variabilité,  c'est-à-dire  leur 
plus  grande  valeur  stratigraphique.  Lorsqu'en- 
suite  ils  entrèrent  dans  leur  phase  de  décadence, 
en  ne  se  perpétuant  plus,  dès  lors,  que  par 
quelques  types  présentant  plus  de  longévité  que 
les  autres,  ces  rares  formes  survivantes  avaient 
généralement  perdu,  en  même  temps,  leur  an- 
cienne puissance  de  variation,  ou  celle-ci  était, 
du  moins,  très  atténuée,  en  sorte  que  ces  grou- 
pes avaient,  dès  lors,  perdu  à  peu  près  toute 
valeur  stratigraphique. 

Si  nous  passons  en  revue,  en  tenant  compte 
de  ces  diverses  considérations,  les  principaux 
groupes  d'animaux  servant  de  fossiles  stratigra- 
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phiques,  nous  constaterons  que  les  Trilobites, 
qui  jouent  le  rôle  capital  dans  la  classification 
du  Cambrien,  du  Silurien  et  du  Dévonien,  n'ont 
plus  qu'une  faible  valeur  stratigraphique  dès  le 
début  du  Carbonifère,  bien  qu'ils  aient  pu  se 
perpétuer  jusqu'au  Permien,  par  des  formes 
appartenant  à  une  seule  famille.  De  même,  les 
Céphalopodes  ne  tiennent  plus  qu'une  place  très 
restreinte  dans  la  faune  actuelle,  et  cela  depuis 
la  fin  des  temps  secondaires,  alors  qu'au  début 
du  Primaire  pullulaient  les  Nautiloïdés,  qui  ne 
sont  plus  représentés,  depuis  la  fin  du  Trias, 
que  par  le  seul  genre  Nautile  actuel,  qui  s'est 
perpétué,  durant  ce  long  espace  de  temps,  sans 
subir  de  modifications  bien  importantes.  Ces 
Nautiloïdés  furent  remplacés  dans  leur  rôle 
stratigraphique  par  les  Ammonoïdés,  en  pleine 
puissance  de  variation  depuis  la  fin  du  Silurien 
et  qui  se  montrent  déjà  bien  développés  dans 
les  faciès  franchement  marins  de  la  fin  des  temps 
primaires  ;  les  Ammonites  atteignirent  tout  leur 
développement,  ainsi  que  chacun  le  sait,  dans 
les  mers  des  temps  secondaires,  où  elles  subi- 
rent un  renouvellement  presque  complet  à  la 
limite  du  Trias  et  du  Jurassique.  Presque  toutes 
les  formes  qui  prédominaient  au  Trias  s'étaient 
éteintes -sans  descendance,  et  le  début  du  Juras- 
sique fut  marqué  par  un  formidable  épanouisse- 
ment de  formes  nouvelles,  qui  disparurent,  à 
leur  tour,  avec  les  temps  secondaires,  après 
avoir  montré  à  diverses  reprises  des  phénomènes 
de  vieillissement  (ou  de  sénilité)  très  marqués 
pour  certains  de  leurs  groupes  et  avoir  vu  leur 
importance  déjà  considérablement  diminuée  dans 
les  assises  terminales  du  Crétacé.  De  même,  les 
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Bélemnites  disparurent  à  la  fin  des  temps  secon- 
daires, après  y  avoir  présenté  le  développement 
que  tout  le  monde  leur  connaît  depuis  le  début 
du  Jurassique. 

Parmi  les  Vertébrés,  les  Poissons  n'ont  plus 
présenté  qu'une  assez  faible  variabilité  évolutive 
depuis  que  les  Poissons  osseux  ou  Téléostéens, 
quoique  très  abondants  et  susceptibles  de  nom- 
breuses spécialisations,  eurent  à  peu  près  com- 
plètement remplacé,  dans  la  faune  ichthyologi- 
que,  les  Ganoïdes,  types  plus  anciens  et  bien 
différenciés,  qui  ne  se  sont  perpétués  jusqu'à 
nos  jours  que  par  un  très  petit  nombre  de  for- 
mes. Quant  aux  Squales  ou  Sélaciens,  qui  habi- 
taient autrefois  en  grand  nombre  les  mers  de 
nos  régions,  ce  sont  des  types  assez  inférieurs 
et  qui  n'ont  subi  que  des  variations  assez  faibles 
jusqu'à  nos  jours.  Les  Batraciens  aussi  sont 
restés  très  semblables  les  uns  aux  autres  et  tout 
à  fait  analogues  aux  types  actuels,  depuis  qu'ils 
n'ont  plus  joué  qu'un  rôle  accessoire  dans  la 
faune,  à  la  suite  de  la  disparition  des  grands 
Stégocéphales,  si  abondants  à  la  fin  des  temps 
primaires  et  au  Trias. 

Quant  aux  Reptiles,  nés  vers  la  fin  des  temps 
primaires  et  très  abondants  durant  le  Secon- 
daire, où  ils  se  sont  montrés  susceptibles  des 
adaptations  les  plus  variées  à  tous  les  genres  de 
vie  —  puisqu'on  y  trouve  depuis  des  types  na- 
geurs de  haute  mer  jusqu'à  des  formes  géantes 
quadrupèdes,  à  régime  Carnivore  ou  herbivore,  et 
même  jusqu'à  des  formes  volantes  —  ils  n'ont 
plus  joué  qu'un  rôle  insignifiant  et,  en  même 
temps,  les  formes  persistantes  sont  restées  très 
semblables  à  elles-mêmes  à  partir  du  début  des 
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temps  tertiaires,  où  ils  ont  été  remplacés  dans 
la  faune  des  Vertébrés  par  les  Mammifères. 

Ceux-ci  étaient  apparus  beaucoup  plus  tôt  ; 
mais  leur  puissance  de  variation  semble  avoir 
sommeillé  durant  les  temps  secondaires  (sauf 
peut-être  en  quelques  régions  encore  mal  con- 
nues). Ce  n'est  qu'à  partir  du  début  de  la  période 
tertiaire,  à  la  suite  de  l'extinction  presque  en- 
tière de  la  grande  faune  reptilienne  secondaire, 
qu'il  y  eut  dans  nos  régions  une  véritable 
explosion  de  formes  adaptées  aux  genres  de  vie 
les  plus  divers,  formes  dont  les  ancêtres  existaient 
peut-être  auparavant,  mais  sans  avoir,  du  moins, 
acquis  jusque-là  d'importance  dans  la  faune  des 
régions  actuellement  étudiées.  Comme,  d'autre 
part,  les  formations  terrestres  connues  se  multi- 
plient dans  les  couches  tertiaires,  alors  qu'elles 
sont  très  rares  dans  les  dépôts  conservés  des 
époques  géologiques  antérieures,  les  Mammi- 
fères prennent  donc,  à  un  double  titre,  le  rôle 
de  fossiles  caractéristiques  pour  les  temps  ter- 
tiaires, jusqu'à  la  fin  desquels  ils  ont  continué  à 
montrer  une  grande  puissance  de  variation. 

Mais,  pour  les  dépôts  marins  du  Tertiaire,  il 
ne  peut  naturellement  être  question  de  prendre 
les  Mammifères  comme  caractéristiques  des 
divisions  stratigraphiques,  quoiqu'un  petit  nom- 
bre d'entre  eux  aient  pu  s'adapter  à  la  vie  ma- 
rine. Pendant  longtemps,  tant  que  les  divisions 
des  assises  tertiaires  étaient  établies  en  partant 
des  bassins  de  Paris  et  du  Sud-Est  de  l'Angle- 
terre, seules  régions  jusqu'alors  étudiées  en  dé- 
tail par  les  géologues  parisiens  et  anglais,  ce 
furent  les  Mollusques  Lamellibranches  et  Gasté- 
ropodes qui  servirent  surtout  à  caractériser  ces 
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divisions.  Mais  les  recherches  plus  récentes,  qui 
se  sont  multipliées  dans  les  régions  plus  méridio- 
nales et  jusquedans  celles  qui  avoisinent  l'Equa- 
teur, sur  tout  le  pourtour  du  globe  terrestre,  ont 
généralisé  la  connaissance  de  faciès  à  Forami- 
nifères  de  grande  taille.  Ces  êtres  inférieurs, 
qui  ont  déjà  servi  de  fossiles  caractéristiques 
pour  certaines  couches  du  Crétacé  supérieur,  se 
sont  montrés  susceptibles,  à  la  fois,  d'une  dis- 
persion géographique  très  étendue  et  d'une  va- 
riabilité assez  grande,  en  sorte  qu'actuellement 
ce  sont  eux  qui  sont  employés,  toutes  les  fois 
que  c'est  possible,  pour  l'établissement  des  divi- 
sions stratigraphiques  et  pour  les  comparaisons 
d'âge  des  couches  marines  tertiaires  dans  les- 
quelles ils  se  rencontrent. 

Ce  seront  donc,  en  résumé,  suivant  l'âge 
géologique,  les  uns  ou  les  autres  des  fossiles  des 
groupes  précédents  qui  auront  une  aire  de  dis- 
persion suffisamment  étendue  et  qui  pourront 
se  trouver  simultanément  assez  répandus  dans 
plusieurs  faciès  différents  d'une  même  époque 
géologique  pour  servir  à  caractériser  celle-ci.  Ce 
sont  eux  qui,  en  effet,  nous  permettront  de 
démontrer  le  synchronisme  des  couches  isopi- 
ques à  grande  distance  et  aussi  celui  des  dépôts 
hétéropiques.  Il  importe  d'ailleurs  de  noter  que, 
pour  ces  derniers,  leur  synchronisme  pourra  ne 
s'établir  que  de  proche  en  proche,  car  évidem- 
ment la  proportion  des  fossiles  caractéristiques 
stratigraphiques  qui  leur  seront  communs  sera 
toujours  assez  faible  ;  on  sera  souvent  amené  à 
utiliser  successivement  plusieurs  formes,  cha- 
cune d'elles  n'étant  commune  qu'à  un  petit  nom- 
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bre  de  faciès  différant  assez  peu  les  uns  des 
autres,  ce  qui  permettra  de  démontrer  d'abord  le 
synchronisme  des  couches  des  faciès  A  et  B,  puis 
celui  des  couches  des  faciès  B,  C  et  D,  puis  celui 
des  couches  présentant  des  faciès  D  et  E,  etc. 

La  difficulté  deviendra  évidemment  plus 
grande,  lorsqu'il  s'agira  de  démontrer  la  con- 
temporanéité  de  faciès  correspondant  à  des 
modes  de  formation  très  différents,  par  exemple 
d'établir  que  des  couches  marines,  lagunaires, 
lacustres  et  fluviatiles  sont  de  même  âge.  Il  arri- 
vera que  ces  faciès  soient  contigus  et  qu'ils 
passent  l'un  à  l'autre  de  façon  à  peu  près  insen- 
sible, en  sorte  que  la  présence,  dans  leurs  faunes, 
de  certaines  formes  communes,  ayant  pu  s'adap- 
ter à  un  degré  de  salure  variable  des  eaux,  per- 
mettra d'établir  leur  synchronisme  ;  celui-ci  sera 
d'ailleurs  confirmé  par  l'observation  de  la  dispo- 
sition réciproque  des  couches,  qui  se  montrent 
alors  en  continuité  latérale  les  unes  par  rapport 
aux  autres.  Mais,  si  l'on  n'a  pas  les  intermédiaires 
qui  permettent  de  constater  cette  transition 
paléontologique  ou  stratigraphique,  s'il  s'agit, 
par  exemple,  de  reconnaître  directement  que  cer- 
taines couches  franchement  lacustres  sont  con- 
temporaines de  dépôts  nettement  marins,  la 
question  pourra  rester  insoluble,  ou,  du  moins, 
sa  solution  ne  résultera  que  de  la  rencontre  de 
circonstances  accidentelles  et  extérieures  aux 
faciès  quil  s'agit  de  comparer. 

Par  exemple,  les  mêmes  êtres  terrestres  ou 
aériens  (Vertébrés,  Mollusques  terrestres,  In- 
sectes, Végétaux  terrestres,  etc.)  pourront  avoir 
été  entraînés    simultanément,   par  les   eaux   de 
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ruissellement  ou  par  les  cours  d'eau  de  l'époque, 
à  la  fois  dans  le  lac  et  sur  les  rivages  de  la  mer  en 
question,  et  ils  permettront  ainsi,  s'il  s'agit  de 
formes  dont  l'âge  est  bien  caractérisé^  d'établir  le 
synchronisme  cherché. 

Je  citerai  encore  un  autre  exemple,  qui  com- 
porte un  critérium  d'une  nature  très  différente 
de  celle  du  précédent.  Au  lieu  d'un  caractère 
paléontologique  accidentellement  commun,  c'est 
une  raison  d'ordre  stratigraphique  qui  va  nous 
servir.  C'est  elle  qui  a  permis  à  Hébert,  en  1860, 
ainsi  que  je  l'ai  dit  précédemment,  de  démon- 
trer le  synchronisme  du  gypse  de  Montmartre, 
formé  par  sursaturation  d'eaux  marines,  et  du 
Ces  calcaire  travertin  d'eau  douce  de  Champigny. 
deux  formations,  quoique  passant  latéralement 
l'une  à  l'autre,  ne  peuvent  évidemment  avoir 
aucun  autre  fossile  commun  que  ceux  qui  auraient 
été  accidentellement  entraînés  à  la  fois  dans  les 
eaux  sursalées  ou  entièrement  dessalées.  Cette 
circonstance  locale  faisant  ici  défaut,  nous  sommes 
dans  le  cas  général  où  les  couches  à  comparer  sont 
de  faciès  entièrement  différents,  tant  au  point  de 
vue  pétrographique  qu'au  point  de  vue  paléontolo- 
gique, c'est-à-dire  n'ont  aucun  fossile  caractéris- 
tique commun  et,  d'autre  part,  ne  passent  pas 
latéralement  Tune  à  l'autre.  Le  seul  critérium 
applicable  consiste  alors  à  constater  que  les  deux 
couches  B  et  B1  à  comparer  sont  intercalées 
entre  deux  autres  couches  identiques  A  et  C, 
dans  les  deux  coupes  observables  les  plus  voi- 
sines (fig.  1). 

Pour  que  la  démonstration  soit  rigoureuse,  il 
faut  d'ailleurs  faire  la  preuve  : 
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i°  Que  la  sédimentation  a  été  continue  dans 
chacune  des  deux  séries  à  comparer,  A  B  C  et 
A  B1  C,  sans  quoi  B  pourrait  correspondre  à  une 
lacune  de  la  série  A  B1  C,  et  inversement  B1  à 
une  lacune  de  la  série  ABC; 

20  Que   B    et  B1  ne   peuvent    être  considérés, 

en  tout  ou  en  partie, 

q  comme  résultant  d'une 

^.^^•■••■••■••ri^rr-.v.v;     modification     latérale 
£^ffl£JSS'     du  faciès  de  la  partie 
A  supérieure  de  A  ou  de 

Fig  1  la  partie  inférieure  de 

C,  c'est-à-dire,  par 
exemple,  que  B  ne  peut  être  considéré  comme 
représentant,  à  la  fois,  la  couche  B1  et  une  por- 
tion de  la  couche  sus  ou  sous-jacente.  Pourcela, 
il  faudra  évidemment  que  les  couches  A  etC  des 
deux  séries  soient  non  seulement  identiques  par 
leur  faciès,  c'est-à-dire  lithologiquement  et 
paléontologiquement,  mais  qu'elles  le  soient 
aussi  par  leur  épaisseur,  et,  en  outre,  ce  crité- 
rium n'aura  de  valeur  démonstrative  que  si  les 
deux  coupes  géologiques  où  ont  été  observées  les 
deux  séries  A  B  C  et  A  B1  C  sont  relevées  en  des 
localités  très  voisines  l'une  de  l'autre.  Cela  est 
d'ailleurs  le  cas  pour  l'exemple  indiqué,  où  les 
couches'A  sont  les  marnes  à  Pholadomya  luden- 
sis\  et  les  couches  C,  les  marnes  supra-gyp- 
seuses. 

La  seconde  des  causes  d'erreur  que  je  viens  de 
signaler  peut  constituer  une  difficulté  insoluble 
lorsque  l'identité  de  faciès  des  couches  encais- 
santes n'est  fondée  que  sur  des  caractères  pétro- 
graphiques  seuls,  ainsi  que  cela  a  lieu  dans 
.maintes  régions  où  les  fossiles  sont  très  rares  ou 
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même  absents.  Dans  ce  cas,  on  peut  n'arriver 
jamais  qu'à  des  présomptions  de  synchronisme 
pour  les  couches  B  et  B1,  ainsi  que  pour  les 
limites  supérieure  et  inférieure  des  couches  A 
et  C,  et  cela  découle  d'une  autre  question  d'ordre 
général,  presque  aussi  importante  que  la  précé- 
dente pour  la  méthode  en  stratigraphie  et  dont 
je  vais  m'occuper  maintenant. 

IV 

Les  couches  de  même  faciès  ne  sont  pas  toujours 
synchroniques,  c'est-à-dire  isopiques  ;  elles  peu- 
vent ne  pas  correspondre  rigoureusement  à  un 
même  âge  géologique  et  n'être  qiïhomotaxes 
(Huxley)  on  équivalentes  (Haug). 

Cela  est   évident  si   le  faciès  de  ces   couches 


Fig.    2 

a,  Poudingue   de   base  et  sable.  —  b,  Argile  (la  flèche  indique  le 
sens  de  la  transgression  marine). 

n'est  défini  que  par  des  caractères  litholo- 
giques, à  cause  de  l'absence  ou  de  l'extrême 
rareté  des  fossiles.  Dans  des  localités  diffé- 
rentes d'une  même  mer,  des  dépôts  formés  de 
matériaux  semblables  et  arrangés  de  façon  iden- 
tique ont  évidemment  pu  se  faire  à  des'  époques 
différentes.  C'est  souvent  le  cas,  par  exemple, 
pour  les  dépôts  de  conglomérats  littoraux  qui  se 
sont  produits  lors  de  l'invasion  graduelle  et 
lente  d'un  continent  par  la  mer  et  qui,  se  mon- 
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trant  partout  à  la  base  des  couches  transgressives 
[poudingue  ou  conglomérat  de  base),  sont  évidem- 
ment d'âge  variable,  puisque,  en  chaque  point, 
leur  âge  est  celui  du  moment  où  la  transgression 
marine  avait  atteint  ce  point  (fig.  2).  Cela  est 
d'ailleurs  démontré  aussi  par  leur  passage  laté- 
ral à  des  couches  de  plus  en  plus  récentes,  lors- 
qu'on marche  dans  le  sens  de  la  transgression 
marine. 

Je  ne  multiplierai  pas  ici  les  exemples  de  cette 
obliquité  de  certains  faciès  pétrographiques  par 
rapport  à  la  stratification  des  couches  ;  pourtant 
j'en  crois  devoir  encore  citer  un  exemple  particu- 
lièrement topique,  parce  que  la  démonstration  de 
cette  obliquité  y  est  fondée  sur  des  documents 
paléontologiques.  Tout  récemment,  M.  Boussac 
a  montré  qu'on  doit  attribuer  un  tel  caractère 
aux  couches  qui  constituent  la  base  de  la  série 
nummulitique  dans  le  bassin  du  Var,  bien  que 
ces  couches  revêtent  un  tout  autre  faciès  pétro- 
graphique  que  les  conglomérats  de  base.  Le 
Nummulitique  y  débute  toujours  par  une  assise 
calcaire,  primitivement  continue  et  à  caractères 
pétrographiques  assez  constants;  or,  cette  assise, 
de  Puget-Théniers  à  Entrevaux,  renferme  une 
faune  auversienne,  tandis  que,  plus  à  l'ouest, 
par  exemple  à  Annot,  elle  contient  une  espèce  de 
Nummulite     caractéristique      du     Priabonien  i 

1.  L'Auversien  correspond  à  la  partie  inférieure,  franchement 
marine,  du  Bartonien  de  Munier-Chalmas  et  de  Lapparent,  c'est-à- 
dire  aux  «  sables  moyens  »  des  anciens  géologues  parisiens.  Quant 
au  Priabonien  de  M.  Boussac,  c'est  l'équivalent  des  couches,  à  faciès 
principalement  lagunaires,  qui,  dans  le  Bassin  de  Paris,  forment  le 
Bartonien  proprement  dit,  partie  supérieure  de  l'ancien  Bartonien 
de  Munier-Chalmas  et  de  Lapparent,  et  le  Ludien  tout  entier, 
c'est-à-dire  toutes  les  masses  de  gypse  des  environs  de  Paris  qui  se 
rencontrent  au-dessous  des  marnes  supra-gypseuses.  f 
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(fig.  3).  Si,  inversement,  en  partant  de  Puget- 
Théniers,  on  se  dirige  vers  Test  ou  le  sud-est, 
en  arrivant  aux  environs  de  Sospel  ou  de  Men- 
ton, ce  calcaire  de  base  de  la  série  nummuli- 
tique  contient  une  faune  lutétienne.  De  même, 
certaines  formes  de  la  faune  des  marnes  bleues 
qui  viennent  au-dessus  de  ces  calcaires  montrent 
que    leur    base,    qui   est  encore    auversienne    à 
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Fig.  3 

a,  Calcaire  nummulkique,  sableux  à  la  base,  d'âge  variable. 
h,  Marnes  bleues. 

Puget-Théniers,  est  déjà  du  Priabonien  moyen  à 
Annot  et  remonte  jusqu'au  Priabonien  supérieur 
à  Barrême. 

Dans  cet  exemple  emprunté  à  M.  Boussac,  ce 
ne  sont  donc  pas  de  simples  raison  stratigra- 
phiques  qui  conduisent  à  admettre  que  la  distri- 
bution des  faciès  pétrographiques  est  oblique  à 
la  superposition  stratigraphique  des  étages  :  la 
démonstration  du  caractère  homotaxe  de  ces 
faciès  est  fournie  par  les  documents  paléontolo- 
giques,  du  moins  par  une  partie  d'entre  eux.  On 
pourrait  d'ailleurs  dire,  si  l'on  interprète  le  terme 
de  faciès  homotaxe  d'une  façon  très  rigoureuse, 
que,  dans  le  cas  présent,  ces  faciès  de  calcaire 
nummulitique  et  de  marnes  bleues  ne  sont  pas 
rigoureusement  homotaxes,  puisque  l'ensemble 
de  leurs  caractères,  lithologiques  et  paléontolo- 
giques,   n'est   pas   identique.    Mais  nous  allons 
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voir  qu'il  existe  effectivement  des  faciès  entière- 
ment identiques,  aussi  bien  pêtrographiquement 
que  paléontologiquement,  et  qui,  cependant,  ne 
sont  qiChomotaxes  et  non  isopiques.  Cela  tient  à 
ce  que,  dans  l'interprétation  des  faits  de  cet 
ordre,  on  ne  peut  pas  plus  attribuer  une  valeur 
absolue  aux  caractères  paléontologiques  qu'aux 
caractères  pétrographiques,  du  moins  sans  cri- 
tique préalable.  Pour  affirmer  ou  infirmer  le 
synchronisme  des  couches,  il  faut  soigneusement 
discuter  la  valeur  stratigraphique  des  fossiles 
desquels  on  se  sert  et  ne  s'appuyer  que  sur  ceux 
que  j'ai  précédemment  désignés  sous  le  nom  de 
fossiles  caractéristiques  de  l'âge  géologique  ou 
de  bons  fossiles  stratigraphiques. 

Nous  avons  vu,  en  effet,  que  souvent  les  fos- 
siles les  plus  abondants,  du  moins  dans  certains 
faciès,  sont  exclusivement  liés  aux  conditions  de 
formation  des  dépôts  qui  les  renferment  et  que, 
d'autre  part,  si  celles-ci  sont  restées  identiques, 
ces  êtres  ont  pu  persister  sans  variations  appré- 
ciables durant  plusieurs  horizons  ou  même  plu- 
sieurs étages  géologiques  successifs,  dont  l'exis- 
tence est  démontrée  par  la  présence  de  fossiles 
caractéristiques  stratigraphiques,  qui  avaient  for- 
tement varié  pendant  ce  temps. 

Mais  nous  savons  déjà  que  les  faciès  d'eau 
douce  e't  lagunaires,  et  même  certains  faciès 
marins  très  spéciaux,  ne  contiennent  que  très 
accidentellement  des  fossiles  de  cette  seconde 
catégorie.  Cette  circonstance  rendra  très  difficile 
leur  détermination  d'âge,  c'est-à-dire  la  recher- 
che de  leur  contemporanéité  avec  les  faciès  hété- 
ropiques  marins  normaux  dans  lesquels  ont  été 
établis  les  horizons  stratigraphiques  classiques. 
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Tels  sont,  par  exemple,  parmi  les  divers  faciès 
que  peuvent  présenter  les  couches  marines  juras- 
siques, celui  des  formations  coralliennes  (forma- 
tions récifales  proprement  dites  et  cortège  acces- 
soire de  calcaires  oolithiques,  de  vases  coral- 
liennes, etc.)  et  des  calcaires  édifiés  par  d'autres 
organismes  constructeurs  (Spongiaires,  Bryo- 
zoaires, etc.),  où  manquent,  le  plus  souvent,  les 
Ammonites  sur  lesquelles  est  fondée  la  subdivi- 
sion des  terrains  jurassiques  en  zones  stratigra- 
phiques.  Comme,  d'autre  part,  la  faune  propre 
des  formations  coralliennes  jurassiques  reste 
sensiblement  la  même  dans  les  diverses  localités, 
aussi  bien  pour  les  Polypiers  constructeurs  des 
récifs  que  pour  les  autres  animaux  qui  peu- 
plaient ceux-ci  (Echinides  des  genres  Cidaris, 
Hemicidaris,  Glypticus,  etc.  ;  Mollusques  La- 
mellibranches et  Gastéropodes  a  test  très  épais, 
tels  que  les  Diceras,  le  Pachycardium  corallinum, 
les  Nérinées,  etc.),  les  anciens  géologues  avaient 
considéré  ces  dépôts  coralliens  comme  tous  syn- 
chroniques  et  d'Orbigny  les  avait  tous  réunis 
dans  son  Étage  Corallien. 

Nous  avons  vu  précédemment  que  l'indivi- 
dualité de  cet  étage  a  été  soutenue  avec  acharne- 
ment par  Hébert,  quoique  les  observations 
allassent  en  se  multipliant  qui  démontraient 
que,  vers  leurs  bords,  ces  formations  coral- 
liennes viennent  se  terminer  par  des  intercala- 
tions  régulières  au  milieu  d'assises  marines  à 
Ammonites,  d'âge  variable  suivant  les  régions  : 
de  temps  à  autre  d'ailleurs,  au  milieu  des  couches 
coralligènes  se  rencontrent  des  intercalations  de 
bancs  d'un  caractère  moins  spécial  et  qui  peuvent, 
par  suite,  renfermerdes  formes  fossiles  communes 
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avec  les  faciès  non  coralliens  (fig.  4).  Toutes  ces 
raisons  ont  permis  de  constater  avec  certitude 
que  les  formations  coralliennes  en  question  com- 
mencent au  sommet  de  l'étage  Oxfordien  dans 
le  nord  et  le  nord-est  du  Bassin  de  Paris;  elles 
se  poursuivent  ensuite  dans  les  étages  plus  élevés, 
Rauracien,Séquanien,  Kimmeridgien  et  Portlan- 
dien,  mais  en  s'y  déplaçant  graduellement  vers  le 
sud,  suivant  une  loi  régulière.  Elles  ont  reculé  au 
sud  du  «  détroit  de  la  Côte  d'Or  »  et,  après  avoir 


Fig-  4 
a,  Formations  coralliennes.  —  h,  Dépôts  marins  normaux. 


quitté  ainsi  le  Bassin  de  Paris,,  elles  ont  gagné 
des  régions  de  plus  en  plus  méridionales  du 
Jura. 

Malgré  l'identité  presque  absolue  de  la  faune 
de  ces  récifs  dans  les  diverses  localités,  ils  y  sont 
donc  d'âge  très  variable  et,  par  suite,  l'ancien 
étage  Corallien  de  d'Orbigny  et  Hébert  ne  cons- 
titue plus,  pour  les  géologues  actuels,  qu'un 
Jaciès  corallien  homotaxe  (au  sens  le  plus  étroit 
de  ce  terme),  qui  peut  se  rencontrer  à  une  hau- 
teur quelconque  dans  les  couches  du  Jurassique 
supérieur  du  Bassin  de  Paris  et  du  Jura,  ou  plu- 
tôt qui  s'est  déplacé  dans  ces  couches  suivant 
une  loi  que   je  viens  d'indiquer  sommairement. 

Il  faut  d'ailleurs  noter  que  ce  recul  des  récifs 
vers  les  régions  de  plus  en  plus  méridionales  de 
l'est  de  la  France  se  poursuit  encore  au  Crétacé 
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dans  les  régions  subalpines  et  rhodaniennes.  Mais 
alors,  si  les  caractères  lithologiques  peuvent  se 
retrouver  les  mêmes,  la  faune  avait  sensiblement 
évolué,  et  il  n'est  plus  possible  de  considérer  ces 
formations  comme  équivalentes  de  celles  du 
Jurassique/Toutefois,  pour  ces  faciès  coralligènes 
du  Crétacé,  des  questions  analogues  à  celles  du 
Corallien  du  Jurassique  se  sont  posées  et  ont  été 
finalement  résolues  de  la  même  façon;  on  sait 
actuellement  que  YUrgonien,  du  Crétacé  infé- 
rieur, d'abord  considéré  comme  un  étage  indé- 
pendant superposé  au  Néocomien,  n'est  qu'une 
formation  corallienne  qui  peut  envahir  inégale- 
ment les  deux  étages  Barrémien  et  Aptien.  De 
même,  les  couches  à  Hippurites,  d'abord  consi- 
dérées comme  localisées  dans  un  seul  étage,  dit 
Provencien,  se  montrent  échelonnées  à  des 
hauteurs  très  variables  dans  le  Crétacé  supé- 
rieur. 

Ces  quelques  exemples  suffisent  à  montrer  que 
la  Paléontologie  peut  être  parfois  en  défaut,  tout 
comme  la  Pétrographie,  dans  l'appréciation  du 
synchronisme  des  couches  de  même  faciès,  lors- 
qu'il s'agit  de  certains  faciès  très  spéciaux.  On 
touche  alors  aux  questions  les  plus  délicates  de 
la  Stratigraphie,  et  l'acharnement  avec  lequel 
ces  questions  ont  été  discutées  par  plusieurs  des 
géologues  qui  ont  laissé  les  noms  les  plus  illustres 
en  cette  science  suffit  à  montrer  quelle  est  la  dif- 
ficulté de  ces  questions. 

V 

Nous  pouvons  maintenant  admettre  qu'après 
avoir  approfondi  les  considérations  que  je  viens 
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d'esquisser  sommairement,  nous  serons  en  pos- 
session des  méthodes  qui  nous  permettront,  sauf 
dans  certains  cas  particuliers  tout  à  fait  excep- 
tionnels, de  reconnaître  un  même  horizon  ou  un 
même  étage  géologique  au  travers  de  ses  mul- 
tiples faciès  hétéropiques  et,  aussi,  de  ne  pas 
confondre  des  faciès  simplement  équivalents  ou 
homotaxes  de  couches  d'âges  différents  avec  les 
faciès  isopiques  de  couches  contemporaines. 
Étant  ainsi  capables  d'éviter,  dans  la  mesure  du 
possible,  les  erreurs  stratigraphiques  dont  j'ai 
indiqué  les  principales  causes,  nous  serons  en 
mesure  d'aborder  les  questions  fondamentales  de 
la  Géologie  et  d'essayer  de  remplir  le  programme 
que  j'ai  assigné  plus  haut  à  cette  science. 

Lorsque  nous  saurons  suivre  les  anciennes 
couches  dans  leurs  variations  de  faciès  hétéro- 
piques, et  même  au  travers  de  leurs  changements 
de  faciès  ultérieurs,  nous  pourrons  étudier  en 
détail  les  déformations  et  dislocations  tectoniques 
très  variées,  accidents  d'ordre  géométrique  et 
d'origine  mécanique,  parfois  compliquées  jusqu'à 
devenir  presque  invraisemblables,  qui  ont  sou- 
vent atteint  ces  anciennes  couches,  en  même 
temps  que  les  modifications  chimiques  et  miné- 
ralogiques  qu'elles  ont  subies  et  qui,  à  des  degrés 
divers,  constituent  les  phénomènes  de  diagenèse 
et  de  métamorphisme.  Il  sera  intéressant  de  pour- 
suivre ainsi  la  recherche  des  faciès  originels 
jusque  dans  certaines  régions  où  les  anciens 
sédiments  ont  acquis  une  structure  entièrement 
cristalline  (schistes  cristallins)  et  où  ils  ont  même 
pu  atteindre,  par  une  refusion  plus  ou  moins  com- 
plète suivie  d'une  cristallisation  ultérieure,  l'état 
actuel  du  granité  et  des  roches  voisines. 
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La  comparaison  des  régions  où  se  sont  pro- 
duites ces  modifications  dans  la  disposition 
géométrique  et  la  composition  originelles  des 
couches  montre  que  ces  variations  coexistent 
souvent  de  telle  façon  qu'on  doit  les  considérer 
comme  corrélatives,  Si  cet  article  n'était  déjà  trop 
étendu,  je  montrerais  que  cette  corrélation  n'est 
véritablement  pas  une  relation  directe  de  cause 
à  effet,  ainsi  qu'on  l'a  soutenu,  mais  qu'elle  est 
le  résultat  de  la  coïncidence  de  deux  effets,  suc- 
cessifs ou  à  peu  près  simultanés,  d'une  même 
cause.  Cette  concordance  tient,  en  effet,  à  ce  que 
ces  modifications  ultérieures  ont  principalement 
affecté  les  couches  qui  se  sont  formées  dans  cer- 
taines aires  de  Técorce  terrestre,  dites  aires géo- 
synclinales  \  dont  l'importance  considérable  a  été 
surtout  mise  en  évidence  par  M.  Haug  et  dont 
l'individualisation  a  été  souvent  très  ancienne,  et 
il  est  facile  de  démontrer  que  ces  modifications 
sont  la  conséquence  naturelle  de  l'existence  et 
des  caractères  de  ces  gêosynclinanx. 

Enfin,  nous  pourrons  chercher  à  atteindre  le 
but  final  que  j'ai  assigné  plus  haut  à  la  Géologie 
lorsque  nous  connaîtrons  les  divers  faciès  hétéro- 
piques  correspondant  aux  époques  géologiques 
successives,  si  nous  pouvons  remonter  à  leurs 
caractères  originels,  aussi  bien  paléontologiques 
que  pétrographiques,  et  si  nous  en  connaissons 
bien  exactement  la  répartition  à  la  surface  du 
globe.  Dans  la  reconstitution  des  conditions 
géographiques  anciennes,  nous  devrons  évidem- 
ment partir  de  l'époque  actuelle  et,  par  compa- 
raison   avec   les    faciès  des    formations    qui    s'y 

i.  Voir  Revue  du  Mois,  n°  54,  p.  705-716. 
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produisent,  chercher  à  déterminer  les  conditions 
biologiques,  physico-chimiques  et  géographiques 
qui  ont  dû  motiver  autrefois  la  production  des 
divers  faciès  anciens,  à  la  lumière  de  celles  qui 
déterminent  aujourd'hui  l'existence  de  faciès 
aussi  voisins  que  possible  de  ceux  que  nous 
aurons  à  interpréter. 

Léon  Bertrand, 

Protesseur-adjoint  à  la  Sorbonne. 
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La  paléobotanique  ne  saurait  avoir  la  préten- 
tion de  constituer  une  science  autonome,  avant 
ses  méthodes  à  elle  :  elle  n'est  qu'une  branche 
de  la  botanique,  et  ne  peut  connaître  d'autres 
disciplines  que  celles  de  la  morphologie.  Elle 
mérite  pourtant  d'être  envisagée  à  part,  à  raison 
des  conditions  très  spéciales  qui  résultent  pour 
elle  de  l'état  dans  lequel  se  présentent  les  objets 
compris  dans  son  champ  d'études. 

Le  naturaliste  qui  étudie  les  êtres  vivants  se 
trouve  en  général  en  face  d'individus  complets, 
qui  s'offrent  à  lui  avec  tous  leurs  organes  et  dont 
il  peut  examiner  toutes  les  parties,  aussi  bien 
dans  leur  structure  interne  que  dans  leur  forme 
extérieure.  Que  si  les  matériaux  dont  il  dispose 
sont  insuffisants,  il  peut  toujours  compter  s'en 
procurer  de  meilleurs,  moyennant  peut-être  des 
explorations  plus  ou  moins  lointaines,  plus  ou 
moins  difficiles,  pour  lesquelles,  s'il  n'est  en 
mesure  de  s'y  livrer  lui-même,  il  lui  sera  loisible3 
de  réclamer  le  concours  de  collecteurs  étrangers; 
et  il  attendra,  pour  se  prononcer,  d'avoir  obtenu 
de  nouveaux  spécimens  susceptibles  de  l'éclairer. 
Un  botaniste,  par  exemple,  qui  n'aurait  entre  les 
mains  que  les  feuilles  d'un  type  végétal  nouveau, 
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s'abstiendrait  vraisemblablement  de  lui  chercher 
une  place  dans  la  classification  jusqu'au  jour  où 
ces  premiers  échantillons  seraient  complétés  par 
d'autres,  plus  significatifs  au  point  de  vue  systéma- 
tique.tels  que  des  appareils  floraux  ou  des  fruits. 

Le  paléobotaniste  n'a  pas  les  mêmes  ressources  : 
il  peut  multiplier  les  recherches  et  accumuler  les 
matériaux,  sans  parvenir  à  mettre  la  main  sur  les 
documents  décisifs  qui  lui  seraient  nécessaires 
pour  résoudre  le  problème  qui  l'occupe.  A  cet 
égard,  et  bien  qu'il  ne  soit  pas  plus  maître  des 
résultats  de  ses  fouilles,  le  paléozoologiste  est 
mieux  partagé  :  pour  la  plupart  des  groupes  d'ani- 
maux, pour  ceux  notamment  dont  les  restes  sont 
les  plus  nombreux  dans  les  roches  sédimentaires, 
Mollusques,  Rayonnes,  Crustacés,  il  en  retrouve 
généralement  les  coquilles  ou  les  carapaces 
intactes,  et  leur  comparaison  avec  les  appa- 
reils similaires  du  monde  vivant  lui  permet  de 
déterminer  avec  certitude  les  relations  des 
formes  disparues  avec  les  formesactuelles;  pour 
les  Vertébrés  mêmes,  les  cadavres  en  ont  été  le 
plus  souvent  enfouis  tout  entiers,  qu'il  s'agisse 
de  Mammifères  aussi  bien  que  de  Poissons  ou 
de  Reptiles,  et  nombreux  sont  les  squelettes 
d'animaux  fossiles  qu'on  a  pu  exhumer  et  étu- 
dier dajis  leur  intégrité  ;  et  encore  lorsqu'on  n'en 
retrouve  que  quelques  ossements,  est-il  néan- 
moins possible,  dans  la  plupart  des  cas,  grâce 
aux  données  fournies  par  l'anatomie  comparée, 
de  tirer  de  leur  examen  des  conclusions  certaines 
sur  les  êtres  auxquels  ils  ont  appartenu. 

Pour  les  plantes  fossiles,  exception  faite  de 
quelques  types,  tels  notamment  que  certaines 
Algues,  on  ne  les  trouve  pour  ainsi    dire  jamais 
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qu'a  l'état  de  débris  épars,  dissociés,  les  divers 
membres  d'une  même  plante  s'étant  séparés,  les 
feuilles  d'une  part,  les  appareils  floraux  ou  fruc- 
tificateurs  de  l'autre,  s'étant  détachés  de  leurs 
supports  indépendamment  les  uns  des  autres,  et 
s'étant. en  outre  bien  souvent  fragmentés,  avant 
d'être  entraînés  dans  les  bassins  de  dépôt,  ces 
supports  eux-mêmes,  tiges  ou  rameaux,  ayant 
été  enfouis  à  leur  tour  à  une  distance  plus 
ou  moins  grande  des  organes  qu'ils  avaient 
portés.  Dans  ces  conditions,  c'est  un  problème 
singulièrement  ardu  que  celui  de  la  reconstitu- 
tion des  végétaux  représentés  par  de  semblables 
débris,  les  restes  des  appareils  fructificateurs 
étant  presque  toujours  beaucoup  plus  rares  que 
ceux  des  appareils  végétatifs,  caulinaires  ou 
foliaires,  et  l'étude  de  ceux-ci  ne.  pouvant  sup- 
pléer à  l'absence  des  premiers,  la  connaissance 
de  la  constitution  de  l'appareil  floral  ou  fructifi- 
cateur  faisant,  comme  on  sait,  la  base  essen- 
tielle de  la  classification  botanique. 

Aussi  l'étude  des  plantes  fossiles  n'a-t-elle 
été  sérieusement  abordée  et  n'est-elle  entrée  dans 
une  voie  vraiment  scientifique  que  bien  long- 
temps après  celle  des  fossiles  animaux,  les  pre- 
miers essais,  fort  rudimentaires  et  imparfaits,  de 
constitution  d'un  cadre  dans  lequel  elles  pourraient 
prendre  place,  ne  datant  que  de  1820,  avec  les 
premières  désignations  binominales  proposées 
par  Schlotheim  et  par  Sternberg  ;  et  ce  fut  seule- 
ment un  peu  plus  tard,  en  1822,  que  furent  éta- 
blies par  Adolphe  Brongniart  les  lignes  direc- 
trices d'une  classification  réellement  méthodique, 
qui  devait  ensuite  se  développer  et  se  préciser 
peu  à  peu. 
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En  principe,  la  voie  à  suivre  s'impose  d'elle- 
même  :  il  faut  comparer  les  restesvégétaux  qu'on 
a  sous  les  yeux  à  des  types  déjà  connus,  d'attri- 
bution systématiqueindiscutée,  peser  les  ressem- 
blances et  les  différences,  et  chercher  à  déduire, 
des  résultats  de  cette  comparaison,  les  affinités 
naturelles  des  restes  étudiés,  afin  de  leur  assigner 
la  place  qu'ils  doivent  occuper  dans  la  classifi- 
cation. Les  éléments  d'appréciation  fournis  par 
les  matériaux  recueillis  varient,  d'ailleurs,  sui- 
vant leur  mode  de  conservation.  Tantôt  on  a 
affaire  à  des  débris  végétaux  ayant  conservé  leur 
structure  interne,  grâce  à  la  pénétration  de  leurs 
tissus  par  des  matières  minérales,  telles  que  la 
silice  ou  le  carbonate  de  chaux;  on  obtient  en 
ce  cas  de  précieux  renseignements  sur  leur  cons- 
titution anatomique,  mais  alors  ils  sont  le  plus 
souvent  noyés  dans  une  masse  pierreuse  avec 
laquelle  ils  font  corps  et  ne  laissent  rien  voir  de 
leurs  caractères  morphologiques  externes. Tantôt, 
au  contraire,  la  matière  végétale  enfouie  dans 
les  sédiments  ne  leur  a  rien  emprunté,  elle  a 
subi  seulement  une  décomposition  partielle,  une 
sorte  de  carbonisation,  et  les  restes  de  plantes 
qui  nous  parviennent  dans  cet  état  se  présentent 
sous  la  forme  de  lames  ou  de  plaques  charbon- 
neuses, d'épaisseur  variable  suivant  la  nature  des 
organes  auxquels  on  a  affaire,  étalées  à  plat  sur 
les  lits  de  stratification  de  la  roche,  montrant 
nettement  les  contours  de  leur  forme  extérieure, 
avec  les  accidents  les  plus  délicats  de  leur  sur- 
face, mais  leur  structure  interne  est  à  peu  près 
complètement  oblitérée,  et  l'étude  anatomique 
en  est  devenue  impossible  ;  parfois,  cependant, 
certains  éléments  sont  restés  pour  ainsi  dire  inal- 
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térés,etl'on  peut,  enattaquant  la  masse  charbon- 
neuse par  des  réactifs  oxydants,  isoler,  par 
exemple,  soit  Tépiderme,  soit  les  spores  ou  les 
grains  de  pollen  demeurés  contenus  dans  les 
enveloppes  qui  les  renfermaient,  et  tirer  de  leur 
examen  d'utiles  renseignements. 

Tels  sont,  pour  s'en  tenir  aux  cas  les  plus 
habituels,  les  matériaux  dont  on  dispose  et  dont 
il  faut  s'efforcer  de  tirer  parti.  Lorsqu'il  s'agit 
d'organismes  de  petite  taille  ou  composés  de 
parties  toutes  semblables  les  unes  aux  autres, 
ainsi  qu'il  arrive  notamment  pour  les  Algues 
incrustantes,  dont  l'accumulation  a  formé  sur 
certains  points,  presque  sans  mélange,  et  sans 
altération  de  la  structure,  des  sédiments  impor- 
tants, le  paléobotaniste  a  la  partie  belle  :  les 
plantes  se  présentent  à  lui  presque  telles  qu'elles 
étaient  à  l'état  vivant,  et  d'autant  plus  aisément 
comparables  aux  types  actuels  de  la  même  classe 
que,  jusqu'ici  du  moins,  toutes  celles  de  ces 
Algues  qu'on  a  pu  observer,  Siphonées,  Diato- 
mées, Corallinacées,  n'ont  ofifert,par  rapport  aux 
représentants  actuels  de  ces  mêmes  familles, 
que  des  différences  de  même  ordre  que  celles 
constatées  parmi  ces  derniers,  et  cela  quel 
que  soit  leur  âge,  bien  que  pourtant  certaines 
d'entre  elles  appartiennent  aux  périodes  les  plus 
anciennes  de  l'histoire  de  la  terre,  au  Silurien  ou 
au  Cambrien. 

Mais  c'est  là  malheureusement,  ainsi  qu'il  a 
déjà  été  dit,  un  cas  exceptionnel,  ou  tout  au 
moins  fort  rare,  et  pour  les  végétaux  supérieurs 
le  problème  est  singulièrement  plus  difficile,  à 
raison  de  la  complexité  de  leur  constitution,  de 
la    diversité  de  leurs  membres  et  de  l'absence 
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habituelle  de  connexion  entre  les  restes  de 
ceux-ci.  Les  difficultés  sont,  au  surplus,  de 
nature  variable,  dépendant,  au  moins  dans  une 
certaine  mesure,  de  l'âge  des  échantillons  qu'il 
s'agit  d'étudier.  Les  débris  de  végétaux  qui  pro- 
viennent de  terrains  relativement  récents  offrent 
en  général  une  ressemblance  marquée  avec  les 
types  actuels,  et  Ton  est  fondé  à  penser  qu'ils 
proviennent  de  plantes  alliées  d'assez  près  à 
ceux-ci,  Ce  sont,  par  exemple,  des  feuilles  déta- 
chées, qui  suggèrent  parfois,  au  premier  coup 
d'œil,  Tidée  de  tels  ou  tels  des  végétaux  qui  nous 
sont  familiers,  ou  dont  nous  pouvons  espérer 
trouver  les  similaires  en  compulsant  les  échan- 
tillons d'un  herbier  suffisamment  complet  :  le 
problème  consiste  alors  à  rechercher,  parmi 
toutes  les  feuilles  de  la  flore  vivante  analogues 
par  leur  forme  générale, leurmode  de  découpure, 
la  disposition  de  leurs  nervures,  aux  feuilles 
fossiles  étudiées,  celles  qui  s'en  rapprochent  le 
plus  et  à  apprécier  à  leur  juste  valeur,  avant  de 
formuler  une  conclusion,  les  ressemblances  et  les 
différences  qu'aura  fait  ressortir  l'examen  appro- 
fondi des  unes  et  des  autres.  C'est  là,  ainsi  qu'il 
est  facile  de  le  comprendre,  une  recherche  déli- 
cate^ exigeant  de  la  part  de  celui  qui  s'y  livre  à  la 
fois  une  connaissance  des  plus  étendues  de  la  flore 
actuelle  et  une  grande  sagacité  d'appréciation  ;  et 
dans  plus  d'un  cas  des  rectifications  ont  dû  être 
apportées  ultérieurement  à  des  jugements  qui 
avaient  semblé  tout  d'abord  des  mieux  motivés. 
Lorsqu'il  s'agit,  au  contraire,  de  végétaux 
anciens,  de  ceux  notamment  de  la  période 
paléozoïque,  on  est  en  présence,  associés  les  uns 
aux  autres,  de  types  singulièrement  différents   de 
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ceux  de  la  flore  vivante,  ea  face  desquels  les 
premiers  observateurs  se  sont  souvent  trouvés 
déroutés,  et  de  types  qui  semblent  au  contraire 
pouvoir  être  tout  naturellement  placés  à  côté 
de  certains  d'entre  ceux  que  nous  avons  aujour- 
d'hui sous  les  yeux,  mais  dont  les  ressemblances 
extérieures  avec  ces  derniers  peuvent  être  parfois 
quelque  peu  décevantes,  ainsi  que  l'événement 
Ta  prouvé.  Quelques  exemples  ne  seront  pas 
inutiles  pour  montrer  comment  nos  connais- 
sances se  sont  perfectionnées  et  précisées,  et  de 
quelles  difficultés  on  a  eu  à  triompher. 

L'un  des  types  des  flores  anciennes  les  plus 
éloignés  de  ceux  qui  vivent  aujourd'hui  s'est 
présenté  sous  la  forme  de  grandes  feuilles  ruba- 
nées,  à  nervures  parallèles,  qu'on  a  désignées 
sous  le  nom  générique  de  Cordaïtes,  et  qu'on  a 
tout  d'abord  attribuées  à  des  Monocotylédones, 
en  se  fondant,  il  est  vrai,  sur  des  ressemblances 
plus  superficielles  que  réelles  ;  on  avait  songé 
plus  tard,  mieux  éclairé  sur  leurs  véritables 
caractères  extérieurs,  à  les  comparer  à  des  folioles 
de  Cycadinées,  mais  sans  pouvoir  fixer  leur 
véritable  place.  Le  problème  de  leur  attribution 
ne  s'est  finalement  résolu  que  grâce  aux  persé- 
vérantes recherches  de  M.  Grand'Eury  dans  le 
bassin  de  Saint-Etienne,  où  elles  se  montraient 
particulièrement  abondantes,  et  où  il  est  parvenu 
à  réunir  une  incomparable  série  de  documents 
permettant  de  reconstituer  leur  histoire  :  feuilles 
encore  attachées  aux  rameaux  qui  les  avaient 
portées,  branches  munies  à  la  fois  de  feuilles  et 
d'inflorescences  mâles  ou  femelles,  troncs  debout, 
encore  fixés  par  leurs  racines  dans  le   sol  où  ils 
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avaient  vécu  et  sur  lequel  s'étaient  accumulés  les 
restes  de  leur  feuillage  et  de  leurs  appareils 
floraux,  et  enfin  fragments  silicifiés  de  ces 
divers  membres  se  prêtant,  grâce  à  leur  parfaite 
conservation,  à  une  étude  anatomique  aussi 
complète  que  s'il  s'agissait  de  plantes  vivantes. 
La  mise  en  œuvre  de  tous  ces  matériaux  a  per- 
mis, en  fin  de  compte,  à  MM.  Grand'Eury  et 
Renault  d'établir  qu'on  avait  affaire  là,  non  pas 
seulement  à  un  genre  spécial,  mais  aune  classe 
particulière  de  Gymnospermes,  ayant  des  affi- 
nités, d'une  part  avec  les  Cycadinées,  d'autre 
part  avec  les  Conifères,  bien  distincte  pourtant 
des  unes  et  des  autres,  remarquable  notamment 
par  la  spécialisation  et  l'organisation  élevée,  de 
ses  appareils  floraux.  Parle  fait,  les  Cordaïtées 
n'ont  plus  d'analogues  dans  le  monde  vivant  et 
diffèrent  tellement  de  toutes  les  formes  actuelles, 
que  la  comparaison,  avec  ces  dernières,  de  débris 
forcément  incomplets  ne  pouvait  suffire  à  faire 
la  lumière  à  leur  égard  :  la  méthode  comparative 
et  inductive  ne  trouvait  doncpas  son  application, 
et  il  a  fallu  les  étudier  pour  elles-mêmes,  abstrac- 
tion faite  de  toutes  relations  avec  d'autres  types, 
après  une  longue  et  patiente  accumulation  de 
matériaux,  poursuivie  avec  une  rare  sagacité  et 
sur  des  gisements  particulièrement  riches. 

Pour  la  plupart  des  autres  végétaux  paléo- 
zoïques,  les  différences  par  rapport  aux  types 
vivants  étaient  heureusement  moins  profondes, 
et  la  comparaison  avec  ceux-ci  a  pu  faire  ressor- 
tir des  affinités  non  contestables  ;  elle  a  cepen- 
dant conduit  parfois  à  des  déductions  inexactes, 
à  raison  de  l'importance  attribuée  à  certains  ca- 
ractères qui,  n'ayant  été  observés  dans  le  monde 
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actuel  que  chez  certains  groupes,  avaient  été  con- 
sidérés à  tort  comme  significatifs  au.  point  de  vue 
systématique,  et  dont  la  valeur  relative  n'a  été 
sainement  appréciée  qu'après  de  longues  dis- 
cussions, à  la  suite  d'observations  définitivement 
convaincantes.  Je  veux  parler  notamment  de  la 
présence,  dans  les  tiges  ou  les  rameaux,  d'un 
bois  secondaire  à  développement  centrifuge,  tel 
qu'en  possèdent  les  Gymnospermes  et  les  An- 
giospermes dicotylédones  et  qu'elles  sont  au- 
jourd'hui seules  à  posséder  ;  Brongniart  et  avec 
lui  de  nombreux  paléobotanistes  voyaient,  dans 
l'existence  de  ce  bois,  un  caractère  essentielle- 
ment phanérogamique,  et  cette  idée  a  donné  lieu 
à  bien  des  hésitations  et  des  divergences  dans 
l'interprétation  de  certains  types  ,  des  plus  ré- 
pandus dans  la  flore  houillère,  appartenant  les 
uns  aux  Equisétinées,  les  autres  aux  Lycopo- 
dinées. 

De  très  bonne  heure  on  avait  attribué  aux 
Equisétinées  les  tiges  du  terrain  houiller  dési- 
gnées sous  le  nom  de  Calamités,  à  raison  de  la 
concordance  des  caractères  très  spéciaux  qu'elles 
offraient  avec  ceux  des  Prèles  actuelles  :  tiges 
régulièrement  articulées,  munies  de  cannelures 
longitudinales  alternant  aux  nœuds,  et  pourvues 
à  leur  intérieur  d'une  grande  lacune  axiale  inter- 
rompue à  chaque  articulation  ;  sans  connaître 
encore  ni  leur  structure  interne  ni  leur  appareil 
fructificateur,  on  avait  jugé  cette  organisation 
générale  assez  caractéristique  pour  légitimer  leur 
classement  à  côté  des  Equisetum.  Un  peu  plus 
tard,  l'examen  de  tiges  semblables  à  structure 
conservée  y  révélait  un  bois  secondaire  parfois 
très  épais,  à  développement  centrifuge,   dont  la 
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présence  était  jugée  incompatible  avec  l'attribu- 
tion aux  Cryptogames  vasculaires,  et  l'on  en 
venait  à  conclure  qu'il  avait  existé  à  l'époque 
houillère  deux  groupes  de  tiges  calamitoïdes  bien 
différents  malgré  leur  apparente  similitude,  les 
unes  herbacées,  appartenant  bien  aux  Equiséti- 
nées,  les  autres  ligneuses,  plus  ou  moins  appa- 
rentées aux  Conifères,  à  en  juger  par  la  consti- 
tution de  leur  bois.  Et  cependant,  si  l'on  faisait 
abstraction  de  ce  bois  secondaire,  ces  tiges  of- 
fraient, avec  les  Eqaisetiim,  une  frappante  iden- 
tité de  structure,  ainsi  qu'il  ressortait  notam- 
ment des  recherches  des  paléobotanistes  anglais, 
Binney,  Williamson  et  Scott,  qui  tenaient  pour 
l'attribution  intégrale  de  tous  ces  Calamités  aux 
Equisétinées  :  quelques  épis  de  fructification 
avaient  bien  été  trouvés,  offrant  eux-mêmes  un 
bois  secondaire  plus  ou  moins  développé,  mais 
ils  prêtaient  encore  à  la  discussion,  les  corps 
reproducteurs  qu'ils  renfermaient  pouvant  être 
interprétés  à  volonté  ou  comme  des  spores  ou 
comme  des  grains  de  pollen,  et  laissant  ainsi 
l'attribution  indécise  entre  les  Cryptogames  et 
les  Phanérogames.  Les  dernières  incertitudes  ont 
enfin  disparu  devant  la  découverte  d'épis  possé- 
dant un  axe  ligneux  avec  bois  secondaire  ou  dé- 
pendant de  tiges  calamitoïdes  munies  d'un  bois 
secondaire  bien  développé,  et  renfermant  à  leur 
intérieur  deux  sortes  de  spores,  microspores  et 
macrospores,  c'est-à-dire  appartenant  sans  doute 
possible  à  l'embranchement  des  Cryptogames 
vasculaires,  et  établissant  ainsi  qu'il  s'agissait 
bien  d'Equisétinées,  mais  d'Equisétinées  ayant 
possédé  un  bois  secondaire  centrifuge. 

Pour  les  tiges  houillères  de  la  classe  des  Lyco- 
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podinées,le  problème  était  plus  complexe,  à  rai- 
son de  ce  fait  qu'on  était  en  présence  de  deux  types 
différents,  les  Lépidodendrons  et  les  Sigillaires,  et 
que,  si  l'attribution  des  uns  paraissait  définitive, 
celle  des  autres  n'était  rien  moins  que  certaine 
et  pouvait  prêter  à  bien  des  discussions.  Les  Lé- 
pidodendrons, caractérisés  notamment  par  leurs 
coussinets  foliaires  contigus,  à  contour  rhom- 
boïdal,  par  leur  ramification  dichotomique  répé- 
tée, à  rameaux  ultimes  ressemblant  à  des  bran- 
ches de  Lycopodes,  avaient  été  trouvés  de  bonne 
heure  avec  des  cônes  de  fructification  encore 
attachés  à  ces  rameaux,  et  l'étude  de  ces  cônes 
avait  révélé  une  constitution  conforme  à  celle  des 
épis  des  Lycopodinées  actuelles;  l'étude  d'échan- 
tillons à  structure  conservée  et  bien  reconnais- 
sablés  à  leurs  caractères  extérieurs  avait  montré, 
d'autre  part,  les  tiges  de  ces  Lépidodendrons 
pourvues  seulement  d'un  bois  primaire  à  déve- 
loppement centripète  et  avait  ainsi  confirmé 
l'attribution  du  genre  aux  Lycopodinées,  Quant 
aux  Sigillaires,  représentées  par  des  tiges  à  cica- 
trices foliaires  plus  ou  moins  espacées,  disposées 
en  séries  longitudinales  bien  nettes,  elles  n'a- 
vaient pas  livré  le  secret  de  leur  appareil  fructi- 
ficateur,  mais  leur  structure  avait  pu  être  étudiée 
sur  un  fragment  de  tige  silicifié,  et  Brongniart 
y  avait  constaté  l'existence  d'un  bois  primaire 
centripète  entouré  d'un  anneau  de  bois  secon- 
daire centrifuge,  caractère  qui  lui  avait  paru  de- 
voir faire  exclure  l'attribution  aux  Cryptogames 
et  qui  semblait  de  nature  à  autoriser  un  rappro- 
chement avec  les  Cycadinées,  les  faisceaux  fo- 
liaires de  celles-ci  possédant  précisément  ce 
caractère  très  particulier,  d'avoir  leur  bois  formé 
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de  deux  séries  d'éléments  à  développement  in- 
verse, centripète  d'une  part  et  centrifuge  de 
l'autre.  Un  jour  vint  où  les  paléobotanistes  an- 
glais, Williamson  principalement,  annoncèrent 
la  découverte,  dans  des  tiges  deLépidodendrons, 
d'un  bois  secondaire  centrifuge  semblable  à  celui 
des  Sigillaires,  d'où  il  découlait  que  le  bois  se- 
condaire devait  être  considéré  comme  sans  va- 
leur au  point  de  vue  taxonomique,  contraire- 
ment à  ce  qu'avaient  semblé  établir  les  observa- 
tions faites  sur  les  plantes  vivantes.  Mais  la 
détermination  générique  des  échantillons  étudiés 
par  Williamson  laissait  place  à  quelques  doutes, 
la  surface  externe  de  ces  tiges  n'étant  pas  visible 
ou  n'étant  pas  suffisamment  conservée,  et  les 
paléobotanistes  de  l'école  de  Brongniart  s'inscri- 
virent en  faux  contre  ces  conclusions,  soutenant 
qu'il  devait  s'agir,  avec  ces  échantillons,  de  tiges 
de  Sigillaires,  et  non  pas  de  Lépidodendrons,  et 
persistant  à  voir  dans  ces  deux  genres  les  repré- 
sentants de  deux  groupes  bien  différents.  Le 
débat  fut  enfin  tranché  par  la  découverte  d'un 
cône  de  Sigillaire,  reconnaissable  comme  tel  à  la 
forme  et  à  la  disposition  des  cicatrices  foliaires 
de  son  pédoncule,  et  offrant,  par  les  macros- 
pores qu'il  renfermait,  les  caractères  certains 
d'un  appareil  fructificateur  de  Cryptogame  vas- 
culaire,  d'un  épi  de  Lycopodinée  hétérosporée. 
Peu  après,  d'ailleurs,  de  nouveaux  échantillons 
à  structure  conservée  étaient  rencontrés,  qui  pré- 
sentaient cette  fois  les  caractères  externes  bien 
visibles  de  tiges  ou  de  rameaux  de  Lépidoden- 
drons et  qui  renfermaient  à  leur  intérieur  un  an- 
neau de  bois  secondaire  centrifuge  entourant  le 
bois  primaire  centripète. 
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Il  ne  fallait  donc  voir,  en  fin  de  compte,  dans 
l'existence  de  ce  bois  secondaire,  qu'un  caractère 
d'adaptation,  en  rapport  avec  le  grand  dévelop- 
pement de  ces  tiges,  de  Lycopodinées  ou  d'Equi- 
sétinées,  et  avec  la  nécessité  pour  elles  de  déve- 
lopper corrélativement  leur  appareil  conducteur. 
La  méthode  comparative  avait  été  ainsi  mise  en 
défaut  par  l'erreur  d'appréciation  qu  on  avait  com- 
mise sur  la  valeur  du  bois  secondaire  en  question, 
n'ayant  pas  suffisamment  pris  garde  à  certains 
indices  de  son  existence  chez  quelques-uns  des 
types  actuels  de  Cryptogames  vasculaires,  tels 
notamment  que  les  lsoétées,  lesquelles  semblent 
être,  parmi  les  Lycopodinées  du  monde  vivant, 
celles  qui  offrent  le  plus  d'affinités,  malgré  leur 
taille  réduite,  avec  les  grandes  Lycopodinées 
arborescentes  de  l'époque  houillère. 

La  signification  d'observations  faites  sur  le 
vivant  a  été  ainsi,  par  une  sorte  d'application 
inverse  de  la  méthode  comparative,  précisée  par 
les  observations  faites  sur  les  fossiles,  et  les  don- 
nées fournies  par  la  paléobotanique  sont  venues 
éclairer  et  compléter  les  connaissances  bota- 
niques. 

Enfin,  une  combinaison  de  caractères  plus 
inattendue  encore  que  celle  de  l'association  d'un 
bois  secondaire  avec  un  appareil  fructificateur 
cryptogamique  a  été  révélée  récemment  par  les 
découvertes  relatives  aux  frondes  de  la  période 
paléozoïque  dont  l'attribution  semblait  le  moins 
discutable,  tant  était  frappante  leur  ressemblance, 
à  tous  les  points  de  vue,  avec  les  frondes  des 
Fougères  actuelles.  La  concordance  était  telle, 
sous  le  rapport  de  la  forme  générale,  du  mode 
de  découpure,   ainsi   que  de   la    nervation,  que 
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beaucoup  d'entre  elles  avaient  pu  être  comparées 
à  des  genres  vivants  et  classées,  du  moins  pro- 
visoirement, sous  des  noms  rappelant  ceux  de 
ces  derniers;  l'étude  anatomique  de  quelques 
fragments  de  pinnules  n'avait  révélé  aucune 
discordance,  et  si  les  frondes  fertiles  étaient 
malheureusement  trop  rares,  celles  qu'on  avait 
pu  récolter  avaient  montré,  en  général,  des  or- 
ganes de  fructification  offrant  bien  les  caractères 
de  sporanges  de  Fougères.  Quelques  types  ce- 
pendant, malgré  la  multiplication  des  documents, 
ne  se  présentaient  jamais  que  sous  la  forme  de 
frondes  stériles,  ce  qui  avait  bien  inspiré  quelque 
surprise  et  suscité  quelques  doutes,  mais  il  se 
pouvait  que,  comme  chez  bon  nombre  de  Fou- 
gères vivantes,  il  y  eût  eu,  entre  les  frondes 
stériles  et  les  frondes  fertiles,  un  dimorphisme 
assez  accentué  pour  rendre  impossible  le  ratta- 
chement des  unes  aux  autres. 

Il  y  a  peu  d'années,  cependant,  des  pétioles  à 
structure  conservée,  qu'onsavait  appartenir  à  cer- 
taines de  ces  Fougères  et  dont  l'étude  les  avait  fait 
juger  assimilables  à  ceux  de  Fougères  actuelles, 
furent  trouvés  en  rapport  direct  avec  des  tiges 
dont  la  constitution  différait  singulièrement  de 
celles  des  tiges  de  Fougères,  et  dont  quelques- 
unes,,  depuis  longtemps  connues  à  l'état  isolé, 
avaient  été  à  peu  près  unanimement  rapprochées 
des  Cycadinées,  offrant  notamment  cette  parti- 
cularité, observée  seulement,  dans  le  monde 
vivant,  chez  deux  ou  trois  genres  de  Cycadinées, 
de  posséder  plusieurs  anneaux  libéroligneux  suc- 
cessifs, ayant  chacun  leur  bois  et  leur  liber; 
d'autres  rappelaient,  il  est  vrai,  certaines  de  nos 
Fougères  par  la    disposition  de  leurs  faisceaux 
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de  bois  primaire,  mais  possédaient  un  bois  secon- 
daire rappelant,  à  certains  égards,  celui  des  Cy- 
cadinées. 

En  présence  de  telles  associations  de  carac- 
tères, il  eût  été  téméraire  de  conclure,  et  la  so- 
lution provisoire  proposée  par  M.  Potonié, 
consistant  à  classer  tous  ces  types  ambigus  sous 
le  nom  significatif  de  Cycadofilicinées,  avait 
rencontré  l'assentiment  général.  S'agissait-il  de 
Fougères  ayant  offert,  dans  la  structure  de  leurs 
tiges,  des  caractères  cycadéens,  et  ayant,  à  l'instar 
des  Lycopodinées  de  la  même  époque,  possédé 
un  double  bois,  ou  bien  était-on  en  présence  de 
Cycadinées  ayant  eu  un  feuillage  infiniment  plus 
découpé  que  les  représentants  actuels  de  cette 
classe,  et  à  apparence  filicoïde  ?  Le  problème  était 
intéressant,  et  les  recherches  se  multiplièrent  : 
enfin,  en  1903,  les  paléobotanistes  anglais, 
MM.  Oliver  et  Scott,  M.  Kidston,  et  peu  après 
M.  Grand'Eury  en  France  et  M.  David  White  aux 
Etats-Unis,  étaient  assez  heureux  pour  mettre 
la  main  sur  des  échantillons  décisifs,  desquels 
il  ressortait  qu'on  avait  affaire  là  à  des  plantes 
ayant  porté  des  graines,  mais  sur  leurs  feuilles 
mêmes  ou  sur  certaines  parties  de  leurs  feuilles, 
graines  à  structure  d'ailleurs  très  complexe, 
tantôt  pendantes  à  l'extrémité  des  nervures  sur 
le  bord  de  pinnules  à  peine  modifiées,  tantôt 
occupant  la  place  de  certaines  pinnules,  tantôt 
enfin  situées  à  l'extrémité  de  branches  nues  du 
rachis,  mais  enveloppées  dans  des  cupules  plu- 
rilobées  résultant  sans  doute  d'une  transforma- 
tion du  limbe 

Rien  n'était  connu  dans  le  monde  vivant,  non 
plus  que  parmi  les  plantes  fossiles  d'autres  épo- 
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ques,  qui  fut  comparable  -à  ces  types  singuliers, 
intermédiaires  en  quelque  sorte  entre  les  Fou- 
gères et  les  Cycadinées,  et  il  a  fallu  agrandir  pour 
eux  les  cadres  de  la  classification  en  créant,  dans 
l'embranchement  des  Gymnospermes,  une  classe 
nouvelle  à  laquelle  a  été  donné  le  nom  de  Ptéri- 
dospermées. 

De  tels  faits  comportent  des  enseignements,  en 
ce  qui  concerne  la  méthode  :  ils  montrent  avec 
quelle  prudence,  du  moins  pour  les  plantes  an- 
ciennes, lorsqu'on  ne  possède  pas  leurs  appareils 
fructificateurs,  doivent  être  envisagées  les  res- 
semblances avec  les  plantes  actuelles,  et  combien 
la  constatation  de  certaines  discordances  doit 
mettre  en  garde  contre  des  rapprochements  trop 
hâtifs.  Sans  doute  ces  ressemblances  n'en  ont 
pas  moins  leur  valeur,  et  il  est  permis  dépenser 
que  les  Ptéridospermées  accusent  l'existence  d'un 
lien  phylogénétique  entre  les  Fougères  et  les 
Cycadinées,  bien  qu'on  ne  puisse  guère  songer 
à  une  filiation  directe,  les  Fougères  paraissant 
tenir  une  place  de  moins  en  moins  importante 
dans  la  flore  par  rapport  aux  Ptéridospermées, 
à  mesure  qu'on  passe  à  des  formations  plus  an- 
ciennes, et  pouvant  difficilement,  dès  lors,  être 
considérées  comme  leur  ayant  donné  naissance. 
Mais  on  voit  combien  étaient  fondés  les  doutes 
qu'avaient  fait  naître,  relativement  à  l'attribution 
aux  Fougères,  les  différences  de  structure  rele- 
vées dans  les  tiges  en  question^  et  combien  s'im- 
pose, en  pareil  Cas,  la  recherche  inlassable  des 
organes  de  fructification. 

A  mesure  qu'on  s'élève  dans  la  série  des  ter- 
rains et  qu'on  se  rapproche  de  la  période  actuelle, 
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on  a  affaire  à  des  plantes  plus  voisines  de  celles 
qui  vivent  aujourd'hui  et  l'on  peut  accorder  plus 
de  confiance  aux  ressemblances  que  présentent 
avec  ces  dernières  les  débris  végétaux  que  l'on 
étudie.  Il  faut  cependant  s'attendre  à  rencontrer 
encore,  à  l'époque  secondaire,  un  certain  nombre 
de  types  susceptibles  de  différer  sensiblement  à 
certains  égards,  en  particulier  par  la  constitution 
de  leurs  appareils  fructificateurs,  des  types  ac- 
tuels auxquels  ils  paraissent  le  plus  étroitement 
alliés,  sans  cependant  que  ces  différences  puissent 
aller,  à  ce  qu'il  semble,  jusqu'à  comporter  l'attri- 
bution à  un  embranchement  oumême  à  une  classe 
autre  qu'on  ne  l'aurait  pensé  d'après  les  ressem- 
blances constatées  ;  et  dans  ce  cas  encore  on  est 
généralement  mis  en  garde  contre  des  assimila- 
tions trop  formelles  par  les  différences  secon- 
daires que  l'on  peut  relever  sur  d'autres  organes, 
plus  fréquemment  rencontrés  et  plus  facilement 
observables. 

C'est  ainsi  que  les  végétaux  des  couches 
jurassiques  et  infracrétacées  désignés  sous  le 
nom  de  Cycadeoidea  à  raison  de  la  ressemblance 
de  leurs  tiges  avec  celles  de  nos  Cycadinées 
diffèrent  en  réalité  de  ces  dernières  à  la  fois  par 
certains  détails  d'organisation,  parla  disposition 
latérale  de  leurs  inflorescences,  rangées  en  quin- 
conce tout  le  long  de  la  tige  au  lieu  d'être  termi- 
nales, et  par  la  constitution  tout  autre  de  leurs 
appareils  floraux,  qui  les  écarte  à  la  fois  des 
Cycadées  et  des  Zamiées  actuelles,  ainsi  que 
l'ont  définitivement  établi  les  belles  recherches 
de  M.  G.  R>  Wieland  sur  les  tiges  à  structure 
conservée  trouvées  dans  les  gisements  améri- 
cains. Qu'on  fasse  de  ces   Cycadéoïdées  ou  Ben- 
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nettitées  un  ordre  de  même  valeur  que  ceux  des 
Zamiées  et  des  Cycadées,  ou  bien  qu'on  élargisse, 
sous  le  nom  plus  large  de  Cycadophytes,  le  groupe 
des  Cycadinées  pour  les  y  comprendre  à  titre  de 
sous-classe,  il  n'en  demeure  pas  moins  que  la 
comparaison  des  tiges  ou  des  organes  foliaires 
avec  ceux  des  Cycadinées  actuelles  avait  conduit 
dès  l'origine  à  un  rapprochement  exact;  mais 
l'observation  directe  pouvait  seule  faire  la  lu- 
mière sur  la  constitution  si  spéciale  de  ces  inflo- 
rescences, qui  comprennent  à  la  fois  un  appareil 
femelle  et  un  appareil  mâle  disposés  l'un  par 
rapport  à  l'autre  comme  dans  les  fleurs  herma- 
phrodites des  Angiospermes,  avec  des  feuilles 
staminales  à  peine  différenciées  par  rapport  aux 
feuilles  végétatives  et  rappelant  en  même  temps 
les  frondes  fertiles  des  Fougères  du  groupe  des 
Marattiacées  par  leurs  sacs  polliniques  soudés  en 
capsules  pluriloculaires. 

De  même  encore,  une  série  d'observations  ré- 
centes, entre  autres  celles  de  M'.  Nathorst,  ont 
révélé  l'existence,  chez  certaines  Conifères  secon- 
daires, de  cônes  femelles  offrant  des  particula- 
rités très  inattendues,  mais  ne  différant  pas  telle- 
ment de  ceux  de  certaines  Conifères  vivantes, 
qu'il  y  ait  lieu  de  révoquer  en  doute  l'exactitude 
de  l'attribution  à  laquelle  avait  conduit  tout 
d'abord  l'examen  des  rameaux  feuilles. 

Lorsqu'on  arrive  à  l'époque  crétacée  propre- 
ment dite,  et  surtout  à  la  période  tertiaire,  on 
n'est  plus  exposé  à  se  trouver  en  présence  de 
tvpess'écartant  autant  de  ceux  de  la  flore  actuelle, 
mais  l'application  de  la  méthode  comparative 
n'en    demande   pas  moins   de  circonspection,  à 
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raison  du  nombre  immense  de  termes  de  com- 
paraison que  nous  offre  le  monde  vivant,  du 
moins  en  ce  qui  regarde  les  Angiospermes,  et  des 
grandes  ressemblances  que  peuvent  avoir  les 
unes  avec  les  autres  des  feuilles  appartenant  à 
des  familles  très  différentes,  puisque,  comme  je 
l'ai  dit,  on  a  presque  exclusivement  affaire  à  des 
feuilles  détachées,  plus  facilement  emportées 
par  le  vent  jusqu'aux  bassins  de  dépôt,  et  qu'on 
ne  peut,  le  plus  souvent,  mettre  en  œuvre  d'au- 
tres matériaux. 

La    justesse   du    coup  d'œil,    exercé   par  une 
longue  pratique,  qualité  sinécessaire  au  morpho- 
logiste,    jouera   un  rôle    considérable  dans  ces 
comparaisons     des     feuilles    fossiles     avec    les 
feuilles  vivantes  ;  mais  dans  bien  des   cas  il  est 
prudent  de  s'en  tenir  à  de  simples    rapproche- 
ments et  de  s'abstenir  d'identifications  génériques 
trop  formelles,  soit  qu'on  relève  quelques    diffé- 
rences de  détail,  soit  au  contraire  que   les  carac- 
tères observés  sur  l'échantillon  fossile  paraissent 
communs  à  plusieurs  genres  vivants.  Aussi,  bon 
nombre    de    déterminations    demeurent    provi- 
soires, et  pour  certaines  feuilles,  surtout  parmi 
les  plus  anciennes,  on  en  est    encore   à   se  de- 
mander  si  elles  doivent  bien  être  rapprochées 
de  tels  ou  tels  genres   de  Dicotylédones,  ou  s'il 
ne  faut  pas  voir  en  elles  des  Gnétacées,  c'est-à- 
dire  des  Gymnospermes,  les  feuilles  des  Gnetum 
ayant  elles-mêmes  les   apparences  de  feuilles  de 
Dicotylédones.    De    même   pour  les  feuilles  du 
Crétacé  connues  sous  le  nom  de  Credneria  est-on 
en  présence  d'affinités  multiples,  entre  lesquelles 
il  est  impossible  de  se  prononcer  définitivement, 
bien  qu'il  paraisse  de  plus  en  plus  probable  qu'il 
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faut  les  rapprocher  des  Platanes.  Le  plus  sage 
est  de  s'abstenir  d'affirmations  qui  ne  seraient 
pas  fondées  sur  des  preuves  décisives,  et  c'est 
avec  toute  raison  qu'il  a  été  recommandé,  lors- 
qu'il peut  subsister  un  doute  sur  l'attribution, 
de  ne  faire  usage  que  d'un  nom  générique  indi- 
quant la  ressemblance,  mais  non  l'identité,  tel 
que  Ficophyllum,  par  exemple,  pour  des  feuilles 
ressemblant  à  celles  de  telle  ou  telle  espèce  de 
Ficus,  mais  non  susceptibles  d'être  rapportées  à 
ce  genre  avec  une  absolue  certitude.  Là  encore  la 
découverte  des  appareils  floraux  pourra  seule  faire 
la  lumière,  et  la  recherche  persistante  s'en  impose, 
si  limité  que  puisse  être  l'espoir  du  succès. 

Au  surplus,  la  multiplication  des  matériaux 
permettra  souvent  de  faire  un  choix  entre  les 
divers  termes  de  comparaison,  les  variations  de 
forme  que  l'on  observe  entre  les  diverses  feuilles 
d'une  même  espèce  fossile  pouvant  être  de 
nature  à  préciser  l'assimilation,  et  des  échantil- 
lons plus  nombreux  pouvant,  en  même  temps, 
offrir  des  caractères  qui  avaient  jusqu'alors 
échappé  à  l'observation.  C'est  ainsi  notamment 
que,  dans  l'étude  qu'il  a  faite  de  la  flore  des 
cinérites  pliocènes  du  Cantal,  M.  Laurent  a  pu, 
en  rapprochant  un  grand  nombre  d'empreintes 
et  les  complétant  les  unes  par  les  autres,  apporter 
d'intéressantes  rectifications  à  des  déterminations 
que  l'on  ne  songeait  même  plus  à  discuter,  et 
reconnaître,  entre  autres,  comme  ayant  appar- 
tenu à  un  Paulownia  voisin  de  l'espèce  actuelle 
du  Japon,  des  feuilles  regardées  jusque-là  comme 
représentant  un  Tilleul  à  ample  feuillage.  Il  en 
va  de  même  naturellement  des  organes  autres 
que -les  feuilles,  et  l'étude  détaillée   de  certains 
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fruits  ailés,  recueillis  dans  ces  mômes  gisements, 
et  longtemps  considérés  comme  des  sa  mare  s 
d'Orme,  a  permis  également  à  M.  Laurent  d'éta- 
blir qu'on  avait  affaire  en  réalité  à  des  fruits, 
polyptères,  identifiables  à  ceux  d'un  genre  amé- 
ricain de  Nyctaginées. 

Dans  toutes  ces  recherches,  la  considération 
de  la  physionomie  générale  de  la  flore  qu'on 
étudie,  des  conditions  climatériques  dans,  les- 
quelles elle  paraît  avoir  vécu,  pourra  naturelle- 
ment fournir  d'utiles  éléments  d'appréciation,  la 
présence,  par  exemple,  de  types  de  régions 
chaudes,  étant  peu  vraisemblable  au  milieu  d'un 
ensemble  composé  de  types  de  régions,  froides, 
ou  inversement  ;  mais  c'est  là  un  genre  d'argu- 
ments dont  il  ne  faut  user  qu'avec  circonspection, 
surtout  à  mesure  qu'on  s'éloigne  de  l'époque 
actuelle,  des  espèces  différentes- des  nôtres  pou- 
vant, bien  qu'assez  voisines  de  celles-ci,  n'avoir 
pas  eu  exactement  les  mêmes  exigences. 

Enfin  il  est  à  peine  besoin  d'ajouter  que  cette 
méthode  de  comparaison  avec  les  types  vivants 
exige  à  l'égard  de  ces  derniers  une  documenta-' 
tion  absolument  complète,  faute  de  laquelle  on 
est  exposé  à  faire  fausse  route  :  il  y  a  quelques 
années,  on  a  trouvé,  dans  certains  dépôts  tour- 
beux interglaciaires  du  nord  de  l'Allemagne,  des 
milliers  de  petites  graines  dont  il  a  paru  long- 
temps impossible  de  trouver  les  similaires  parmi 
les  plantes  actuelles,  et  qu'on  avait  même,  pour 
ce  motif,  proposé  de  désigner  sous  le  nom  de 
Pciî^adoxocarpus  ;  et  cependant,  à  la  suite  de 
recherches  méthodiques,  M,  Keilhack  a  pu 
retrouver,  vivant  encore  dans  les  tourbières  de 
la  même   région,    la  plante  à   laquelle  apparte- 
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naient  ces  graines,  le  Stratiotes  aloides  ou  Aloès 
d'eau,  qui  fructifie  très  rarement,  et  dont  les 
graines  n'avaient,  pour  ainsi  dire,  jamais  fixé 
l'attention. 

Les  exemples  que  j'ai  cités  suffisent  à  mon- 
trer quels  problèmes  peuvent  se  poser  dans 
l'étude  des  végétaux  fossiles  et  comment  ils 
varient  avec  la  nature  et  avec  le  mode  de  conser- 
vation des  échantillons  recueillis,  comme  aussi 
avec  leur  degré  d'ancienneté.  Peu  à  peu  cepen- 
dant, les  solutions  se  dégagent,  et  à  mesure  que 
nos  connaissances  progressent,  nous  devenons 
plus  exigeants,  ainsi  qu'il  arrive  en  toute  science, 
et  nous  voulons  des  démonstrations,  c'est-à- 
dire  des  déterminations,  plus  rigoureuses.  Nous 
ne  pouvons,  malheureusement,  espérer  connaître 
jamais  toute  l'histoire  du  monde  végétal,  et  il 
est  certain  que  ses  origines  nous  échapperont 
toujours,  les  terrains  où  nous  aurions  à  recher- 
cher ses  plus  anciens  représentants  étant  trop 
profondément  métamorphisés  pour  avoir  pu  en 
conserver  les  traces;  mais  nous  devons  du  moins 
nous  efforcer  de  reconstituer  aussi  complète- 
ment et  aussi  exactement  que  possible  les  parties 
de  cette  histoire  sur  lesquelles  nous  pouvons 
recueillir  quelques  documents. 

L'objectif  essentiel,  celui  que  j'ai  eu  en  vue 
dans  les  lignes  qui  précèdent,  est  naturellement 
l'étude  des  types  végétaux  envisagés  en  eux- 
mêmes,  la  reconnaissance  de  leurs  caractères 
morphologiques  et  de  leurs  affinités  ;  mais  la 
reconstitution  du  passé  comporte  encore  un  élé- 
ment important,  à  savoir  la  détermination  de 
leur  ordre   d'apparition  et  de  succession,   et  la 
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paléobotanique  manquerait  à  son  rôle  si,  une 
fois  ces  types  connus  et  classés,  elle  ne  cherchait 
pas  en  outre  à  se  rendre  compte  des  liens  phylo- 
génétiques  qui  peuvent  exister  entre  eux  ;  là 
encore,  comme  toujours  en  morphologie,  c'est  à 
la  comparaison  mutuelle  qu'il  lui  faut  recourir, 
à  l'appréciation  judicieuse  des  rapports  et  des 
différences  ;  ici  toutefois  l'interprétation  person- 
nelle intervient  dans  une  plus  large  mesure  et  il 
est  difficile  de  ne  pas  pénétrer  plus  ou  moins 
dans  le  domaine  conjectural.  Cependant,  quel- 
que variable  que  puisse  être  l'interprétation,  l'en- 
registrement et  le  rapprochement  des  faits 
observés  ne  peuvent  manquer  de  fournir  des 
enseignements  intéressants,  qui  prendront  d'au- 
tant plus  de  poids  que  les  observations  se  multi- 
plieront davantage  et  deviendront  plus  précises. 
Qu'il  suffise  de  rappeler  qu'on  peut  considérer 
comme  acquis  dès  maintenant  ce  fait,  de  l'exis- 
tence, entre  desgroupesaujourd'huibiendistincts, 
de  jalons  plus  ou  moins  nombreux  qui  parais- 
sent établir  une  liaison  entre  eux,  mais  sous 
forme  de  chaînons  discontinus,  et,  à  ce  qu'il 
semble,  sans  transitions  graduelles  entre  les  uns 
et  les  autres  ;  parfois  même,  on  peut  se  demander 
si  ces  chaînons  se  suivent  bien  dans  le  temps 
suivant  l'ordre  correspondant  à  la  place  qu'ils 
occupent  dans  la  série  et  aux  liens  de  filiation 
qu'elle  serait  de  nature  à  faire  présumer.  De 
même  n'a-t-on  pas  jusqu'ici  enregistré  de 
formes  de  passage  entre  les  espèces  plus  ou 
moins  analogues  qu'on  voit  succéder  les  unes 
aux  autres,  et  cela  même  dans  la  flore  houil- 
lère, ainsi  que  l'a  signalé  à  plusieurs  reprises 
M.  Grand'Eury,  bien  que  cependant  les  matériaux 
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recueillis  soient  en  nombre  déjà  bien  considéra* 
ble.  Il  y  a  là  des  problèmes  du  plus  haut  intérêt, 
et  il  est  permis  d'espérer  que  la  continuationdes 
recherches  fera  un  jour  quelque  lumière  en  ce 
qui  les  concerne. 

Enfin  la  paléobotanique  a  encore  à  étudier, 
dans  le  temps  et  dans  l'espace,  comment  se 
groupent  les  formes  végétales  qu'elle  s'efforce  de 
reconnaître  et  de  reconstituer,  et  ses  méthodes, 
pour  une  telle  étude,  sont  celles,  combinées,  de 
la  géologie  et  de  la  géographie  botanique  :  déter- 
mination précise  de  l'âge  des  gisements  consi- 
dérés, comparaison  des  flores  des  diverses  épo- 
ques successives,  ou,  à  une  môme  époque,  des 
divers  gisements  de  plantes  fossiles,  et,  s'il  y  a 
lieu,  délimitation  du  domaine  occupé  par  telle 
ou  telle  flore,  différente  de  celle  reconnue  sur 
d'autres  points. 

Il  s'agit  alors  plus  de  constatations  de  faits 
que  de  problèmes  à  résoudre  ;  cependant  nos 
connaissances  restent  très  inégales  d'une  région 
aussi  bien  que  d'une  époque  à  l'autre,  bien  des 
parties  du  globe  ayant  été  très  insuffisamment 
explorées,  les  divers  terrains,  d'autre  part,  n'étant 
pas  tous  également  riches  et  n'ayant  pas  été  tous 
aussi  soigneusement  fouillés,  ceux  qui  renfer- 
ment des  dépôts  de  combustibles  fossiles  étant, 
naturellement,  ceux  qui  ont  fourni  le  plus  de 
documents  et  dont  la  flore  est  le  mieux  connue. 
Les  comparaisons  à  faire  entre  flores  succes- 
sives demandent,  d'ailleurs,  à  être  d'autant  plus 
approfondies  qu'il  s'agit  de  dépôts  plus  rappro- 
chés comme  âge  géologique  et,  par  consé- 
quent, déflores  moins  dissemblables,  et  c'est   er 
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Rattachant  à  noter  avec  soin  toutes  les  diffé- 
rences, qu'on  est  parvenu  plus  d'une  fois  à 
caractériser  par  les  plantes  qu'on  y  rencontre, 
sinon  les  couches  successives,  du  moins  les 
divers  faisceaux  de  couches  d'un  bassin  houiller 
donné,  à  utiliser  ces  caractères  pour  la  reconnais- 
sance des  faisceaux  déplacés  par  des  accidents 
plus  ou  moins  importants,  et  à  tirer  ainsi,  des 
données  paléobotaniques,  de  précieuses  indica- 
tions pour  la  recherche  et  la  découverte  de  nou- 
velles richesses  houillères.  Par  contre,  il  existe 
encore,  à  d'autres  niveaux,  de  regrettables  lacunes 
dans  nos  connaissances,  en  ce  qui  regarde,  en 
particulier,  les  flores  antérieures  à  la  période 
carbonifère,  ainsi  que  celles  de  la  fin  de  l'époque 
permienne  et  du  commencement  de  l'époque 
triasique,  qui  seraient  cependant  particulière- 
ment intéressantes  à  étudier,  à  raison  des  modi- 
fications importantes  qui  ont  dû  s'accomplir  à 
cette  époque,  à  en  juger  par  les  différences  que 
Ton  constate  entre  les  flores  mieux  connues  que 
Ton  observe  au-dessus  et  au-dessous  ;  il  est  à 
souhaiter  que  la  découverte  de  gisements  nou- 
veaux nous  fournisse  a  un  moment  donné,  sur  ce 
passage  de  la  flore  primaire  à  la  flore  secondaire, 
les  documents  qui  nous  font  défaut. 

En  ce  qui  touche  les  variations  de  la  flore 
d'un  point  à  l'autre  du  globe  à  un  moment  donné, 
la  paléobotanique  a  pu  déjà  enregistrer  bien 
des  faits  instructifs  :  d'une  part,  une  longue 
période  d'uniformité  presque  absolue  allant 
jusque  vers  l'époque  crétacée,  la  flore  étant  la 
même  et  subissant  les  mêmes  transformations 
graduelles  dans  toutes  les  régions,  à  l'exception 
toutefois  d'une  différenciation  peu  durable,    sur- 
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venue  vers  la  fin  des  temps  primaires,  due  peut- 
être  àdes  phénomènesglaciaires  et  consistant  dans 
la  constitution  de  deux  provinces  botaniques  bien 
distinctes,  l'une  boréale,  mais  s'étendant  plus  ou 
moins  au  delà  de  Téquateur,  l'autre  occupant  le 
reste  de  l'hémisphère  austral  ;  d'autre  part,  la 
manifestation  progressive,  à  partir  de  l'époque 
crétacée,  de  différences  climatériques  suivant  la 
latitude,  accompagnée  de  la  migration  vers  le 
sud  des  types  végétaux  de  régions  tempérées  et 
froides  descendant  du  nord  peu  à  peu,  jusqu'à  ce 
qu'on  arrive  à  l'établissement  de  la  flore  actuelle. 
Pour  de  telles  constatations,  les  observations 
paléobotaniques  doivent  être  des  plus  attentives 
et  des  plus  complètes,  et  l'on  peut  citer  comme 
un  modèle  celles  qui  ont  été  faites  en  Scandi- 
navie, où  l'étude  minutieuse,  lit  par  lit,  des  moin- 
dres débris  végétaux  rencontrés  dans  les  tourbes 
et  les  tufs  quaternaires  a  permis  de  suivre  toutes 
les  oscillations  climatériques  depuis  l'époque 
glaciaire  et  toutes  les  modifications  successives 
qui  ont  amené  finalement  la  flore  locale  à  la 
composition  qu'elle  présente  aujourd'hui. 

Malgré  toutes  ces  conquêtes,  la  paléobotanique  a 
encore  bien  des  territoires  vierges  à  explorer,  bien 
des  recherches  à  compléter,  bien  des  problèmes  à 
résoudre,  et  elle  aurait  besoin  de  plus  nombreux 
ouvriers  :  le  champ  est  assez  vaste  pour  les  occu- 
per, ils  peuvent  compter  y  faire  de  fructueuses 
récoltes  et  y  trouver  les  hautes  jouissances  qui 
font  la  récompense  des  vrais  naturalistes. 

R.  Zeiller, 

de  Tlnstitut. 
Professeur  à  l'École  des  mines. 
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La  botanique,  ou  science  des  végétaux,  doit 
être  considérée  à  un  double  point  de  vue. 

Le  botaniste  peut  avoir  pour  but  rénumération 
des  formes  de  plantes,  leur  comparaison  et  leur 
classification  dans  un  ordre  logique;  limitée  à  cet 
objet,  la  botanique  est  la  plus  ancienne  et  la  plus 
parfaite  des  sciences  naturelles  ;  la  méthode  et 
le  langage  botaniques  ont  été  imposés  aux  natu- 
ralistes par  Linné  dès  1837;  on  ne  peut  signaler 
de  progrès  importants  dans  cette  botanique  spé- 
ciale^ depuis  un  siècle  et  demi,  à  moins  de  con- 
sidérer comme  tel  la  plus  complète  connaissance 
des  organismes  inférieurs,  grâce  à  l'emploi  du 
microscope. 

La  botanique  comprend  aussi  et  surtout  l'étude 
de  la  vie  des  plantes  ;  le  développement  de  cette 
botanique  générale  résulte  de  l'application  aux 
végétaux  des  notions  et  des  méthodes  en  usage 
dans  les  sciences  physiques  et  chimiques  ;  les 
biologistes  essaient  de  ramener  à  des  concepts 
simples  et  généraux  la  variété  des  formes,  leurs 
affinités.  Les  botanistes  modernes  (1797-1910) 
ont  imaginé  une  unité  morphologique,  lephyton, 
une  unité  anatomique,  la  cellule,  une  unité  héré- 
ditaire, lepangène  :  ils  se  proposent  de  construire 
avec  ces  éléments  des  formes,  des  structures,  des 
lignées  qui  correspondent,    avec  une  exactitude 
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suffisante,  aux  lignées,  aux  structures,  auxformes 
végétales  douées  de  vie.  Quanta  la  physiologie, 
qui  se  réduit  pour  les  végétaux  à  l'étude  des 
échanges  nutritifs,  elle  a  toujours  progressé 
comme  une  branche  annexe  des  sciences  phy- 
siques et  devrait  être  étudiée  dans  des  chapitres 
particuliers  de  la  physique  et  de  la  chimie. 


La   méthode   botanique  est  l'œuvre    de  Linné 
(1707-1778). 

Les  difficultés  que  le  botaniste  suédois  a  ren- 
contrées au  début  de  sa  carrière  expliquent  en 
partie  la  valeur  et  les  imperfections  de  sa  mé- 
thode. Fils  d'un  pasteur  protestant  sans  ressources 
et  destiné  à  la  carrière  ecclésiastique,  Charles 
Linné  fut  un  élève  frondeur  et  indiscipliné; 
presque  chassé  par  ses  premiers  maîtres,  il  se 
rendit  à  Lund,  puis  à  Upsal,  pour  étudier  la 
médecine  :  mais  son  extrême  pauvreté  l'obligea 
longtemps  à  se  livrer  à  des  travaux  manuels  pour 
acheter  des  livres;  professeur  suppléant  de  bota- 
nique, puis  explorateur  officiel,  il  dut,  entre  deux 
missions,  donner  des  leçons  de  sciences  physiques 
et  naturelles  pour  gagner  sa  vie. 

Au  cours  d'un  voyage  en  Hollande,  il  se  fit 
apprécier  de  Cliffort,  riche  banquier  et  proprié- 
taire d'une  des  plus  belles  collections  de  plantes 
vivantes  de  l'Europe,  qui  le  traita  en  ami  et  lui 
donna  les  moyens  de  publier  en  quelques  années 
ses  meilleurs  ouvrages1.  Linné  avait  alors  trente 

1  En  1735,  Systema  natnrœ  ;  en  1736,  Fundamenta  boianica  et 
Critica  hvtanka  ;  en  1737.  Gênera plantarum,  Hortns  Cliffvrintnns 
et  Flora  lapon ica, 
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ans,  il  visita  l'Angleterre,  la  France,  reçut  bien- 
tôt les  titres  de  Membre  de  la  plupart  des  Acadé- 
mies d'Europe  ;  dix  ans  plus  tard,  son  enseigne- 
ment était  adopté  dans  presque  toutes  les  Uni- 
versités, en  Hollande,  en  Allemagne,  en  France. 
Les  Suédois,  ses  compatriotes,  qui  l'avaient 
d'abord  froidement  accueilli,  le  nommèrent 
cependant  professeur  de  botanique  à  l'Université 
d'Upsal;  il  devint  ensuite  président  de  l'Acadé- 
mie de  Stockholm  et  fut  créé  noble. 

Cette    fortune    singulière  et    rapide    explique 

I  énergie  avec  laquelle  Linné  a  imposé  sa  méthode 
et  ses  règles,  énoncées  en  1750  dans  la  Philo  s  0- 
phia  botanica.  Il  les  présente  en  ces  termes  au 
public  : 

«  J'ai  réuni  autrefois,  dans  un  petit  nombre 
d'aphorismes  {Les  Fondements  de  la  bota- 
nique), la  théorie  et  les  éléments  de  cette  science. 
J'ai  nommé  Philosophie  botanique  le  dévelop- 
pement de  ces  principes  par  des  exemples,  des 
observations  et  des  démonstrations,  ayant  scru- 
puleusement distingué  et  défini  les  parties  des 
plantes  et  jusqu'aux  termes  eux-mêmes.  » 

Dans  son  exposé  de  la  science  botanique, 
Linné  a  su  laisser  une  place  suffisante  à  l'œuvre 
déjà  considérable  des  savants  qui  le  précédaient. 

II  tint  compte  des  travaux  des  anciens  et  dejeurs 
commentateurs  (Théophraste,  Pline.,  Dioscoride 
commentés  par  Daléchamp  et  Matthéole),  des 
descripteurs  comme  Clusius  d'Ârras^  Dodonaeus, 
Ray,  J-.  Bauhin,  Tournefort;  il  se  fit  communi- 
quer les  plantes  des  jardins  les  plus  célèbres  de 
Padoue,  de  Pise,  de  Paris,  de  Leyde,  de  Mont- 
pellier et  de  Nuremberg';  il  a  l'ai-même  classé  et 
décrit  les  plantes  du  jardin  de  Ciiîibrt.  Aux  flores 
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régionales  (Guettard,  Plantes  d'Étampes;  Vail- 
lant, Plantes  des  environs  de  Paris)  et  exotiques 
(Tournefort,  Plantes  du  Levant  ;  Kempfer,  Plan- 
tes du  Japon),  Linné  ajouta  la  Flore  de  la  Lapo- 
nie  en  1737,  celle  de  la  Suède  en  1746,  celle  de 
Ceylan  [Flora  Zeylanica)  en  1747;  cette  accu- 
mulation de  documents  n'étouffa  point  son  génie  ; 
le  professeur  de  botanique  à  l'Université  d'Upsal 
resta  un  «  instituteur1  ». 

Il  y  a  deux  hommes  en  Linné,  le  savant  et 
l'éducateur.  Le  savant  nous  est  presque  inconnu; 
il  est  partisan  de  la  variabilité  limitée  de  l'espèce, 
il  étudie  les  plantes  hybrides,  il  fait  publier  l'his- 
toire des  Graminées  agricoles  et  la  transmuta- 
tion des  Froments  ;  il  examine  en  professeur 
d'Université  les  travaux  de  ses  élèves,  discute  les 
thèses  qui  lui  sont  soumises  en  homme  instruit, 


1.  Je  ne  puis  résister  au  désir  de  faire  connaître  l'état  d'esprit  de 
Linné,  en  citant  quelques  passages  choisis  de  la  Philosophie  bota- 
nique : 

%  18.  —  Les  méthodistes  s'appliquèrent  particulièrement  à  perfec- 
tionner la  disposition  des  végétaux  et  à  en  tirer  la  dénomination  ; 
on  les  distingue  en  Philosophes  (19),  en  Systématiciens  (24),  en 
Nomenclateurs  (38). 

§  19.  —  Les  Philosophes  firent  de  la  botanique  une  science  en  la 
déduisant  de  principes  rationnels;  tels  sont  les  Orateurs  (20),  les 
Lristiques  (21).  les  Physiologues  (22),   les  Instituteurs  (23). 

§  20.  —  Les  Orateurs  employèrent  leur  art  à  orner  cette  science. 
(Dignité  de  la  botanique  par  Helvigius,  Discours  de  Commelin, 
Emblèmes  de  Camerarius).  # 

§  21.  —  Les  Eristiques  disputèrent  publiquement  dans  des 
ouvrages  de  botanique  (Discussions  de  Tournefort  et  de  Colet,  de 
Ray  et  de  Rivin,  de  Linné  et  de  Sigesbeck.) 

§  22.  —  Les  physiologues  révélèrent  les  lois  de  la  végétation  et 
le  mystère  des  sexes  dans  les  plantes  (Lettre  de  Camerarius;  Dis- 
cours de  Vaillant  ;  Mariage  des  plantes  de  Wahlbom,  que  nous 
(Linné)  avons  publié). 

§  23.  —  Les  Instituteurs  formèrent  les  règles  et  les  principes 
{Jungius,  Introduction  à  T 'étude  des  plantes;  Nous,  le  présent 
ouvrage;  Ludwig,  Règne  végétal  et  Aphorismes  botaniques). 
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souple,  parfois  même  très  hardi.  En  1 751,  il  accepte 
la  responsabilité  de  l'explication,  par  une  hybrida- 
tion entre  deux  genres  classés  depuis  dans  des 
familles  différentes,  de  la  forme  rare  Veronica 
spuria,  issue  d'après  lui  de  Veronica  maritima 
fécondée  par  Verbena  officinalis. 

La  même  année,  l'instituteur  donne  à  ses  dis- 
ciples les  premiers  éléments  delà  Botanique;  il 
enseigne  et  fait  adopter  par  tous  les  naturalistes 
les  principes  suivants  qui  ont  été  tant  discutés 
au  siècle  dernier  : 

«  §  157.  —  Nous  comptons  autant  d'espèces 
qu'il  y  a  eu  au  commencement  de  formes  diverses 
créées. 

«  §  310.  —  Le  Botaniste  ne  se  préoccupe  pas 
des  variétés  les  plus  légères  ; 

«  §  308.  —  Les  formes  sexuelles  constituent  à 
elles  seules  les  variétés  naturelles  ;  toutes  les 
autres  sont  des  monstres.  » 

Il  complète  cette  œuvre  par  la  publication  du 
Gênera  plantarum,  qui  fut  imprimé  cinq  fois 
de  son  vivant,  et  du  Species  plant  arum  (1753); 
le  traité  définitif  en  quatre  volumes,  Systema 
naturce  (1766),  fournit  la  nomenclature  de  tous 
les  êtres  vivants  encore  en  usage  actuellement. 

Avant  Linné,  il  n'y  avait  pas  de  règles,  ni 
de  nomenclature;  les  auteurs  désignaient  les 
végétaux,  comme  les  animaux  et  les  minéraux, 
par  leurs  noms  populaires  traduits  en  latin  et 
complétaient  les  diagnoses  par  des  descriptions 
plus  ou  moins  longues  ;  il  n'y  avait  pas  de  prio- 
rité, ni  même  de  contrôles  des  catalogues.  Les 
savants  adoptaient  dans  leur  conversation  et  leur 
correspondance  le  langage  de  Tournefort  ou 
.  celui    de    Rivin,    selon    l'école    à    laquelle     ils 
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appartenaient.  Linné  eut  la  bonne  fortune  de  sim- 
plifier et  de  préciser  ce  langage  en  adoptant,  en 
proposant,  puis  en  imposant  à  tous  les  natura- 
listes la  nomenclature  binaire.  Les  espèces 
vivantes  y  sont  désignées  par  deux  noms  latins; 
le  premier  correspond  au  genre,  groupe  assez  bien 
défini  dans  le  système  de  Tournefort;  le  second, 
ou  nom  d'espèce,  remplace  les  diagnoses,  con- 
densées déjà  à  l'énoncé  bref  des  caractères  les 
plus  remarquables.  Les  naturalistes  continueront 
à  employer  le  langage  et  la  nomenclature  de 
Linné  ;  depuis  un  siècle,  il  essaient  de  se  débar- 
rasser, sans  toujours  y  réussir,  des  notions 
fausses,  entraînées  et  accumulées  par  un  long 
usage  de  principes  arbitraires  dans  le  groupement 
systématique  des  êtres. 

Grâce  à  son  absolutisme,  Linné  a  contribué 
plus  que  tout  autre  à  perfectionner  la  Classifica- 
tion des  végétaux,  qui  constituait  à  elle  seule 
toute  la  Botanique.  Ray  avait  déjà  rangé  les 
plantes  par  bandes  d'après  l'aspect  des  fleurs  et 
des  fruits  ;  Tournefort  définit  et  nomma  les 
groupes  de  second  ordre,  les  genres,  renfermant 
les  plantes  qui  se  ressemblaient  par  les  organes 
végétatifs  et  même  par  les  qualités  ;  il  insista  bien 
sur  le  côté  artificiel  de  la  répartition  des  formes 
végétales  en  698  genres  et  ses  élèves  ne  man- 
quèrent pas  de  modifier  cette  répartition.  Cin- 
quante ans  plus  tard,  en  1759,  Linné  décrivit 
1. 174  genres  provenant  en  partie  de  découvertes 
récentes,  mais  surtout  de  changements  introduits 
dans  les  genres  de  Tournefort.  Il  réussit  alors  à 
faire  observer  par  ses  contemporains  le  respect  de 
deux  règles  données  dans  la  Philosophie  bota- 
nique,   ce    qui    fait    de   lui    le   fondateur  de  la 
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Botanique     systématique .     Voici     ces     deux 
règles  : 

«  §  159.  La  révélation,  les  découvertes,  l'obser- 
vation confirment  que  tous  les  genres  et  espèces 
sont  naturels.  Tous  les  genres  sont  naturels  et 
créés  ainsi  dès  l'origine  des  choses  ;  il  ne  faut  ni 
les  diviser,  ni  les  réunir  au  gré  de  sa  volonté  ou 
en  faveur  de  son  système. 

«  §  162.  L'espèce  et  le  genre  sont  toujours 
l'ouvrage  de  la  nature  ;  la  variété  le  plus  souvent 
est  celui  de  l'art  ;  la  classe  et  Tordre  sont  l'ou- 
vrage de  la  nature  et  de  l'art.  » 

L'enseignement  de  Linné  fut  stérilisant  ;  s'il 
n'avait  eu  pour  résultat  un  langage  précis  et  une 
nomenclature  commode,  il  aurait  été.  néfaste  aux 
sciences  de  la  nature,  les  ravalant  au  degré  de 
catalogues  plus  ou  moins  corrects,  dont  la  princi- 
pale qualité,  la  clarté,  était  acquise  aux  dépens 
delà  suppression  des  détails  et  de  l'exactitude; 
il  a  pourtant  permis  le  recensement  presque  com- 
plet des  formes  ayant  vécu  ou  vivant  à  la  surface 
du  globe. 

Le  langage  de  Linné  paraît  devoir  persister 
indépendamment  des  idées  et  des  théories;  il  est 
devenu  indispensable  bien  que  son  caractère 
artificiel  et  dogmatique  ne  fasse  de  doute  pour- 
personne  ;  ne  se  rattachant  plus  à  aucune  notion 
générale,  ce  langage  est  moins  que  tout  autre 
sujet  à  disparaître  dans  la  lente  évolution  des 
idées  *. 

1:  Au  Congrès  international  des  botanistes  tenu  à  Vienne  en 
1905,  on  adopta,  pour  régler  la  nomenclature,  le  Species  plant  arum 
de  Linné  (1753)  comme  point  de  départ  de  toutes  les  dénomina- 
tions concernant  les  Végétaux  supérieurs  (Plantes  à  fleurs  et  Fou- 
gères) :  au  Congrès  de  Bruxelles,  en  19 10,  il  fut  admis  que  ce 
même  ouvrage    devait    encore  être    utilisé    pour  la    spécification   de 
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L'influence  de  Linné,  quoique  profonde,  fut 
contrebalancée  durant  tout  le  XVIIIe  siècle  par 
celle  des  naturalistes  physiciens,  nourris  des 
idées  de  Newton  et  de  Leibnitz,  à  qui  revient 
l'honneur  d'avoir  préparé  l'esprit  humain  aux 
études  biologiques. 

Dès  1671,  Malpighi  avait  donné  une  explica- 
tion suffisante  des  mouvements  des  liquides  dans 
les  végétaux  et  fourni  une  distinction  exacte 
entre  la  sève  brute  et  la  sève  élaborée.  Stephen 
Haies,  en  1727,  fit  de  ces  recherches  les  éléments 
d'une  véritable  science,  la  Statique  des  végé- 
taux :  il  détermina  par  la  balance  les  échanges 
entre  les  organes,  il  mesura  la  rapidité  de  dépla- 
cement de  la  sève,  la  force  de  succion  des 
racines,  la  pression  des  liquides  à  l'intérieur  des 
organes;  ayant  effectué  des  séries  de  mesures,  il 
montra  que  les  mêmes  mouvements  pouvaient 
s'observer  dans  les  corps  poreux  inorganisés  ;  ses 
observations,  plus  justes  que  celles  de  Ray,  ont 
préparé  l'étude  de  la  capillarité  qui  fait  partie  de 
la  Physique  depuis  plus  d'un  siècle. 

D'autre  part,  Mariotte,  que  ses  travaux  sur  les 
gaz  ont  rendu  célèbre  parmi  les  physiciens  du 
XVIIe  siècle,  paraît  avoir  inauguré  brillamment 
les  recherches  de  chimie  végétale;  il  démontra, 
par  exemple,  que  les  substances  constitutives  de 
la  sève  sont  les  mêmes  pour  tous  les   végétaux  : 

tous  les  autres  végétaux  (Hépatiques,  Lichens,  Myxomycètes),  sauf 
pour  les  Champignons,  les  Algues  unicellulaires,  les  Algues  conju- 
guées et  les  Mousses  proprement  dites  dont  l'étude  ne  s'est  déve- 
loppée qu'au  xix°  siècle. 
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«  Prenez  un  pot,  dit-il1,  qui  contienne  de  sept  à 
huit  livres  de  terre  ;  semez~y  n'importe  quelle 
plante;  elle  trouvera  dans  cette  terre  et  dans 
l'eau  de  pluie  qui  y  pénètre  tous  les  principes 
dont  elle  se  compose  lorsqu'elle  a  atteint  son 
complet  développement.  On  peut  semer  dans 
cette  terre  trois  ou  quatre  mille  espèces  végétales  ; 
si  les  sels,  les  huiles,  les  matières  terreuses  dont 
se  compose  chaque  espèce  végétale  étaient  de 
nature  différente,  tous  ces  principes  devraient  se 
trouver  réunis  dans  la  petite  quantité  de  terre 
dont  nous  avons  parlé  plus  haut  et  dans  l'eau  de 
pluie  qui  arrose  cette  terre  durant  trois  ou  quatre 
mois,  ce  qui  est  impossible.  » 

Duhamel  du  Monceau,  Guettard,  de  Saussure, 
Priestley  continuèrent  l'œuvre  de  Haies  et  de 
Mariotte  ;  l'étude  des  minéraux  et  celle  des  êtres 
vivants  furent  pendant  un  demi-siècle  parallèles 
et  simultanées,  jusqu'à  ce  que  la  découverte,  en 
chimie,  des  corps  simples  par  Lavoisier  ait  déter- 
miné une  séparation,  plus  factice  que  réelle, 
entre  chimistes  et  physiologistes. 

Ingen-Houss,  Sénebier  et  de  Saussure  (1804) 
établirent  par  des  pesées  le  rôle  réservé  aux 
feuilles  vertes  de  fixer  du  carbone  et  de  l'oxy- 
gène; A.  P.  de  Candolle  et  Dutrochet  détermi- 
nèrent avec  beaucoup  de  précision  la  limite 
entre  les  phénomènes  de  la  respiration  et  de  l'as- 
similation chlorophyllienne.  Dutrochet  mit  en 
évidence  les  effets  mécaniques  de  l'endosmose 
(1837)  ;  il  expliqua  ainsila  turgescence  et  la  crois- 
sance des  végétaux  par  des  lois  physiques,  mais 


1.  Sur  le  sujet  des  plantes,  lettre  datée    de    1679,  d'après    Sachs, 
.Histoire  de  la.  Botanique,  p.  479. 
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il  ne  put  triompher  des  partisans  de  la  force 
vitale,  que  les  chimistes  eux-mêmes,  dont  Ber- 
zélius,  considéraient  comme  productrice  des  subs- 
tances organiques.  C'est  à  Liebig  (1840)  que 
revient  le  principal  mérite  d'avoir  affirmé  que 
les  organismes  vivants  obéissent,  dans  leurs  rap- 
ports avec  le  milieu  extérieur,  aux  lois  de  la  phy- 
sique et  de  la  chimie,  et  à  Boussingault  (1855), 
d'avoir  prouvé  qu'un  sol,  privé  de  matières  orga- 
niques (d'humus)  par  le  feu,  dans  lequel  on 
introduit  du  nitrate  et  des  cendres,  suffit  à  la 
nutrition  normale  des  plantes  ;  l'assimilation 
chlorophyllienne  produit  tout  le  carbone  des 
végétaux. 

Vers  1860,  Pasteur  montra  que  la  levure  de 
bière  se  développe  normalement  dans  un  liquide 
qui  renferme  du  sucre,  des  traces  de  tartrate 
d'ammoniaque  et  des  cendres  de  levure  ;  Raulin, 
dans  ses  Etudes  chimiques  sur  la  Végétation 
(1870),  donna  une  formule  complexe  de  sels  chi- 
miques parfaitement  définis  pouvant  être  substi- 
tuée aux  cendres  dans  la  solution  précédente;  le 
liquide  de  Raulin,  solution  qu'on  peut  former  en 
partant  des  éléments  cristallisés,  suffit  à  la  nutri- 
tion de  la  plupart  des  plantes.  L'aliment  complet 
se  compose  donc  de  douze  éléments  simples, 
l'oxygène  libre*  le  carbone  résultat  de  l'assimila- 
tion chlorophyllienne,  l'hydrogène,  l'azote,  le 
phosphore,  le  soufre,  le  silicium,  le  potassium, 
le  magnésium,  le  fer,  le  zinc  et  le  manganèse; 
les  graines  ou  les  spores  mises  en  présence  de 
proportions  convenables  de  ces  différents  corps 
sont  capables  de  construire  tous  les  organes,  de 
préparer  tous  les  produits  de  réserve,  les 
essences,  les  huiles  d'origine  végétale. 
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L'intervention  dans  l'alimentation  normale  de 
l'oxygène,  du  carbone,  de  l'hydrogène,  de  l'azote, 
du  phosphore  et  du  soufre  s'explique  facilement 
par  la  présence  de  ces  corps  métalloïdes  dans  les 
matières  protéïques  qui  constituent  la.  majeure 
partie  du  protoplasma  actif  et  des  noyaux  cellu- 
laires. L'utilité  des  métaux  est  encore  discutée  ; 
le  fer  entre  dans  la  composition  de  la  chloro- 
phylle; le  potassium,  le  silicium  n'ont  pas  de  rôle 
bien  défini;  le  zinc,  le  manganèse,  le  magnésium 
facilitent  et  activent  les  phénomènes  diasta- 
siques,  si  importants  dans  l'économie  des  êtres 
vivants. 

La  découverte  de  Pasteur  sur  le  rôle  des 
ferments  figurés,  levures  ou  bactéries,  dans  la 
destruction  rapide  des  matières  organiques  et  des 
réserves  ont  été  complétées  par  celle  des  dias- 
tases, ferments  solubles  qui  rendent  instanta- 
nées ou  rapides  des  transformations  chimiques 
ordinairement  lentes.  Des  physiciens  et  des  chi- 
mistes remarquables  ont  alors  pu  émettre  cette 
hypothèse  vraisemblable  que  toutes  les  réac- 
tions propres  à  la  matière  vivante,  le  dépôt  des 
réserves,  leur  dissolution  et  même  leur  oxy- 
dation sont  des  réactions  physico-chimiques,  [la 
présence  de  cellules  vivantes  pouvant  être  rem- 
placée par  celle  des  diastases  qu'on  sait  extraire 
des  corps  vivants  par  des  traitements  successifs 
à  l'eau,  à  l'alcool  ou  à  la  glycérine.  Mais  bientôt 
on  put  substituer  des  solutions  métalliques  colloï- 
dales aux  diastases  elles-mêmes.  Une  branche 
nouvelle  de  la  connaissance  des  êtres  vivants,  la 
Chimie  biologique,  née  de  la  physiologie  de 
la  nutrition,  la  renferme  désormais  comme  un 
cas  particulier  des  actions  catalytiques,  de  même 
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que  le  problème  du  mouvement  de  l'eau  dans 
les  tiges  et  les  feuilles,  puis  dans  les  cellules 
elles-mêmes,  a  été  ramené  à  l'étude  plus  géné- 
rale des  lois  physiques  de  la  capillarité  et  de 
l'osmose  l. 


Pendant  une  grande  partie  de  la  vie  de  Linné 
et  après  lui,  les  discussions  botaniques  eurent 
pour  objet  le  perfectionnement  des  classes  et  des 
ordres,  «  ouvrages  de  la  nature  et  de  l'art  »,  aux- 
quels il  était  permis  de  toucher.  Les  65  sections 
(nous  disons  actuellement  familles),  adoptées  par 
Linné  dans  le  Système  sexuel  des  plantes 
(1738),  reposaient  sur  des  analogies  de  nombre, 
de  proportions  relatives  et  de  situation  des  éta- 
mines  dans  la  fleur  ;  en  1751,  Linné  lui-même  lui 
apporta  un  perfectionnement  en  tenant  compte 
des  caractères  de  la  fructification,  et  le  nombre 
des  sections  fut  élevé  à  68;  il  indiquait  ainsi  le 
sens  des  progrès  à  réaliser  pour  aboutir  à  la 
découverte  de  la  Méthode  naturelle  «  le  premier 
et  le  dernier  but  des  botanistes  »;  ce  fut  l'œuvre 
des  Jussieu. 

Bernard  de  Jussieu  n'a  laissé  comme  travail 
personnel  qu'un  Catalogue,  établi  vers  1765,  des 
plantes  du  Jardin  botanique  de  Trianon  qui 
venait  d'être  créé  par  Louis  XV  ;  ce  catalogue 
resta  d'ailleurs  inédit  jusqu'en  1789,  date  à 
laquelle  son  neveu,  Antoine-Laurent  de  Jussieu 
le  publia  en  tête  de  son  Gênera  plant  arum\  il 

1 .  Les  lois  de  l'osmose  ont  été  établies  avec  rigueur  par  un 
botaniste,  M.  Hugo  de  Vries,  l'auteur  de  la  théorie  de  la  mutation 
des  espèces. 
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paraît  que  Bernard  se  refusait  à  en  faire  con- 
naître le  détail  parce  qu'il  espérait  pouvoir  appor- 
ter de  nouvelles  améliorations  à  sa  méthode.  Ce 
souci  de  la  perfectiou  indique  un  tempérament 
bien  différent  de  celui  de  Linné;  mais,  le  fait 
important,  sur  lequel  on  n'a  pas  assez  insisté  et 
qui  constitue,  à  mon  avis,  tout  le  mérite  delà  mé- 
thode naturelle,  c'est  que  Bernard  de  Jussieu  a 
observé,  étudié  et  classé  des  plantes  vivantes. 
Linné  et  ses  contemporains  travaillaient  avec 
des  matériaux  desséchés,  des  plantes  d'herbier, 
des  gravures  ou  des  descriptions  très  imparfaites  ; 
Bernard  de  Jussieu  faisait  planter  côte  à  côte  ou 
séparer  dans  le  Jardin  de  Trianon  les  genres  et 
les  espèces  entre  lesquels  il  reconnaissait  des  affi- 
nités ou  des  divergences  notables  ;  des  remanie- 
ments répétés  transformèrent  les  sections  de 
Linné,  les  bandes  de  Ray,  en  Familles  naturelles. 
Aux  subdivisions  commodes  mais  grossières,  qui 
correspondaient  en  fait  aux  diverses  combinai- 
sons possibles  de  nombre  et  de  disposition  des 
pièces  florales,  Jussieu  substitua  les  affinités 
réelles,  observées  sur  les  fleurs  et  les  ovaires 
frais;  il  mit  en  relief  l'importance  de  l'insertion 
des  étamines,  de  la  structure  des  graines,  de  la 
forme  et  delà  position  des  embryons;  il  distin- 
gua le  premier  les  grands  embranchements  des 
Monocotylédones  et  des  Dicotylédones. 

La  grande  découverte  de  B.  et  A.  de  Jussieu, 
qui  les  place  à  certains  points  de  vue  au-dessus 
de  Linné  lui-même,  est  celle  de  la  subordina- 
tion des  caractères  :  «  les  caractères  doivent 
être  pesés  et  non  comptés  ». 

Il  existe  dans  les  êtres  vivants  quelques  familles 
qui  méritent,    à   cause  de  leur  homogénéité,    le 
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qualificatif  de  naturelles;  telles  sont,  parmi  les 
plantes  supérieures,  les  Graminées,  les  Ombelli- 
fères,  les  Légumineuses,  les  Composées.  En 
notant  les  caractères  ou  les  organes  appartenant  à 
l'ensemble  des  espèces  d'une  de  ces  familles,  puis 
les  caractères  moins  fréquents,  puis  les  carac- 
tères plus  rares,  on  réussit  à  évaluer  l'importance 
relative  d'un  caractère  ou  d'un  organe  par  sa  fré- 
quence; en  classant,  dans  les  Familles  naturelles, 
les  caractères  d'après  leur  importance  relative, 
on  constate  que  certains  d'entre  eux  en  entraînent 
d'autres  de  rang  inférieur,  si  bien  que  l'énoncé 
d'un  caractère  bien  choisi  correspond  à  l'exposé 
de  toute  une  série  de  particularités  secondaires 
qui  y  sont  liées.  La  règle  de  la  Subordination 
des  caractères  repose  donc  sur  la  détermination, 
par  des  statistiques  plus  ou  moins  rigoureuses, 
de  la  fréquence  relative  des  caractères  et  des 
corrélations. 

Ainsi,  la  majeure  partie  des  végétaux  à  fleurs 
donne  des  graines  pourvues  de  deux  cotylédons; 
d'autres,  assez  nombreux  aussi,  ont  des  graines 
pourvues  d'un  seul  cotylédon  ;  la  fréquence  de 
ces  deux  caractères  en  fait  des  éléments  de  pre- 
mier ordre  pour  la  classification.  Les  feuilles  des 
mêmes  plantes  sont  le  plus  souvent  étalées,  à 
nervures  divergentes,  rayonnantes  ou  pennées  et, 
presque  toujours,  cette  forme  de  feuilles  corres- 
pond à  des  embryons  pourvus  de  deux  cotylé- 
dons; par  contre,  les  feuilles  des  monocotylé- 
dones  sont  allongées,  à  nervures  parallèles  ;  enfin 
les  plantes  dicotylédones  ont  des  fleurs  cons- 
truites sur  le  type  5,  les  monocotylédones,  des 
fleurs  du  type  3.  D'après  A.  de  Jussieu,  la  subdi- 
vision en  Dicotylédones  et   en   Monocotylédones 
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est  naturelle,  puisqu'elle  traduit  simultanément 
des  différences  nombreuses  et  parallèles  entre 
organes  divers  ;  de  plus,  le  classement  des 
caractères  — deux  cotylédons,  fleurs  du  type  5, 
feuilles  à  nervures  divergentes  —  ou  —  un  seul 
cotylédon,  fleurs  du  type  3,  feuilles  à  nervures 
parallèles  —  correspond  à  leur  fréquence  relative, 
ce  qui  établit  la  subordination. 

De  1789  à  1835,  Antoine-Laurent  de  Jussieu 
ne  cessa  de  perfectionner  les  Familles  naturelles; 
il  fut  aidé  par  le  Chevalier  de  Lamark,  Vente- 
nat,  Desfontaines,  Jaume  Saint-Hilaire  et  les 
de  Candolle.  Les  avantages  de  cette  méthode  de 
classement  étaient  si  évidents  que  les  zoologistes 
s'empressèrent  de  l'adaptera  l'étude  des  animaux. 
Lamark,  Cuvier,  Geoffroy  Saint-Hilaire  entre 
autres  ont  été  entraînés  par  l'importance  du 
principe  de  la  méthode  naturelle,  qui  inaugura, 
de  l'aveu  même  de  Cuvier1,  «  dans  les  sciences 
de  l'observation,  une  époque  peut-être  aussi 
importante  que  la  Chimie  de  Lavoisier  dans  les 
sciences  d'expériences  ». 


Dans  le  Système  d'A.  de  Jussieu,  la  descrip- 
tion des  plantes,  des  espèces  et  des  genres  reste 
au  second  plan,  la  comparaison  des  organes  homo- 
logues fournit  les  éléments  de  discussion  et 
d'étude.  De  cette  comparaison,  naquit  une 
science  particulière  ,  Y  Org  unogr  aphte ,  que 
A. -P.  de  Candolle  porta  dès  1827  à  un  degré  de 


1.  Cuvier.  Rapport  historique  sur  les    progrès   des  Sciences  natu- 
relles de  1789  a  1808,  Paris,  1810,  p.  303. 
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perfection  qui  n'a  guère  été  dépassé  depuis. 
M.  Van  Tieghem  a  attiré  mon  attention  sur  un 
ouvrage  rare  et  trop  peu  connu,  le  Carpologia 
de  J.  Gaertner,  résultat  de  cinquante  années  de 
dissection  des  fruits  ;  paru  la  même  année 
(1789)  que  le  Gênera  plantarum  d'A.  de  Jus- 
sieu,  il  contribua  autant  que  cet  ouvrage  au  per- 
fectionnement de  la  méthode  naturelle  et  à 
l'abandon  du  Système  de  Linné;  il  semble  même 
que  la  Carpologie  de  Gaertner  ait  été  une  œuvre 
modèle,  rarement  égalée,  pour  tous  les  savants 
qui  s'occupèrent,  à  partir  de  cette  époque,  de  la 
description  des  organes  des  plantes. 

Grew  et  Malpighi  avaient  fait  une  tentative 
malheureuse  d'analyse  des  organes  par  l'étude 
des  éléments  plus  petits  qui  les  constituent;  leurs 
instruments  n'étaient  pas  assez  perfectionnés 
pour  l'étude  de  la  cellule  et  de  ses  modifications. 
La  discussion  des  analogies  et  des  différences 
entre  les  organes,  la  recherche  de  l'importance 
relative  des  parties  entraîna  les  botanistes  à  la 
description  comparée  des  tiges,  des  feuilles,  des 
fleurs;  la  morphologie  comparée  retarda  d'un  siè- 
cle l'apparition  des  travaux  d'anatomie.  Duha- 
mel et  Sénébier,  Turpin  et  A.-P.  de  Candolle  con- 
tribuèrent beaucoup  à  faire  de  l'Organographie 
une  science  perfectionnée,  mais  le  mouvement 
fut  nettement  dirigé  par  A.  de  Jussieu;à  l'étude 
des  subdivisions  et  au  groupement  des  individus 
en  espèces,  en  genres,  en  classes,  ces  savants 
substituèrent  la  recherche  de  définitions  précises 
de  la  feuille,  de  la  racine,  de  la  tige  et  des  par- 
ties composant  les  fleurs  ;  ils  déterminèrent 
ensuite  l'importance  relative  de  ces  parties. 

Les  différents  organes  sont  plus  ou  moins  géné- 
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raux  ;  le  tissu  cellulaire  est  commun  à  tous  les 
êtres;  les  vaisseaux,  les  tissus  de  réserves  sont 
moins  répandus  ;  les  feuilles  (organes  symé- 
triques par  rapport  à  un  plan)  s'observent  sur 
toutes  les  Mousses  dont  quelques-unes  ne  pos- 
sèdent point  de  tige  (organe  symétrique  par  rap- 
port à  un  axe).  Parmi  les  plantes  ayant  des 
feuilles,  des  racines  et  des  tiges,  on  distinguait 
déjà  celles  qui  avaient  des  fleurs  de  celles  qui 
n'en  avaient  pas  ;  la  règle  de  fréquence  fut  utili- 
sée pour  établir  la  subordination  des  organes 
végétatifs,  feuilles,  tiges,  racines  et,  pour  les 
organes  reproducteurs,  la  subordination  des  par- 
ties de  la  fleur,  étamines  et  pistil,  calice,  corolle, 
nectaires,  bractées  et  involucres.  Peu  à  peu,  on 
fut  conduit  à  ramener  les  organes  à  deux  types, 
les  axes  et  les  feuilles.  Les  cotylédons  ou  feuilles 
séminales,  les  feuilles  primordiales,  les  feuilles 
proprement  dites,  les  bractées  des  grappes  flo- 
rales, les  sépales,  les  pétales,  les  étamines  et  les 
carpelles  sont  des  éléments  équivalents  qui  cor- 
respondent à  l'épanouissement  vers  l'extérieur  et 
dans  un  plan  d'un  ou  de  quelques  faisceaux 
vasculaires  des  tiges. 

La  conception  la  plus  remarquable  dans  ce 
domaine  est  due  à  l'illustre  poète  et  philosophe 
allemand,  Jean-Wolfgang  Gœthe.  Sa.  Métamor- 
phose des  plantes  parue  en  1790,  est  à  la  fois 
une  œuvre  d'Organographie  végétale  remarquable 
et  une  des  plus  belles  applications  du  principe 
de  continuité  qui  guida  les  philosophes  mathé- 
maticiens et  physiciens  du  XVIIIe  siècle. 

Gœthe  présente  l'exposé  de  la  métamorphose 
des  plantes  en  ces  termes  :  «  Tout  homme,  pour 
peu    qu'il  ait    suivi  quelques    plantes  dans   leur 
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accroissement,  doit  avoir  observé  que  certains 
organes,  situés  à  l'extérieur,  se  métamorphosent 
et  revêtent  en  tout  ou  en  partie  la  forme  des 
organes  voisins  »  ;  il  examine  et  discute  ensuite  de 
nombreux  exemples  de  «  la  liaison  secrète  qui 
unit  les  feuilles,  le  calice,  la  corolle,  les  éta- 
mines,  appendices  de  la  plante  qui  se  dévelop- 
pent l'un  après  l'autre  et  pour  ainsi  dire  l'un  de 
T autre.  » 

L'influence  de  Goethe  fut  profonde  et  durable  ; 
complétant  par  ses  recherches  sur  les  végétaux  le 
but  de  ses  dissections  d'animaux,  il  réussit  à  éta- 
blir que  «  l'être  vivant  n'est  pas  une  unité,  mais 
une  pluralité  » ,  que  la  forme  est  une  réunion  d'êtres 
plus  ou  moins  indépendants,  identiques  au  fond, 
semblables  parfois,  mais  souvent  différents  en 
apparence  ;  ces  éléments  se  séparent,  se  rencon- 
trent, se  réunissent  et  donnent  une  multiplicité 
d'aspects  et  dégroupements  :  «  Plus  l'être  devient 
parfait,  et  plus  les  parties  sont  dissemblables. 
Dans  le  premier  cas,  le  tout  ressemble  à  la  par- 
tie ;  dans  le  second  cas,  c'est  l'inverse  ;  plus  les 
parties  sont  semblables,  moins  elles  sont  subor- 
données les  unes  aux  autres  ;  la  subordination  des 
organes  indique  une  créature  d'un  ordre  élevé.  » 
(1807).  Ne  trouve-t-on  pas  dans  cette  phrase  de 
Goethe  les  arguments  suffisants  pour  expliquer 
l'évolution  de  toutes  les  formes  vivantes  ? 

Le  principe  des  analogies  ayant  été  mis  en 
relief  par  Gœthe,  on  chercha  à  appliquer  le  prin- 
cipe de  causalité,  et  tout  l'effort  des  botanistes,  je 
dirai  même  des  naturalistes  du  début  du 
XIXe  siècle,  a  été  orienté  vers  l'étude  des  lois 
mécaniques  de  la  forme,  des  règles  de  la  distri- 
bution et  de  la  corrélation  des  parties. 
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Gœthe  a  donné  à  sa  théorie  de  la  Métamor- 
phose un  sens  figuré  ;  il  n'a  point  cherché  à  éta- 
blir que  telle  forme  foliaire  était  primordiale  et 
avait  donné  naissance  à  toutes  les  autres;  il  n'a 
point  montré  qu'avec  la  feuille  ou  des  organes 
analogues  à  la  feuille  on  pouvait  expliquer  toutes 
les  manifestations  végétales  ;  ce  fut  l'œuvre  de 
Gaudichaud  (1835)  dont  la  Théorie  des  phytons 
eut  à  une  certaine  époque  un  grand  succès. 

Pour  Gaudichaud,  les  tiges  sont  des  organes 
composés  d'éléments  nombreux,  les  bourgeons, 
identiques  au  fond,  variables  dans  leur  forme, 
superposés  ou  greffés  les  uns  sur  les  autres  selon 
certaines  règles  d'agencement.  Le  bourgeon  sim- 
ple (ou  phyton  simple)  est  compoàé  d'une  tigelle, 
d'un  pétiole,  d'un  limbe  et  parfois  d'une  radicule; 
c'est  l'embryon  des  Monocotylédones,  et,  dans  ce 
groupe  de  végétaux  supérieurs,  tous  les  phytons, 
emboîtés  les  uns  dans  les  autres,  restent  parfai- 
tement semblables  entre  eux  et  conservent  même 
leur  indépendance.  Les  Dicotylédones  dérivent 
de  l'association  de  phytons  doubles,  composés  en 
principe  de  deux  individus  simples  dont  les  par- 
ties se  combinent  plus  ou  moins  complètement. 
Cette  théorie  résume  les  travaux  d'anatomie 
végétale  de  Turpin  et  de  Robert  duPetit-Thouars; 
elle  va  nous  faciliter  l'exposé  des  règles  de  la 
Symétrie  végétale  établies  par  À. -P.  de  Candolle 
et  complétées  ensuite  par  les  travaux  d'A.  Braun 
et  F.  Schimper,  en  Allemagne,  des  minéralo- 
gistes L.  et  A.  Bravais,  en  France. 

De  Candolle  a  terminé  son  remarquable  Traité 
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d' Or  g  ano graphie  (1827)  par  un  chapitre  sur  la 
Symétrie  végétale  ;  «  en  examinant  les  rapports 
des  organes,  dit-il,  on  reconnaît  leur  distribu- 
tion symétrique  ».  Les  feuilles  sont  souvent 
opposées  ;  les  fleurs  sont  composées  de  verticilles 
de  pièces  équivalentes  ou  semblables,  distribuées 
suivant  des  règles.  De  même  que  chaque  classe 
de  cristaux  peut  être  représentée  par  un  état 
régulier  visible  ou  concevable  par  homologie,  de 
même  il  correspond  à  chaque  famille  de  plantes 
un  type  plus  ou  moins  apparent. 

Schimper  dans  ses  cours  (1834)  et  A.  Braun 
dans  un  mémoire  important  (1835)  ont  montré 
que  la  distribution  des  feuilles  sur  les  axes  se 
fait  sur  une  ligne  spirale,  non  pas  au  hasard, 
mais  à  des  intervalles  réguliers  ;  V angle  de  la 
divergence,  dont  la  mesure  est  celle  de  l'angle 
dièdre  défini  par  la  tige  et  les  nervures  princi- 
pales de  deux  feuilles  quelconques  consécutives, 
est  le  même  pour  toutes  les  feuilles  d'une  plante, 
ou  encore  pour  toutes  les  plantes  d'une  même 
espèce,  souvent  d'une  même  famille.  Si  l'on  part 
d'une  feuille,  il  faut  d'ordinaire  suivre  la  spirale 
un  nombre  p  de  fois  autour  de  l'axe  et  compter 
un  nombre  n   de    feuilles,    pour  retrouver    une 

feuille  exactement  superposée  ;  la  fraction  —  de 

circonférence  mesure  la  divergence  foliaire. 
Indépendamment  de  Braun  et  Schimper,  L.  et 
A.   Bravais  ont  établi  que  les  valeurs  de  ces  rap- 

ports  —  ne  sont  pointquelconques  ;  les  plus  com- 
munes appartiennent  à  la  suite. 
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dont  les  termes  successifs  sont  obtenus  en  addi- 
tionnant les  chiffres  correspondants  des  deux 
termes  précédents. 

Hofmeister  (1868),  puis  Schwendener  (1878), 
ont  essayé  d'expliquer,  par  des  causes  physiques, 
cette  distribution  régulière  des  organes  élémen- 
taires; les  jeunes  feuilles  sont  exquissées  dansles 
très  petits  bourgeons  et  représentées  par  des  succes- 
sions de  petits  mamelons  imbriqués,  d'autant  plus 
petits  et  plus  serrés  qu'on  approche  davantage  du 
sommet  ;  le  nouveau  mamelon  n'est  donc  pas 
absolument  libre  de  croître  en  un  point  quel- 
conque ;  il  doit  apparaître  au  niveau  de  l'espace 
le  plus  large,  qui  est  libre  entre  les  mamelons 
foliaires  déjà  formés. 

On  a  donné  aussi  une  explication  physiolo- 
gique de  la  symétrie  foliaire  qui  paraît  d'ailleurs 
moins  fondée.  Puisque  les  fonctions  des  feuilles 
(fixation  du  carbone  et  transpiration)  dépendent 
strictement  de  l'éclairement,  il  y  a  intérêt  à  ce 
qu'elles  se  recouvrent  le  moins  possible  ;  la  sélec- 
tion naturelle  ne  suffirait-elle  pas  à  expliquer  la 
persistance  des  types  les  mieux  organisés  à  ce 
point  de  vue?  Darwin  n'a  pas  donné  de  réponse  à 
ce  problème  dont  il  fut  très  sérieusement  préoc- 
cupé. 

Cette  explication  physiologique  n'est  d'ailleurs 
pas  valable  en  ce  qui  concerne  la  répartition 
symétrique  des  pièces  florales,  répartition  qui 
constitue  un  des  caractères  les  plus  nets  des 
Familles  naturelles  de  végétaux.  La  représenta- 
tion schématique  de  la  situation  respective  des 
diverses  pièces  florales,  fournie  par  les  dia- 
grammes et  les  formules  des  fleurs,  peut  être 
comparée  aux  figures  et  aux  formules    représen- 
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tant  les  divers  systèmes  cristallins.  Payer  (1858), 
M.  Van  Tieghem  (1875),  parleurs  travaux  d'em- 
bryogénie et  d'anatomie,  ont  beaucoup  fait,  avec 
Eichler  (1876-78),  pour  mettre  en  relief  les  appli- 
cations de  la  formule  générale  : 

Fleur  —  m  Sépales  +  n  Pétales  -\-  p  Éta- 
mines  +  p'  Étamines  +  q  Carpelles. 

Pour  la  plupart  des  Monocotylédones,  m  =  n 
=  p  =  p'  —  q  =  3;  pour  un  grand  nombre  de 
Dicotylédones,  m  =  n  =  p  =  p!  =  q  =  5  ;  le 
chiffre  4  caractérise  le  groupe  des  Bruyères  et 
des  Rhododendrons,  le  chiffre  2,  quelques  types 
isolés  (Noyers,  Eriocaulon). 

Les  déviations  à  la  règle  de  répartition  symé- 
trique des  organes  floraux  s'expliquent  presque 
toujours  par  des  avortements  partiels  ou  complets 
de  verticilles.  Les  Iridées  ont  le  diagramme  flo- 
ral des  Monocotylédones,  où  il  faut  supprimer  les 
étamines  internes  (p'  —  0)  ;  en  cultivant  en 
lignée  pure  les  descendants  d'une  fleur  anormale 
à' Iris  paîlida,  Heinricher  a  obtenu  une  lignée 
d'Iris  à  6  étamines  (/.  pallida  abavia)  dont  le 
diagramme  est  celui  des  Liliacées. 

La  discussion  des  modes  ou  types  d'organisa- 
tion florale  conduit  donc  directement  à  l'étude  de 
la  parenté  des  espèces  et  du  mécanisme  de  la 
descendance. 


Vers  1838,  le  botaniste  allemand  Schleiden  a 
donné  une  orientation  nouvelle  aux  travaux  de 
morphologie  végétale  en  affirmant  que  tous  les 
organes  des  plantes  sont  formés  et  dérivent  de 
cellules.  C'est  à  ce  savant  qu'il  faut  faire  remon- 
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ter  l'histoire  des  découvertes  relatives  à  l'organi- 
sation cellulaire  des  végétaux. 

On  savait  depuis  Grew  et  Malpighi  (1675)  que 
le  squelette  des  plantes  est  constitué  par  l'agen- 
cement de  petites  loges  et  de  tubes  ou  trachées 
servant  de  vaisseaux  conducteurs  de  la  sève.  Au 
début  du  XIXe  siècle;  Brisseau  deMirbel  (1802)  et 
Treviranus  (1806)  soutinrent  avec  force  l'idée 
que  toute  l'organisation  végétale  peut  s'expliquer 
par  la  formation  de  cavités  (utricules)  de  dimen- 
sions restreintes  et  de  formes  différentes  dans  une 
masse  homogène  fondamentale.  Hugo  von  Mohl 
(1830),  par  des  investigations  minutieuses  et 
grâce  à  l'emploi  de  microscopes  puissants,  réussit 
à  démontrer  que  les  vaisseaux  eux-mêmes  sont 
des  modifications  d'utricules  plus  ou  moins  allon- 
gées, disposées  en  files,  dont  Tépaississement, 
ainsi  que  la  transformation  en  tubes,  est  secon- 
daire. L'unité  anatomiquedes  végétaux  est  donc, 
à  partir  de  cette  époque,  Yutricule,  c'est-à-dire 
la  membrane  cellulaire  fermée  et  solide,  entou- 
rant une  masse  liquide  ou  gazeuse,  arrondie  ou 
polyédrique  ;  ses  principales  modifications  sont 
encore  désignées  par  les  termes  de  parenchymes, 
de  tissus  fibreux,  de  tissus  ligneux  et  de  tissus 
vasculaires. 

Schleiden  attira,  au  contraire,  l'attention  de 
ses  contemporains  sur  le  contenu  cellulaire  et  il 
esquissa,  dans  sa  Contribution  à  la  Phytogé- 
nèse  (1838),  une  théorie  générale  de  la  structure 
des  végétaux  bien  voisine  de  celle  qui  est  adop- 
tée actuellement.  «  Il  existe,  dit-il,  deux  endroits 
qui  se  prêtent  particulièrement  à  la  formation  de 
nouveaux  organes,  ce  sont  le  sac  embryonnaire 
et  l'extrémité   du    boyau  pollinique.    »   Il  faisait 
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une  erreur  en  admettant  la  formation  de  cellules 
dans  le  tube  pollinique,  erreur  rectifiée  par 
Unger  (1844),  partisan  avec  Schleiden  de  la  multi- 
plication cellulaire  par  la  division  successive  des 
cellules  dans  les  organes  en  voie  de  croissance. 

On  admettait  encore  que  des  cellules  nouvelles 
pouvaient  se  former  indépendamment  et  s'inter- 
caler entre  les  cellules  nées  de  la  division  ;  Nae- 
geli  (1844-46)  démontra  bientôt  que  les  cellules 
végétatives  et  reproductrices  se  forment  toutes, 
et  dans  tous  les  cas,  à  l'intérieur  de  cellules  pré- 
existantes ;  il  fit  ainsi  triompher  la  théorie  de 
Schleiden,  débarrassée  de  ses  erreurs  :  le  con- 
tenu cellulaire  est  plus  important  que  le 
contenant. 

La  forme  des  cellules,  leur  répartition  en  tis- 
sus est  secondaire  ;  elle  dépend  strictement  de 
leur  situation  dans  l'organisme  ;  les  cellules 
libres,  celles  qui  naissent  dans  le  sac  embryon- 
naire, dans  l'endosperme  des  graines,  sontsphé- 
riques  ou  ellipsoïdales  comme  les  Algues  mono- 
cellulaires, les  Levures,  les  spores  des  Crypto- 
games ;  la  forme  des  cellules  organisées  en  tissus 
dépend,  en  partie,  de  la  compression  produite 
parles  cellules  voisines,  en  partie  de  l'orientation 
des  plans  de  division  qui  donnent  naissance  à  des 
cellules  nouvelles  dans  les  organes  jeunes.  Tels 
furent  les  principaux  résultats  de  l'embryogénie 
anatomique,  perfectionnée  par  Unger,  Mohl,  Nae- 
geli,  Braun  et  Hofmeister  en  Allemagne,  et  qui 
devint  la  partie  la  plus  importante  de  l'enseigne- 
ment de  la  botanique,  tandis  qu'on  négligeait  la 
morphologie  et  la  systématique.  La  théorie  anato- 
mique (ou  cellulaire)  de  l'organisation  végétale,  a 
arrêté  l'essor  de  la  morphologie   fondée  sur  l'or- 
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gane  élémentaire,  le  phyton,  défini  par  Gaudi- 
chaud.  Les  laborieuses  et  remarquables  mono- 
graphies de  Payer,  de  M.  Van  Tieghem,  relatives 
à  l'embryogénie  de  la  fleur  et  du  pistil  peuvent 
être  regardées  encore  comme  des  études  particu- 
lières des  organes,  mais  l'anatomie  cellulaire  y 
tient  la  première  place. 

Guidés  par  l'idée  que  les  modifications  des  cel- 
lules résultent  de  leur  situation  relative  dans  la 
croissance  de  l'embryon,  Trécul,  de  Bary,  Ves- 
que  et  surtout  M.  Van  Tieghem  et  ses  élèves  ont 
accumulé  une  quantité  énorme  d'observations  qui 
font  de  l'anatomie  végétale  comparée  une  science 
mieux  coordonnée  peut-être  que  l'anatomie 
comparée  des  animaux  créée  par  Cuvier.  Il  y 
manque,  pour  la  rendre  féconde,  l'interprétation 
philosophique  que  Geoffroy  Saint-Hilaire  a  si 
bien  mis  en  relief  en  zoologie  ;  c'est  par  une 
combinaison  heureuse  des  résultats  de  la  mor- 
phologie générale,  de  l'anatomie  comparée, 
éclairés  par  les  idées  de  la  métamorphose  des 
organes  et  de  l'évolution  des  types  que,  récem- 
ment, MM.  Goebel.^1898)  et  Velenosky  (1906- 
19 10)  ont  renouvelé  l'enseignement  de  TOrgano- 
graphie. 


Le  perfectionnement  du  microscope  a  déter- 
miné en  outre  de  rapides  progrès  dans  la  connais- 
sance des  végétaux  inférieurs,  dont  on  ignorait 
tout,  ou  à  peu  près  tout,  au  début  du  XIXe siècle; 
en  1827,  A.  de  Candolle  décrivait  encore  le  pro- 
thalle des  Fougères  comme  un  cotylédon.  Les 
botanistes  qui  édifièrent  la  théorie  cellulaire  des 
végétaux  supérieurs  contribuèrent  aussi  pour  la 
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plupart  à  mettre  en  lumière  les  véritables  rap- 
ports des  Cryptogames  en  y  découvrant  des 
organes  sexuels  plus  ou  moins  comparables  aux 
sacs  embryonnaires  et  polliniques  des  Phanéro- 
games. 

En  1845,  Thuret  et  M.  Bornet  décrivaient  les 
organes  sexuels  des  Fucus  et  démontraient  par 
des  expériences  rigoureuses  le  rôle  des  anthéro- 
zoïdes dans  la  fécondation  des  ovules  ;  peu  après, 
le  comte  Lecczyc  Suminsky  trouvait,  sur  les  pro- 
thalles des  Fougères,  des  anthéridies  analogues 
à  celles  qu'Unger  avait  observées  sur  les  Mousses 
et  des  archégones  où  se  différenciaient  les  jeunes 
embryons  de  Fougères.  Les  études  de  Hofmeister 
(185 1  )  sur  les  Sélaginelles  et  les  Pilulaires  four- 
nirent les  documents  nécessaires  pour  établir  une 
comparaison  entre  les  cycles  évolutifs  des  Cryp- 
togames supérieurs,  des  Gymnospermes  et  des 
Angiospermes.  Elles  apportaient  en  même  temps 
des  arguments  sérieux  en  faveur  de  l'idée  d'une 
parenté  réelle  entre  tous  les  êtres  vivants. 

Thuret  et  M.  Bornet  pour  les  Algues,  de  Bary 
pour  les  Champignons,  et  d'autres  dressèrent 
donc  des  catalogues  dont  les  divisions  reposent 
en  grande  partie  sur  les  caractères  des  organes 
reproducteurs  et  sur  les  cycles  évolutifs  ;  leurs 
efforts,  ont  été  rapprochés  de  ceux  de  Linné  dans 
l'édification  de  son  Système  sexuel.  Mais  ce  n'est 
là  qu'une  apparence  ;  la  classification  des  Thal- 
lophytes n'a  rien  de  commun  avec  celle  des 
Végétaux  supérieurs,  dont  les  espèces  existaient 
avant  Linné  et  qui  furent  seulement  nommées 
par  lui;  la  Systématique  des  Cryptogames  infé- 
rieurs reposant  sur  la  nature  des  fonctions  de 
nutrition  (l'absence  ou  la  présence  de  chlorophylle 

&  182  € 


BOTANIQUE 

sépare  les  Algues  des  Champignons)  ou  de  repro- 
duction, n'a  aucune  valeur  phylogénétique, 
comme  le  montre  bien  l'étude  des  parasites  ani- 
maux et  végétaux  ;  à  aucun  titre,  on  ne  peut  la 
comparera  la  Systématique  des  Phanérogames. 
Cette  divergence  dans  les  principes  de  la  classi- 
fication des  végétaux  inférieurs  et  supérieurs 
entraîne  de  graves  erreurs,  augmentées  encore  par 
le  fait  qu'on  donne  souvent  des  noms  analogues 
ou  identiques  à  des  organes  différents  dans  les 
deux  groupes,  en  ne  tenant  compte  que  des  fonc- 
tions ;  peu  à  peu,  on  a  ainsi  attribué  la  valeur 
d'homologies  à  des  rapprochements  superfi- 
ciels. 

Pour  éviter  en  partie  ces  difficultés,  M.  J.  Mas- 
sart1  a  récemment  réuni  les  Champignons  au 
groupe  tout  à  fait  inférieur  des  Rhizopodes,  en 
accordant  plus  de  valeur  aux  analogies  proto- 
plasmiques  qu'aux  caractères  morphologiques  et 
sexuels;  les  Algues  sont  au  contraire  rattachées 
aux  Flagellés,  organismes  cellulaires  pourvus-de 
leucites,  de  vacuoles  contractiles  et  considérés 
comme  la  souche  commune  aux  animaux  et  aux 
végétaux.  Au  point  de  vue  morphologique,  les 
Algues  présentent  des  différenciations  protoplas- 
miques  en  rapport  avec  leur  forme  générale,  leur 
croissance,  leurs  affinités,  tandis  qu'on  peut 
trouver  dans  le  même  groupe  tous  les  degrés  de 
complication  sexuelle. 

On  est  donc  conduit  à  imaginer,  et  tôt  ou  tard 
les  investigations  botaniques  seront  dirigées  dans 
ce  sens,  une  Classification  naturelle  des  Thallo- 
phytes reposant  sur  la  présence,  la  fréquence  et 

i.  Sommaire  du  Cours  de  botanique,  Bruxelles,  1907. 
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la  structure  particulière  des  plastides,  des  va- 
cuoles, des  éléments  figurés  du  protoplasma  et 
des  noyaux.  D'ailleurs,  des  problèmes  analogues 
ont  été  soulevés  dans  ces  dernières  années  pour 
les  organismes  supérieurs,  animaux  et  végétaux, 
à  propos  de  la  sexualité  et  de  la  transmission 
héréditaire  des  caractères. 


La  notion  de  sexualité  végétale  ne  s'imposait 
pas  a  priori  et  on  a  pu  longtemps  admettre  un 
mode  de  multiplication  des  plantes  différant  delà 
reproduction  animale  :  pourtant,  la  plupart  des 
naturalistes  contemporains  de  Linné  étaient  déjà 
convaincus  de  l'analogie  des  phénomènes  de  la 
fécondation  dans  les  deux  règnes  :  un  siècle  et 
demi  de  recherches  a  fourni  la  preuve  que  non 
seulement  les  manifestations  extérieures,  mais 
les  caractères  essentiels  de  la  sexualité,  sont 
identiques  pour  tous  les  êtres  vivants. 

Depuis  Camérarius  (1697)  et  Sébastien  Vaillant 
(1717),  les  efforts  des  botanistes  ont  successive- 
ment établi  le  rôle  fécondateur  du  pollen,  la 
rareté  de  la  parthénogenèse  et,  dans  ces  dernières 
années,  l'équivalence  des  organes  sexuels  dans 
tous  les  groupes  du  règne  végétal  ;  les  excès  qui 
se  traduisent  par  la  substitution  des  termes 
microspore  et  macrospore  à  ceux  de  pollen  et  de 
sac  embryonnaire  montrent  la  tendance  des  natu- 
ralistes actuels  pour  qui  la  sexualité  consiste  seu- 
lement en  un  dimorphisme  préparatoire  du  stade 
œuf  par  lequel  commencent  tous  les  individus 
vivants.  Les  différences  morphologiques  qui 
séparent  les  Mousses  des  Prèles,   des  Fougères, 
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des  Gymnospermes  et  des  Angiospermes  ont  dis- 
paru devant  la  découverte,  dans  chacun  de  ces 
groupes,  de  feuilles  à  microsporanges  et  de 
feuilles  à  macrosporanges.  On  a  voulu  étendre  ce 
résultat  aux  Algues  et  aux  Champignons;  ici,  il 
n'y  a  plus  de  feuilles,  ni  par  conséquent  d'organes 
modifiés  en  vue  de  la  préparation  des  éléments 
sexuels  ;  mais  on  a  trouvé  dans  le  contenu  des 
cellules  sexuelles  elles-mêmes  des  éléments 
groupés  dont  la  répartition  et  la  combinaison 
subissent  des  changements  analogues  à  ceux 
que  Ton  observe  dans  les  cellules  sexuelles  des 
Phanérogames  pour  la  production  de  l'œuf. 

L'origine  de  cette  découverte  se  trouve  dans  la 
discussion  d'une  hypothèse  provisoire  concernant 
l'évolution  et  l'Hérédité,  émise  par  Darwin  en 
1868  ;  la  théorie  de  Pangénèse  n'a  apporté  aucun 
argument  en  faveur  du  Transformisme  dont  elle 
devait  fournir  l'explication,  mais  elle  a  conduit 
de  Vries  à  découvrir  les  lois  de  l'osmose  et  Weiss- 
mann  à  énoncer  la  signification  véritable  et  QfénéT 
raie  du  mot  sexualité. 

Pour  rendre  compte  de  nombreux  cas  d'ata- 
visme et  de  variation  de  bourgeons  chez  les 
plantes,  Darwin  admit  que  le  contenu  de  leurs 
cellules  n'est  pas  homogène,  qu'il  se  compose  de 
petites  granulations  ou  gemmules  représentant 
les  caractères  morphologiques  et  physiologiques 
des  individus,  des  espèces;  dans  la  croissance 
des  cellules,  les  gemmules  vivent  pour  leur  propre 
compte,  elles  se  multiplient  par  division  comme 
les  cellules,  et  s'organisent  ultérieurement,  selon 
leur  prépondérance  dans  telle  ou  telle  cellule  ou 
groupe  de  cellules,  en  caractères  visibles  ou 
latents,  grâce  à  une  affinité  élective  entre  gem- 
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mules  de  même  nature.  Darwin  admit  aussi  que  les 
gemmules  pouvaient  sortir  des  cellules,  et  circuler 
librement  dant  l'organisme,  qualité  qui  permet- 
tait d'expliquer  facilement  l'hérédité  des  carac- 
tères acquis  ;  mais  tout  ce  que  Ton  savait  de  la 
cellule  était  contraire  à  cette  migration,  et  cette 
objection,  capitale  pour  Darwin,  fit  tomber  immé- 
diatement la  Pangénèse  en  discrédit. 

Cependant  on  découvrit  successivement,  dans 
le  contenu  cellulaire  en  apparence  homogène,  des 
éléments  organisés  et  définis  :  le  noyau  décrit 
encore  par  Sachs  (1874)  comme  une  condensation 
du  protoplasma,  les  corps  chlorophylliens,  les 
cristalloïdes,  les  grains  d'amidon  et  d'aleurone, 
les  cristaux  d'oxalate  de  chaux  et  aussi  les 
vacuoles.  Naegeli  essaya  d'étouffer  ces  concep- 
tions relatives  à  l'hétérogénéité  du  contenu  cellu- 
laire en  imaginant  les  micelles  (1845),  éléments 
primaires  équivalents  qui  se  groupent  de  manières 
différentes  et  forment  dans  le  protoplasma  autant 
de  groupes  spéciaux  qu'il  y  a  de  caractères  ;  ils 
sont  baignés  par  un  ensemble  de  micelles  non 
groupés  ayant  seulement  un  rôle  nutritif;  d'où 
la  conception  de  deux  plasmas,  l'idioplasma, 
renfermant  l'ensemble  des  groupes  de  micelles 
orientés,  et  le  plasma  nutritif  indifférencié,  plus 
fluide  et  plus  imbibé  d'eau.  On  y  reconnut  les 
caractère  du  noyau,  baigné  par  le  protoplasme, 
et,  à  partir  de  cette  époque,  le  noyau  devient 
l'organe  cellulaire  par  excellence,  porteur  des 
caractères  héréditaires. 

Los  pangénes  de  Hugo  de  Vries  diffèrent 
essentiellement  des  micelles  en  ce  sens  qu'il  en 
existe  autant  qu'il  y  a  de  caractères  et  de  quali- 
tés ;    ils  correspondent  plutôt  aux  gemmules  de 
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Darwin,  mais  leur  circulation  se  réduit  à  leur 
passage  des  noyaux  dans  le  protoplasma  ambiant 
sans  sortir  des  cellules.  Dans  la  Pangénèsc 
intracellulaire  (1878),  de  Vries  nous  montre 
que  tous  les  noyaux  d'un  individu,  résultant  de 
la  division  du  noyau  de  la  cellule  œuf,  doivent 
posséder  en  quantité  égale  les  divers  pangènes  ; 
la  différenciation  d'une  cellule  correspond  à  la 
sortie  de  certains  pangènes  du  noyau  pour  se 
répandre  dans  le  protoplasma  ambiant  où  ils 
peuvent  se  multiplier,  s'accroître  selon  les  cir- 
constances plus  ou  moins  favorables  ;  de  leur 
nombre,  grand  ou  faible,  dépend  l'activité  ou  la 
latence  des  caractères.  Comme  preuves,  de  Vries 
établit,  par  des  expériences  remarquables,  que 
tous  les  organes  cellulaires,  les  noyaux,  les  leu- 
cites,  les  vacuoles  proviennent  sans  exceptions  de 
la  division  de  noyaux,  de  leucites,  de  vacuoles 
préexistants  dans  la  cellule. 

L'important  ouvrage  de  Strasburger  sur  La 
formation  et  la  division  des  cellules,  paru  en 
1876,  inaugura  une  série  de  progrès  dans  la  con- 
naissance de  la  constitution  intime  du  noyau.  Au 
repos,  c'est  un  sac  rempli  de  liquide  où  baigne 
un  réseau  de  linine  peu  colorable  supportant  des 
grains  de  chromatine  qui  fixent  fortement  le  car- 
min, le  vert  de  méthyle,  le  violet  de  gentiane, 
etc.  ;  il  provient  toujours  de  la  division  d'un 
noyau  antérieur,  soit  par  étranglement,  soit  par 
caryocinèse. 

Ce  dernier  mode  de  division  présente  de  telles 
singularités,  communes  aux  animaux  et  aux  végé- 
taux, qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  leur  attribuer 
une  grande  importance  ;  le  réseau  de  linine  se 
contracte,  s'épaissit  et  se  fragmente  en  bâtonnets 
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ou  chromosomes,  dont  le  nombre  est  constant 
pour  les  différentes  cellules  d'un  même  organisme  ; 
la  membrane  nucléaire  disparaît,  chaque  chromo- 
some se  sépare  en  deux  bâtonnets  par  une  scis- 
sion longitudinale  et  il  en  résulte  des  chromosomes 
filles  qui  se  repoussent  deux  à  deux  et  se  grou- 
pent par  portions  équivalentes  aux  pôles  de  la 
cellule  pour  y  reconstituer  deux  noyaux  filles  à 
réseau  et  à  membrane  nucléaires  propres  ;  ainsi 
les  éléments  nucléaires  eux-mêmes  ne  sont  pas 
équivalents  et  ne  proviennent  pas  d'éléments  indif- 
férenciés; ils  ont  une  existence  propre,  se  conti- 
nuent, s'accroissent,  se  fragmentent  dans  la  mul- 
tiplicité des  cellules  qui  composent  un  individu, 
une  lignée,  une  espèce. 

De  Vries  fut  tenté  naturellement  d'identifier  ses 
pangènes  avec  les  granules  chromatiques  des 
chromosomes  ;  Weissmann  alla  plus  loin  ;  il  nomma 
ides  ces  granulations  qui  se  décomposent  en  déter- 
minants, lesquels  se  décomposent  eux-mêmes 
en  biophoreSy  unités  vivantes  fondamentales 
immédiatement  supérieures  aux  molécules  chi- 
miques dont  elles  sont  formées  ;  tous  ces  éléments 
jouissent  des  propriétés  particulières  aux  êtres 
unicellulaires  ;  ils  se  nourrissent,  s'accroissent  et 
se  multiplient  par  division  en  restant  identiques 
entre  eux.  Weissmann  compléta  cette  conception 
en  y  réintroduisant  la  notion  suggérée  par  Nae- 
geli  relativement  à  l'existence  de  deux  proto- 
plasmes ;  le  morphoplasme  peut  se  différencier 
sans  qu'aucune  de  ses  modifications  retentisse  sur 
l'idioplasme  ou  plasma  germinatif;  celui-ci, 
limité  aux  cellules  sexuelles,  se  transmet  iden- 
tique à  lui-même  à  chaque  génération. 

Le  succès  de  la  théorie  de  Weissmann  provient 
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en  grande  partie  de  ce  qu'elle  a  provoqué  la 
découverte,  prévue  par  lui,  de  la  réduction 
chromatique.  Puisque  les  œufs  résultent  de  la 
fusion  complète  noyau  à  noyau,  protoplasme  à 
protoplasme,  de  deux  cellules  qui  renferment 
chacune  un  nombre  déterminé  de  biophores 
(pangènes),  il  doit  y  avoir,  dans  chaque  cycle 
évolutif  de  l'œuf  à  l'œuf,  un  stade  où  le  nombre 
des  biophores  se  réduit  de  moitié,  sinon  ce 
nombre  doublerait  à  chaque  génération.  Pour 
tous  les  êtres  vivants  qui  ont  pu  être  étudiés  à  ce 
point  de  vue  (animaux  et  végétaux),  ce  stade  de 
réduction  existe  et  correspond  à  la  différencia- 
tion des  éléments  sexuels. 

Ainsi  la  sexualité  est  générale  et  constitue  un 
caractère  propre  aux  êtres  vivants  ;  elle  corres- 
pond dans  la  vie  de  l'individu  à  une  épuration 
ou  à  une  rénovation  du  contenu  .  cellulaire,  car 
les  cellules  sexuelles  se  distinguent  des  cellules 
végétatives  parla  réduction  de  moitié  du  nombre 
des  chromosomes.  La  caryocinèse  assure  la 
transmission  complète  et  intégrale  des  caractères 
de  la  cellule  mère  aux  deux  cellules  filles  et  la 
réduction  chromatique  nous  apparaît  comme  une 
crise  de  croissance  cellulaire  ;  les  Weissmanniens 
prétendent  que  les  circonstances  qui  accom- 
pagnent cette  crise  peuvent  seules  modifier  l'hé- 
rédité. 


On  admet  donc  actuellement  que  l'unité  fonda- 
mentale morphologique  est  le  chromosome  dont 
Tindividualité  se  conserve  à  travers  toutes  les 
caryocinèses  ;  cette  unité  morphologique  est 
regardée  d'ailleurs  comme  un   complexe   de  bio- 
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phores  ou  de  pangènes  qui  sont  les  unités  héré- 
ditaires. 

Durant  la  vie  végétative,  toutes  les  cellules 
d'un  individu  renferment  le  même  nombre  de 
chromosomes  équivalents  et  tous  les  bourgeons, 
tous  les  fragments  qui  dérivent  de  la  croissance 
d'un  œuf,  doivent  posséder  des  tendances  iden- 
tiques. Cette  conséquence  est  vérifiée  par  l'emploi 
des  boutures,  des  greffes,  des  fragments  de 
racines,  de  tiges,  et  même  de  feuilles,  qui  per- 
mettent de  multiplier  les  parties  d'une  plante 
unique  sur  des  espaces  considérables  et  durant 
des  siècles  sans  altération  sensible  des  caractères. 
Une  variation  monstrueuse  du  Muscari  à  toupet, 
cultivée  dans  les  jardins  depuis  plus  de  deux 
siècles,  se  propage  sans  changements,  des  dessins 
le  prouvent,  par  la  seule  fragmentation  de  ses 
bulbes  ;  le  nombre  des  fragments  fournis  par  le 
monstre  initial,  qui  ne  donne  jamais  de  fleurs, 
doit  se  compter  par  milliards. 

La  réduction  chromatique  qui  accompagne  la 
préparation  des  éléments  sexuels  et  la  fusion 
ultérieure  de  ces  éléments  sexuels  introduisent 
dans  l'équilibre  cellulaire  des  changements  assez 
considérables  pour  que  les  plantes  issues  de 
la  fusion  des  cellules  sexuées  d'une  même  fleur 
(autogamie)  présentent  une  variabilité  de  carac- 
tères beaucoup  plus  grande  que  celle  des  divers 
bourgeons  de  la  même  plante  mère.  La  lignée 
pure,  provenant  d'autofécondations  successives, 
constitue  cependant  un  groupe  homogène,  regardé 
en  principe  comme  définissant  l'espèce  :  «  Nous 
prétendons,  a  dit  Linné,  que,  dans  l'origine  des 
choses,  il  fut  créé  uniquement  deux  sexes  de 
toutes  les  espèces  d'êtres  vivants.  »  Le  croisé- 
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ment,  c'est-à-dire  la  réunion  illégitime  de  cel- 
lules sexuées  appartenant  à  des  lignées  diffé- 
rentes, entraîne,  au  contraire,  des  troubles 
profonds  dans  l'équilibre  cellulaire  et  détermine 
peut-être  dans  l'œuf  qui  en  résulte  des  perturba- 
tions héréditaires,  c'est-à-dire  des  changements 
d'espèces. 

Les  auteurs  qui  ont  traité  avec  le  plus  d'am- 
pleur le  problème  de  l'hybridation,  Charles 
Naudin  (1863)  et  Gregor  Mendel  (1866),  ont 
cependant  été  conduits  indépendamment,  par 
leurs  études  des  hybrides  végétaux,  à  admettre  le 
retour  complet  des  descendants  d'unions  illégi- 
times à  Tune  ou  à  l'autre  forme  initiale  ;  on  peut 
avoir  momentanément  un  mélange  des  qualités  et 
des  caractères  des  parents,  mais  les  essences 
spécifiques  tendent  toujours  à  se  séparer.  En 
voici  un  exemple  frappant  : 

On  connaît  depuis  longtemps,  et  on  trouve 
parfois  en  abondance  dans  les  marais,  une  petite 
plante  Carnivore,  le  Rossolis  intermédiaire  (Dro- 
sera  intermedia)  considéré  comme  l'hybride 
fertile  du  Rossolis  à  feuilles  rondes  [D.  rotun- 
difolia)  et  du  Rossolis  à  feuilles  longues  (Z).  Ion- 
gifolia)  ;  les  noyaux  des  cellules  végétatives  de 
ces  deux  dernières  espèces  renferment  40  et 
20  chromosomes,  ceux  de  l'hybride  30  chromo- 
somes. On  pouvait  imaginer  que  cette  dernière 
forme  se  comporterait  comme  une  véritable  espèce 
et  donnerait  des  cellules  sexuelles  à  15  chromo- 
somes ;  Rosenberg  (1905)  vient  de  prouver  qu'il 
n'en  est  rien  ;  il  a  découvert  dans  les  anthères  de 
l'hybride  des  cellules  à  10  et  des  cellules  à 
20  chromosomes  ;  la  rénovation  cellulaire  qui  se 
traduit  par  la  réduction  chromatique  détermine  la 
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réapparition  des  groupements  nucléaires  caracté- 
ristiques des  deux  espèces. 

Parfois  cependant,  l'hybridation  entraîne  la 
stérilité,  ou  encore,  une  pseudo-parthénogénèse  ; 
la  plupart  des  Groseilliers  hybrides  sont  stériles 
et  il  y  a  de  fortes  chances  pour  que  les  Éper- 
vières  (Hieracitim)  et  les  Alchimilles  parthéno- 
génétiques  aient  toutes  une  origine  hybride  ;  ici, 
les  cellules  sexuelles  avortent;  des  cellules  végé- 
tatives, annexes  des  cellules  sexuelles,  se  substi- 
tuent aux  sacs  embryonnaires,  s'y  organisent  en 
pseudo-embryons  qui  ne  sont  que  des  bourgeons 
particuliers. 

Les  hybrides  très  féconds  sont  actuellement 
étudiés  sous  le  nom  d'hybrides  mendéliens  ;  ils 
correspondent  à  des  combinaisons  d'individus  que 
Linné  groupait  dans  la  même  espèce  et  dont  les 
différences,  très  fiettes  mais  peu  importantes  au 
point  de  vue  de  l'organisation  générale,  peuvent 
se  mettre  en  évidence  sous  la  forme  de  couples  de 
caractères  correspondants .  Les  hybrides  de  variétés 
sont  appelés,  pour  cette  raison,  hybrides  équili- 
brés, et,  en  général,  leur  descendance  fait  retour 
immédiatement  aux  parents  dont  ils  dérivent. 

Dans  cet  ordre  d'idées,  il  existe  une  analogie 
frappante  entre  les  problèmes  de  l'hérédité  et  les 
problèmes  de  la  chimie.  Les  espèces  vivantes  sont 
de  véritables  équilibres  chimiques  dont  les  réac- 
tions et  les  propriétés  ne  changent  guère'si  on  sub- 
stitue l'un  à  l'autre  des  caractères  accouplés.  De 
même  que  la  substitution  du  sodium  au  potassium 
dans  un  Sulfate  n'entraîne  aucun  changement 
sérieux  dans  la  cristallisation,  dans  l'a  spect  et  dans 
la  saveur  de  ce  sel,  de  même,  la  substitution  de 
liquide  protoplasmique  coloré  (anthocyanine)  au 
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liquide  incolore,  que  Ton  réalise  en  fécondant 
un  Pois  à  fleurs  blanches  par  le  pollen  d'un  Pois 
à  fleurs  rouges,  n'entraîne  aucun  changement,  ni 
dans  la  taille,  ni  dans  la  fertilité,  ni  dans  la 
nature  des  réserves,  c'est-à-dire  l'ensemble  des 
autres  qualités  du  Pois.  Ainsi,  la  loi  de  Mendel 
est  l'équivalent  de  la  loi  de  Laurent  et  Dumas  en 
chimie  :  «  Dans  les  molécules  chimiques  (ou  les 
équilibres  vivants),  les  corps  simples  (ou  les 
caractères  qui  peuvent  s'accoupler)  se  substituent 
les  uns  aux  autres,  atome  pour  atome  (pangène 
pour  pangène),  sans  que  l'équilibre  général  delà 
molécule  (ou  de  l'organisme)  soit  altéré.  » 

Pour  aboutir  à  ce  résultat,  il  a  fallu,  en  chimie, 
admettre  l'indépendance  absolue  des  corps  simples 
et  une  constitution  atomique  particulière  à  cha- 
cun d'eux;  en  biologie,  il  a  fallu  affirmer  l'indé- 
pendance absolue  des  caractères  des  organismes 
et  concevoir  leur  existence  matérielle  sous  la 
forme  de  pangènes  ou  de  biophores  indestruc- 
tibles ;  dans  l'une  et  l'autre  science,  il  a  fallu 
admettre  l'impossibilité  de  la  transmutation  des 
corps  et  des  caractères. 

Le  problème  de  l'hérédité,  tel  que  le  posent  les 
mendéliens,  renferme  donc,  comme  cas  particu- 
lier bien  étudié,  l'ensemble  des  sciences  chi- 
miques. Mais  il  présente  encore  beaucoup  d'obs- 
curités, parce  qu'on  n'a  guère  pu,  avant  ces 
dernières  années,  traiter  à  part  l'hérédité  et  le 
transformisme,  le  discontinu  et  le  continu,  la 
chimie  et  la  physique  des  corps  organisés. 


En  proposant  aux  naturalistes  d'admettre  Thy- 
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pothèse  du  transformisme,  Darwin  a  contribué 
autant  que  Linné  à  donner  une  impulsion  nouvelle 
à  l'étude  des  êtres  vivants. 

Petit-fils  du  savant  Érasme,  fils  d'un  médecin 
habile,  Charles  Darwin  disposa  très  jeune  d'une 
belle  fortune  et  put  faire  à  ses  frais  une  expédi- 
tion scientifique  autour  du  monde  ;  il  ne  professa 
jamais,  et  n'eut  même  pas  d'élève,  mais  il 
observa,  réfléchit,  travailla  pendant  trente  années 
avant  de  publier  son  livre  sur  Y  Origine  des 
espèces  (1859).  Naturaliste  amateur,  il  fut  succes- 
sivement géographe,  géologue,  zoologiste,  puis 
botaniste,  et  ses  meilleurs  travaux  concernent  les 
plantes;  il  organisa,  dans  sa  maison  particulière 
à  Down,  un  petit  laboratoire  où  il  travailla  seul, 
lisant  peu  le  français  et  mal  l'allemand  ;  c'est 
dans  cette  retraite  qu'il  a  mis  au  point  sa 
conception  du  transformisme,  adoptée  aujour- 
d'hui par  tout  le  monde.  Il  y  a  un  contraste  entre 
les  vies  de  Linné  et  de  Darwin  ;  mais  l'opposition 
est  encore  plus  forte  lorsqu'on  compare  leurs 
doctrines,  adoptées  cependant  par  tous  les  natu- 
ralistes, la  première  par  nécessité,  et  la  seconde, 
à  cause  de  sa  beauté. 

Linné  a  divisé  le  règne  des  êtres  organisés  en 
éléments  irréductibles  les  uns  aux  autres  et  les  a 
répartis  en  un  système  commode  ;  il  a  imposé  à 
tous  là  notion  de  discontinuité  dans  les  produc- 
tions de  la  nature,  où  les  minéraux,  les  végétaux 
et  les  animaux  sont  trois  degrés  d'une  hiérarchie 
établie  dès  l'origine  des  choses.  Darwin,  au  con- 
traire, nous  fit  concevoir  une  parenté  idéale  entre 
tous  les  êtres  vivants  :  les  organismes  évoluent, 
les  espèces  actuelles  dérivent  de  celles  qui  ont 
vécu  antérieurement;  ses  disciples,  revenant  aux 
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«  folies  »  de  Lamarck,  affirment  l'identité  des 
lois  qui  régissent  le  monde  des  pierres,  des 
plantes  et  des  bêtes. 

Nous  avons  vu  comment  la  notion  de  l'indé- 
pendance des  caractères  transforme  les  problèmes 
de  la  biologie  en  problèmes  de  chimie.  Le  principe 
de  la  descendance,  d'une  origine  commune  à 
tous  les  êtres  vivants,  introduit  par  Darwin  en 
biologie,  est  l'équivalent  de  la  notion  d'unité,  de 
continuité,  qui  domine  toute  la  physique  mo- 
derne. 

La  discontinuité  des  formes,  d'après  Darwin, 
n'est  qu'une  apparence  ;  entre  deux  organismes 
quelconques,  on  peut  trouver  la  série  des  inter- 
médiaires. Ces  intermédiaires  sont  plus  ou  moins 
rares,  il  est  vrai  ;  mais  leur  nombre  importe  peu, 
car  ils  ont  été  éliminés  et  le  sont  encore  par  la 
concurrence  vitale  qui  conserve  seulement  les 
formes  les  mieux  douées.  La  chaleur,  le  vent,  la 
pluie  qui  détruisent  les  roches,  rasent  les  mon- 
tagnes et  comblent  les  mers  peuvent  isoler  les 
groupes  d'individus  adaptés  :  ce  sont  les  espèces 
actuelles.  La  continuité  explique  l'identité  des 
caractères  de  la  sexualité,  de  la  constitution  cel- 
lulaire, des  phénomènes  de  croissance  et  de  mort 
dans  les  deux  règnes.  Il  existe  même  une  infinité 
d'êtres  qu'on  ne  sait  où  classer  ;  ils  sont  formés 
par  une  ou  quelques  cellules,  se  meuvent  comme 
les  animaux,  mais  s'enkystent  périodiquement 
dans  une  carapace  de  cellulose,  comme  les  végé- 
taux. 

La  doctrine  darwinienne  eut  pour  résultat  de 
fournir  des  cadres  nouveaux  à  l'activité  des  bota- 
nistes. La  répartition  géographique  des  végétaux 
n'était  qu'un  catalogue  où  figurait  chaque  espèce, 
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étudiée,  comme  un  composé  chimique,  au  point 
de  vue  des  optima,  des  minimaet  des  maximade 
température  qu'elle  pouvait  supporter;  la  géogra- 
phie botanique  devint  la  science  des  adaptations. 
La  chaleur,  l'humidité,  lèvent,  la  lumière,  les  ter- 
rains modifientle  port  et  les  tissus  des  plantes  et  les 
changements  produits  par  des  facteurs  analogues 
sur  des  organismes  divers  sont  analogues;  on 
peut  en  reproduire  les  traits  essentiels  dans  des 
expériences  de  courte  durée  faites  dans  les  labo- 
ratoires. L'étude  combinée  des  facteurs  modifiant 
les  conditions  d'existence,  des  migrations,  du 
transport  des  graines  par  le  vent  ou  les  animaux, 
et  aussi  la  connaissance  des  flores  antérieures,  a 
permis  de  déduire  les  principaux  caractères  des 
grandes  zones  de  végétation  ;  la  vie  dans  les 
océans  a  été  répartie  dans  des  domaines  abyssal, 
superficiel  et  littoral  à  formes  particulières.  Tous 
les  êtres  non  adaptés  ont  disparu  dans  la  lutte 
pour  la  vie. 

Par  ses  travaux  sur  les  orchidées,  sur  les 
plantes  grimpantes,  sur  les  plantes  carnivores, 
Darwin  a  montré  comment  on  pouvait  expliquer 
la  fixation  de  caractères  morphologiques  et  ana- 
tomiques  favorables  à  la  croissance  ou  à  la  mul- 
tiplication ;  après  lui,  les  physiologistes  ont 
voulu,,  par  exemple,  attribuer  la  distribution 
régulière  des  feuilles  sur  les  tiges  à  une  meilleure 
utilisation  des  feuilles  pour  l'assimilation  et  la 
transpiration  et  ramener  les  problèmes  del'orga- 
nographie  végétale  à  des  problèmes  d'adaptation  ; 
c'est  surtout  dans  l'étude  des  caractères  de  la 
fleur  et  de  la  dissémination  des  graines  que 
l'ingéniosité  des  émules  de  Darwin  fut  remar- 
quable. 
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La  biologie  florale  est  née  de  l'effort  colossal 
fait  depuis  cinquante  années  pour  mettre  en  évi- 
dence les  avantages  de  la  fécondation  croisée  sur 
la  fécondation  directe,  en  ce  qui  concerne  la 
vigueur  et  la  qualité  des  produits;  Konrad 
Sprengel  (1793)  dans  son  ouvrage  sur  Les  secrets 
de  la  nature  découverts  dans  la  structure  et 
la  fécondation  des  fleurs ,  avait  déjà  montré, 
dans  l'étude  du  même  sujet,  beaucoup  de  finesse 
et  de  science,  mais  cet  effort  isolé,  ne  se  ratta- 
chant à  aucune  conception  générale,  fut  méprisé 
parles  naturalistes  contemporains.  Darwin  con- 
sacra dix  de  ses  années  de  travail  à  cette  question 
qu'il  traita  en  trois  ouvrages  remarquables.  Il 
réussit  à  convaincre  de  suite  deux  de  ses  corres- 
pondants et  admirateurs  de  l'importance  du  sujet  : 
Asa  Gray,  dans  l'Amérique  du  Nord,  et  Fritz 
Mùller,  dans  l'Amérique  du  Sud,  accumulèrent 
les  observations.  Leurs  efforts,  limités  en  somme, 
comptent  à  peine  auprès  des  résultats  obtenus 
par  Herman  Mùller  (1873)  qui  put  établir  une 
corrélation  étroite  entre  le  perfectionnement  des 
organes  des  insectes  visiteurs  et  des  fleurs  visi- 
tées et  par  Frédéric  Delpino  (1868-75)  qui  montra 
comment,  dans  les  familles  et  dans  les  groupes 
de  familles,  sont  apparus  successivement  les 
divers  types  de  structure  florale. 

Dans  tous  les  domaines  de  l'activité  des  natu- 
ralistes, l'influence  de  la  doctrine  darwinienne 
s'est  traduite  par  des  essais  de  reconstitution 
historique  de  la  différenciation  des  formes  ;  les 
affinités  sont  décrites  sous  le  nom  de  filiation  et 
tous  les  chapitres  relatifs  à  la  botanique  systé- 
matique, à  la  répartition  géographique  des 
espèces,  aux  variations  de  structure  des  organes 
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se  terminent  par  une  conclusion  relative  à  la  phy- 
logénie  des  groupes  étudiés.  A  la  Classification 
naturelle  de  Bernard  de  Jussieu,  on  veut  substi- 
tuer une  Classification  reposant  sur  la  parenté  ; 
au  lieu  de  «  peser  les  caractères  »  et  de  détermi- 
ner leur  importance  d'après  leur  fréquence 
relative,  méthode  propre  aux  sciences  chimiques, 
on  établit  des  séries  de  variations  dans  le  même 
sens,  on  cherche  la  continuité  et  la  filiation. 


Dans  cet  exposé  des  méthodes  utilisées  pour 
l'étude  des  végétaux,  j'ai  souvent  été  amené  à 
faire  voir  les  analogies  des  sciences  naturelles  et 
des  sciences  physiques  et  chimiques.  Il  est  bien 
connu  qu'un  progrès  quelconque,  dans  l'un  de 
ces  domaines  de  l'activité  intellectuelle,  a  un 
retentissement  immédiat  dans  l'autre  ;  mais  on 
ignore  souvent  que  les  découvertes  sont  surtout 
l'expression  des  idées  dominantes  de  l'époque. 

Les  divergences  d'objet,  de  méthodes  et  de 
principes  qui  éloignent  la  physique  de  la  chimie 
ne  tarderont  pas  à  apparaître  dans  les  sciences 
naturelles,  dès  qu'on  aura  nettement  distingué, 
dans  les  êtres  vivants,  le  continu  du  discontinu. 
C'est  ce  vers  quoi  tendent  les  nouvelles  géné- 
rations de  biologistes,  et  l'ancienne  répartition 
en  zoologistes  et  en  botanistes  paraît  devoir  s'at- 
ténuer, tandis  que  se  différencient  nettement  la 
biométrique  et  la  génétique,  physique  et  chimie 
des  êtres  organisés. 

L.    BLARINGHEM, 

Chargé  de  cours  à  la  Sorbonne. 
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Le  composé  grec  àp^ouoÀoytac  (science  des  choses 
anciennes)  date  d'une  époque  antérieure  de  bien 
des  siècles  à  celle  où  l'archéologie,  telle  que 
nous  l'entendons  aujourd'hui,  est  devenue  une 
science1.  L'étymologie,  c'est-à-dire  l'analyse  de 
ce  mot,  ne  peut  donc  fournir  qu'une  indication 
tout  à  fait  générale  sur  l'objet  de  la  science  ainsi 
désignée. 

L'auteur  du  plus  vaste  ouvrage  d'archéologie 
qui  ait  jamais  été  publié  par  un  seul  homme, 
Bernard  de  Montfaucon,  intitula  son  recueil 
U  Antiquité  expliquée  par  les  monuments  (  17 19- 
1724).  C'était  là,  pour  l'illustre  bénédictin,  la  défi- 
nition de  l'archéologie.  Le  mot  monuments  nous 
semble  aujourd'hui  un  peu  vague,  car  une  œuvre 
littéraire,  une  charte  peuvent  être  qualifiées  de 
monuments  au  même  titre  qu'une  statue  ou  une 
peinture.  Depuis  Raoul  Rochette,  qui  paraît 
avoir  introduit  cette  expression,  on  dit  monu- 
ments figurés,  par  opposition  à  monuments  litté- 
raires. Il  est  aussi   question  d'antiquité  figurée, 

1.  Voir  les  textes  antiques    sur  l'emploi  des  mots  apvatoXov(a  e^ 
ÔpYatoXoYsTv  dans  B  Stark    Systematik  der  Archœologie  der  Kunst, 
Leipzig,  1880,  p.  49    On  y  trouvera    aussi  les   exemples    anciens   du 
.  mot  antiquarius  (antiquaire). 
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expression  qui  a  été  créée  par  Millin  en  1 8 1 1  et 
qui  est  également  très  heureuse.  On  pourrait 
donc  dire  que  l'archéologie  est  l'explication  de 
l'antiquité  par  les  monuments  figurés. 

Cette  définition  ne  précise  pas  les  limites 
chronologiques  entre  lesquelles  est  comprise 
T  «  antiquité  ».  Dans  l'usage  courant,  l'ar- 
chéologue est  celui  qui  étudie,  au  point  de  vue 
particulier  des  objet  ouvrés,  les  civilisations 
antérieures  à  la  fin  du  moyen  âge,  c'est-à-dire  à 
la  prise  de  Constantinople  par  les  Turcs,  qui  fit 
disparaître  le  dernier  débris  de  l'Empire  romain. 
Mais,  depuis  une  trentaine  d'années,  on  tend  à 
élargir  davantage  le  domaine  de  l'archéologie. 
Puisqu'on  parle  maintenant  de  l'archéologie  dç  la 
Renaissance,  de  l'archéologie  chinoise  ou  japo- 
naise, il  n'y  a  aucune  raison  d'exclure  de  l'archéo- 
logie l'étude  des  monuments  du  xvme  et  même 
du  xixe  siècle.  Chaque  instant  qui  s'écoule  appar- 
tient au  passé;  hoc  quod  loquor  inde  est.  Je  pro- 
pose donc  de  définir  l'archéologie  :  «  L'expli- 
cation du  passé  par  les  monuments  ouvrés  »;  il  ne 
semble  pas  qu'il  y  ait  d'équivoque  possible  sur 
la  signification  de  ces  derniers  mots. 

C'est  trop  peu  dire  que  l'archéologie  touche  à 
l'histoire  des  arts  :  elle  l'embrasse  tout  entière, 
en  ne  baissant  en  dehors  de  son  domaine  propre 
que  l'histoire  des  artistes.  L'épigraphie  et  la 
numismatique  relèvent  plutôt  de  la  philologie  et 
de  l'histoire;  mais  l'étude  des  types  monétaires, 
comme  celle  de  la  partie  décorative  des  inscrip- 
tions, appartient  à  l'histoire  de  l'art  et  de  l'indus- 
trie, c'est-à-dire  à  l'archéologie  proprement  dite. 

L'archéologie  demande  des  éclaircissements  à 
des  sciences    dont    l'objet  est  tout   différent  du 
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sien,  mais  qui  touchent  par  quelques  points  à 
son  domaine.  Par  exemple,  elle  fait  appel  à  la 
géologie,  à  la  paléontologie,  lorsqu'elle  cherche 
à  dater,  du  moins  d'une  façon  relative,  les  plus 
anciens  produits  de  l'industrie  humaine;  elle  a 
recours  à  la  minéralogie,  à  la  chimie,  à  l'archi- 
tecture, au  génie  civil,  lorsqu'elle  s'applique  à 
désigner  exactement  la  matière  des  monuments 
qu'elle  étudie,  à  rendre  compte  de  leurs  altéra- 
tions superficielles,  à  mettre  en  lumière  les  com- 
binaisons dont  ils  ont  été  l'objet  sous  la  main  de 
l'architecte  ou  de  l'ingénieur.  Mais  la  science 
dont  l'archéologie  a  le  plus  continuel  besoin  est 
l'histoire  —  histoire  politique,  littéraire,  scienti- 
fique, religieuse;  on  peut  dire  qu'un  archéologue 
non  historien  n'est  qu'à  moitié  archéologue. 
Gerhard  exigeait  même  qu'un  archéologue  fût  un 
spécialiste  en  mythologie,  c'est-à-dire  dans  l'his- 
toire des  mythes.  Il  est  évident  que  l'explication 
des  monuments  ouvrés  du  passé  humain  exige 
la  connaissance  des  documents  littéraires  qui 
révèlent  ce  passé  avec  le  plus  de  précision  et  de 
détail  ;  appuyer  cette  vérité  par  des  exemples 
serait  prendre  une  peine  superflue. 

On  a  dit  souvent,  depuis  Charles  Lenormant, 
que  l'archéologie  est  l'explication  des  textes  par 
les  monuments  et  des  monuments  par  les  textes, 
Prise  à  la  lettre,  cette  formule  exclurait  de  l'ar- 
chéologie le  vaste  domaine  de  l'archéologie  pré- 
historique, où  l'étude  des  monuments  a  précisé- 
ment pour  but  de  suppléer  à  l'absence  de  textes. 
Toutefois,  le  préhistorien  lui-même  ne  peut  pas 
faire  complètement  abstraction  des  témoignages 
écrits.  Il  doit  invoquer  le  secours  de  l'archéolo- 
gie   ethnographique,    appelée  plus    simplement 
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ethnographie  —  qui  dispose  non  seulement  de 
monuments,  mais  de  textes  — pour  expliqueras 
objets  qu'il  étudie  par  les  témoignages  de  voya- 
geurs qui  ont  vu  des  objets  similaires  en  usage 
chez  les  «  primitifs  »  de  nos  jours.  Inversement, 
un  commentaire  archéologique  complet  de  témoi- 
gnages d'ordre  ethnographique  comporte,  dans 
une  certaine  mesure,  l'appel  aux  monuments  du 
passé  le  plus  lointain.  Avec  ces  réserves,  la  défi- 
nition de  Lenormant  peut  être  retenue;  elle  a 
l'avantage  de  marquer  nettement  la  corrélation 
étroite  qui  existe  entre  les  documents  littéraires 
et  les  monuments  de  l'industrie  ou  de  l'art. 


Qu'entend-on  au  juste  par  expliquer*  un  monu- 
ment? Ce  mot  peut  être  pris  au  sens  étroit  et 
au  sens  large.  Mais  expliquer  n'est  pas  dénommer. 

En  présence  d'une  coupe  grecque  à  figures 
rouges,  par  exemple,  l'archéologue  ne  se  contente 
évidemment  pas  d'en  reconnaître  l'usage  pra- 
tique, de  la  qualifier  de  coupe.  L'explication 
intégrale  d'un  pareil  objet,  telle  qu'elle  doit  être 
résumée  dans  le  catalogue  scientifique  d'une  col- 
lection, comporte  l'élucidation  préalable  de  plu- 
sieurs questions,  posées,  pour  ainsi  dire,  par 
l'objet  lui-même  :  i°  La  désignation  antique  du 
vase  et  l'indication  de  l'usage  auquel  il  a  servi  ; 
2°  Sa  provenance  et  son  histoire,  c'est-à-dire  la 
détermination  du  lieu  où  il  a  été  découvert,  des 
collections  par  lesquelles  il  a  passé;  30  Son 
authenticité  réelle  ou  partielle  (restaurations)  ; 
4°  L'interprétation  des  ornements,  des  scènes 
mythologiques    ou  autres   qui  le  décorent,  des 
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inscriptions  qui  peuvent  y  être  peintes  ou  gra- 
vées; 50  Sa  date. —  Ainsi,  l'explication  de  cette 
coupe  grecque  exige  que  l'archéologue  soit  fami- 
lier avec  la  vie  privée  des  Hellènes,  avec  l'histoire 
des  fouilles  et  des  collections  (topographie  artis- 
tique), avec  les  critères  techniquesqui  permettent 
de  distinguer  le  travail  des  restaurateurs  et  des 
faussaires,  avec  la  chronologie  des  ateliers  grecs 
et  leur  distribution  géographique,  avec  l'histoire 
de  l'ornement,  la  mythologie  et  l'épigraphie.  Ce 
sont  là  des  connaissances  très  variées  que  seule 
l'existence  de  bons  manuels  permet  aujourd'hui 
d'acquérir  en  quelques  années;  encore  faut-il 
souvent  que  l'archéologue  demande  conseil  au 
chimiste,  au  mythologue,  à  l'épigraphiste,  au 
grammairien,  s'il  veut  serrer  d'aussi  près  que 
possible  la  vérité. 


En  tête  de  son  célèbre  Rapporto  Volcente, 
touchant  la  découverte,  faite  à  Vulci,  de  la  plus 
riche  collection  de  vases  qui  ait  encore  été 
exhumée,  Edouard  Gerhard  inscrivait  cette 
devise  :  Monumentorum  artis  qui  unum  vidit, 
nullum  vidit;  qui  mille  vidit,  unum  vidit.  Sous 
une  forme  un  peu  paradoxale,  le  savant  céramo- 
graphe  exprimait  une  vérité  de  tous  les  jours  : 
seule,  la  comparaison  des  monuments,  conduisant 
à  la  constitution  de  séries,  permet  d'assigner  à  un 
objet  la  vraie  place  qui  lui  revient,  comme  aussi 
d'expliquer  ce  que  nous  n'y  entendons  point  du 
premier  coup  par  les  clartés  que  les  objets  simi- 
laires peuvent  nous  fournir. 

Il   y   a  bien  des   manières  de    constituer  des 
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séries.  Par  exemple,  dans  un  lot  de  vases  grecs, 
on  pourrait  mettre  à  part  les  grands  et  les  petits, 
ceux  qui  ont  un  pied  et  une  anse  et  ceux  qui  n'en 
ont  pas,  ceux  où  paraît  la  palmette  et  ceux  où 
elle  fait  défaut,  etc.  Ces  classements  seraient 
sans  intérêt,  parce  que  les  indices  choisis  comme 
principes  de  groupement  ont  un  caractère  acci- 
dentel. Au  contraire,  en  prenant  pour  critère  la 
couleur  noire  ou  rouge  des  figures,  la  présence  ou 
l'absence  de  rehauts  blancs  ou  pourpres,  le  carac- 
tère géométrique  ou  non  géométrique  du 
décor,  etc.,  on  obtiendra  des  classements  scientifi- 
ques, chose  d'ailleurs  plus  difficile  qu'il  ne  paraît, 
car  il  faut  savoir  associer  des  objets  qui  présen- 
tent des  caractères  très  dissemblables  lorsqu'un 
seul  caractère,  jugé  essentiel  et  typique,  leur  est 
commun. 

La  plupart  des  monuments  antiques  nous 
sont  parvenus  mutilés  ou  frustes  ;  d'autre  part, 
ils  sont  très  rarement  seuls  de  leur  espèce.  On 
conçoit  donc  qu'un  objet  bien  conservé,  ou  daté 
par  une  inscription,  ou  dont  les  figures  sont 
désignées  par  des  inscriptions,  puisse  jeter  des 
flots  de  lumière  sur  les  différentes  séries  dans 
lesquelles  il  est  possible  de  le  classer.  Même  si 
un  objet  est  en  parfait  état,  la  considération  de 
cet  objet  isolé  sera  peu  instructive  ;  il  ne  prendra 
toute  sa  valeur,  il  ne  deviendra  un  document 
archéologique  —  au  lieu  d'un  bibelot  —  que 
lorsqu'il  aura  été  inséré  à  son  rang  légitime 
dans  les  groupes  divers  auxquels  ses  caractères 
le  rattachent. 

Tout  cela  semble  très  simple;  mais  on  a  mis 
du  temps  à  s'en  aviser.  L'archéologie  a  commencé 
par  isoler  l'individu  de  l'espèce,  le  spécimen  de 
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la  série;  les  collectionneurs  qui  ne  sont  pas 
archéologues  le  font  encore.  Par  exemple,  dans 
une  planche  de  grand  ouvrage  de  Montfaucon 
(Suppl.  III,  77,  4),  une  fibule  mérovingienne  d'un 
type  aujourd'hui  bien  connu  figure  comme 
«  instrument  de  musique  »;  Fauteur  dit  bien,  dans 
son  texte,  que  la  désignation  proposée  est  inac- 
ceptable, mais  il  ne  reconnaît  pas  celle  qui  s'im- 
pose, parce  qu'il  n'avait  pu  encore,  pionnier  de 
la  science  à  ses  débuts,  réunir,  du  moins  sur  le 
papier,  les  séries  d'agrafes  qui  retracent  l'his- 
toire et  les  transformations  si  variées  de  cet  objet. 
C'est  surtout  dans  l'exégèse  des  statues  anti- 
ques, qui  nous  parviennent  non  seulement 
mutilées,  mais  restaurées,  que  l'étude  des 
répliques  est  indispensable  et  conduit  à  d'inté- 
ressants résultats.  La  grande  majorité  de  nos 
statues  sont  des  copies  plus  ou  moins  libres, 
faites  à  l'époque  impériale  romaine,  d'après  des 
chefs-d'œuvre  de  l'art  grec.  Il  est  telle  statue 
grecque  dont  nous  possédons  une  centaine  de 
répliques  romaines,  comme  il  est  des  textes  clas- 
siques dont  nous  possédons  cent  manuscrits, 
lointains  dérivés  de  l'original  perdu.  Bursian  et 
Brunn  ont  enseigné  avec  raison  que  l'archéologue 
doit  étudier  les  répliques  d'une  sculpture  comme 
le  philologue  étudie  les  manuscrits  d'un  auteur. 
Dix  manuscrits  inégalement  et  diversement 
mutilés,  interpolés  ou  corrompus  permettent  de 
remonter  à  l'archétype;  c'est  parla  même  mé- 
thode, appliquée  aux  œuvres  plastiques,  qu'on  a 
pu,  surtout  à  YAlbertinum  de  Dresde1,  restituer 
en  plâtre  des  chefs-d'œuvre  dont  toutes  les  copies 

1.  Cf.  Galette  des  Beaux- Arts,  1902,  I,  p.  141. 
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existantes  sont  mal  restaurées  ou  à  l'état  de  frag- 
ments. 

Furtwaengler,  élève  de  Brunn,  a  été  plus  loin 
dans  la  voie  ouverte  par  son  maître.  Il  a  démon- 
tré que  beaucoup  de  répliques  antiques  avaient 
elles-mêmes  été  exécutées  d'après  des  plâtres, 
moulés  dans  l'antiquité  même  sur  les  originaux  *. 
J'ai,  de  mon  côté,  donné  des  raisons  de  croire 
que  cette  opération  de  surmoulage  a  été  autorisée 
seulement  pour  les  bronzes,  tandis  que  la  fragi- 
lité de  la  matière  et  la  polychromie  interdisaient 
de  la  faire  subir  aux  marbres2.  C'est  pourquoi  les 
grands  bronzes  grecs,  si  rarement  venus  jusqu'à 
nous  à  cause  de  la  valeur  du  métal,  nous  sont  pour- 
tant aujourd'hui  mieux  connus,  par  d'anciennes 
copies  en  marbre,  que  les  marbres  et  les  statues 
chryséléphantines  célébrées  par  les  anciens. 

Au  musée  de  Bologne,  Furtwaengler  avait 
remarqué  un  buste  d'Athéna  qui  lui  parut  pré- 
senter tous  les  caractères  de  l'art  attique  du 
milieu  du  ve  siècle  ;  cette  tête  avait  été  considérée 
comme  virile  par  les  uns,  comme  moderne  par 
d'autres  ;  mais  Furtwaengler  y  reconnut  la  copie 
romaine  d'un  chef-d'œuvre  et  s'en  procura  le 
moulage.  A  l'aide  de  ce  moulage,  il  compléta  le 
moulage  d'une  Athéna  mal  restaurée  du  musée 
de  Dresde,  fit  .constater  que  les  deux  plâtres 
s'adaptaient  parfaitement  et  rendit  ainsi  à  l'his- 
toire de  l'art  une  statue  d'Athéna  qui,  si  elle 
n'est  pas  la  Lemnienne  de  Phidias,  comme  il  l'a 
cru,  est  du  moins  une  des  œuvres  les  plus  remar- 
quables du  même  temps  3. 

i.  Cf.  Revue  critique,  1897,  I,  p.  46. 

2.  S.  Reinach,  Cultes,  t.  II,  p.  346. 

3.  Cf.  Revue  critique,  1894,  I,  p.  97-116. 
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En  analysant  les  différentes  phases  de  cette 
découverte,  qui  suffirait  à  mettre  Furtwaengler 
au  premier  rang  des  archéologues,  on  reconnaî- 
tra qu'elle  n'a  été  rendue  possible  que  par  l'appli- 
cation de  la  méthode  des  séries.  La  tête  de 
Bologne  prit  de  l'importance,  aux  yeux  de  Furt- 
waengler, parce  que  les  proportions,  les  conven- 
tions dans  le  rendu  de  la  forme1,  l'expression 
même,  lui  assurent  une  place  dans  la  série  des 
tètes  grecques  du  ve  siècle  et,  en  second  lieu, 
dans  la  série  des  types  d'Athéna.  La  statue  mal 
restaurée  de  Dresde,  dépouillée  de  ses  restaura- 
tions, devint  à  son  tour  comme  un  anneau  dans 
la  longue  chaîne  des  images  de  la  déesse;  Furt- 
waengler en  rapporta  l'original  au  milieu  du 
ve  siècle,  parce  qu'il  l'inséra  sans  peine,  d'après 
le  style  des  draperies  et  les  proportions,  dans 
la  série  des  œuvres  certaines  de  ce  temps-là. 
Assurément,  la  tête  et  le  torse  auraient  pu 
appartenir  à  deux  statues  contemporaines,  mais 
différentes  ;  la  découverte  finale  est  due  à  la 
chance,  à  la  bonne  étoile  de  l'archéologue;  mais 
cette  chance  a  été  préparée  de  longue  date  et 
comme  sollicitée  par  une  suite  d'opérations  intel- 
lectuelles, inspirées  de  la  méthode  des  séries. 

Depuis  la  multiplication  des  musées  de  mou- 
lages et  des  photographies  de  grande  dimension, 
bien  d'autres  reconstitutions  de  ce  genre  ont  été 
tentées  ;  bien  d'autres  récompenseront  sans  doute 
les  chercheurs,  s'ils  apportent  à  ce  genre  de  tra- 


i.  Ces  détails  du  rendu  (toujours  un  peu  conventionnel)  de  la 
forme  ont  fourni  à  Morelli,  sénateur  italien  (mort  en  1891),  des  critè- 
res très  utiles  pour  l'attribution  des  peintures  italiennes  de  la 
Renaissance.  Furtwaengler  fut  un  des  premiers  à  les  appliquer 
d'une  manière  conséquente  à  l'étude  des  sculptures  antiques. 
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vail,  toujours  un  peu  hasardeux,  le  sentiment  du 
style  qui  ne  s'enseigne  pas,  mais  dont  Brunn, 
Furtwaengler,  Heuzey,  Lechat,  etc.,  ont  donné 
de  mémorables  exemples.  Il  est  assez  probable 
que  nous  possédons,  sous  forme  de  copies  tar- 
dives, de  reliefs,  de  types  monétaires,  d'intailles* 
presque  tout  le  trésor  delà  statuaire  antique  ;  il 
s'agit  de  le  reconstituer  par  la  réunion  des  dis- 
jecta  membra  ;  il  s'agit  aussi  de  comparer  ces 
restitutions  avec  les  textes  très  nombreux  où  les 
anciens  ont  décrit  les  œuvres  d'art  connues  de 
leur  temps,  pour  rendre  à  chaque  artiste  ou  du 
moins  à  chaque  école  les  originaux  que  l'étude 
des  répliques  et  imitations  laisse  entrevoir. 
C'est  ainsi  que  Friederichs  a  identifié  avec  certi- 
tude le  Doryphore  de  Polyclète,  que  Helbig  a 
reconnu  son  Diadumène,  Collignon  son  Kynis- 
kos,  etc.  *. 

Comme  toute  bonne  méthode,  celle  des  séries 
a  conduit  à  des  abus.  En  présence  d'un  objet 
qu'il  doit  comprendre  et  classer,  le  premier 
devoir  de  l'archéologue  est,  comme  nous  l'avons 
dit,  de  l'affilier  à  des  groupesd'objets  semblables; 
mais  ce  travail  qu'il  fait  pour  lui,  en  vue  de  la 
restitution,  de  l'interprétation  ou  du  classement 
chronologique  de  l'objet,  ne  doit  pas  être  mis, 
dans  tous  ses  détails,  sous  les  yeux  du  public. 
L'archéologie  a  longtemps  péché  par  cet  excès, 
tout  comme  la  philologie  appliquée  à  l'édition 
des  textes.  Dans  les  Variorum  du  xvne  siècle,  le 
philologue  triomphe  par  l'énumération  de  «  pas- 
sages parallèles  »  qu'il  a  eu  sans  doute  raison 

i.  Michaelis  a  donné  une  liste  sommaire  de  ces  identifications 
dans  son  ouvrage  Ein  Jahrhundert  ku?istarchœologischer  Entdecliitn* 
gen,  2°  éd.,  p.  501  et  suiv. 
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de  recueillir,  mais  dont  il  devait  faire  grâce  à 
ses  lecteurs.  Alors  que  cette  manie  de  citer,  qui 
enfle  démesurément  les  livres,  commençait, 
grâce  à  Godefroid  Hermann,  à  passer  de  mode 
dans  Vecdotique,  elle  florissait  dans  l'archéologie 
figurée  ;  il  suffit  d'ouvrir  un  des  volumes  du 
Compte  rendu  de  la  Commission  impériale  de 
Saint-Pétersbourg  pour  voir  à  quelles  débauches 
d'érudition  inutile  s'est  laissé  aller  un  Stephani. 
L'excuse  de  ces  archéologues,  insatiables  de 
confer,  c'est  que  la  science  d'alors  ne  disposait 
pas  de  répertoires  comparables  à  ce  que  sont  les 
Thésaurus  des  Estienne  pour  la  connaissance  des 
langues  classiques.  Aujourd'hui,  à  défaut  de 
Thésaurus,  il  existe,  du  moins  pour  l'antiquité,  de 
grands  dictionnaires  —  ceux  de  Saglio,  Roscher, 
Pauly,  etc.  —  qui  non  seulement  dispensent  les 
archéologues  d'étaler  leur  matériaux,  mais  per- 
mettent de  juger  sévèrement  ceux  qui  le  font. 


L'activité  d'un  archéologue  peut  s'exercer  de 
deux  manières  principales  :  dans  le  cabinet  et 
sur  un  champ  de  fouilles.  \J  archéologie  militante 
est  une  excellente  préparation  à  l'autre.  Lesmeil- 

.  leurs  archéologues  de  notre  temps  ont  été  suc- 
cessivement des  «  fouilleurs  »  et  des  «  exégètes  »  ; 
il  est  utile  de  savoir  comment  on  découvre  des 

•objets  et  dans  quel  état  ils  reparaissent  au  jour 
avant  d'appliquer  la  critique  et  X herméneutique 
à  ceux  qu'offrent  les  musées  ou  qu'apporte  le 
commerce.  Ce  que  je  dis  vaut  presque  exclusive- 
ment pour  l'archéologie  des  époques  antérieures 
à  la    fin  du    moyen  âge,    car,    pour  des  motifs 
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faciles  à  comprendre,  on  ne  fouille  guère  les 
villas  italiennes  de  la  Renaissance,  ni  les  sépul- 
tures françaises  du  xvme  siècle.  Toutefois,  des 
explorations  de  ce  genre,  conduites  sur  les 
emplacements  d'ateliers  céramiques  abandonnés 
depuis  le  xvie  siècle,  ont  déjà  donné  de  bons 
résultats. 

Fouiller  en  terrassier  n'est  pas  fouiller  en  ar- 
chéologue. Fouiller  en  chercheur  d'objets  de 
vitrine  n'est  pas  fouiller  en  archéologue.  Les 
sites  les  plus  intéressants  du  monde  antique  ont 
été  dévastés  plutôt  qu'explorés  par  des  cher- 
cheurs de  trésors  qui  se  croyaient  à  tort  des 
archéologues.  Le  mal  ainsi  fait  par  des  dilettantes 
ou  des  savants  paresseux  est  d'autant  plus  grand 
qu'il  est  absolument  irréparable.  Il  n'y  a  qu'une 
Troie,  une  Ostie,  une  Pompéi  ;  quand  les  rava- 
geurs ont  bouleversé  un  emplacement  illustre,  il 
faut  renoncer  pour  toujours  à  en  tirer  tous  les 
enseignements  qu'il  réservait  à  notre  curiosité. 
Aussi,  en  divers  pays,  tout  d'abord  dans  les  pays 
Scandinaves,  puis  en  Italie,  en  Grèce,  en  Tur- 
quie, dans  l'Allemagne  du  Nord,  les  fouilles  de 
spéculation  ont  été  interdites  par  des  lois  et  les 
fouilleurs  sans  compétence  soumis  au  contrôle 
de  délégués  de  l'Etat.  Malheureusement,  l'appât 
du  gain,  parfois  aussi  celui  d'une  sorte  de  sport, 
l'emporte  sur  la  crainte  d'une  amende  :  le  van- 
dalisme des  fouilles  s'exerce  un  peu  partout  et 
des  milliers  d'objets  arrivent  sur  le  marché  sans 
provenance  précise,  sans  état  civil,  ce  qui  leur 
enlève,  aux  yeux  de  la  science,  une  partie  de  leur 
valeur.  En  France,  un  grand  nombre  de  cavernes 
de  l'âge  du  renne,  le  plus  grand  nombre  des 
cimetières  romains  et  mérovingiens  ont  été  et 
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sont  encore  saccagés  ainsi.  Le  seul  remède  à 
ce  mal  est  de  multiplier  le  plus  possible  les 
fouilles  surveillées,  conduites  pour  le  compte  de 
l'Etat  ou  de  sociétés  savantes,  de  manière  à  sau- 
ver non  pas  les  objets  —  qu'une  cupidité  aver- 
tie empêche  généralement  de  détruire  —  mais 
ce  qu'on  pourrait  appeler  les  archives  du  sol. 


Dans  une  fouille  bien  conduite,  en  effet,  ce 
qui  importe  plus  que  les  objets  à  découvrir,  ce 
sont  les  informations  que  l'étude  des  couches 
(stratigraphie)  ou  celle  des  objets  découverts  par 
groupes  peuvent  fournir  pour  leur  classement 
chronologique.  C'est  la  fouille  par  couches  des 
limons  de  la  Somme,  des  cavernes  de  l'âge  du 
renne,  des  palaffittes  des  lacs  de  Suisse,  qui  a 
permis  d'établir  les  principes  de  la  succession  des 
époques  industrielles,  depuis  les  temps  les  plus 
reculés  jusqu'à  l'âge  du  fer.  C'est  la  fouille  par 
couches  des  débris  accumulés  sur  l'Acropole 
d'Athènes  qui  a  révélé  la  chronologie  des  céra- 
miques grecques  de  la  belle  époque  et  prouvé 
que  la  fabrication  des  vases  à  figures  rouges, 
dont  on  plaçait  les  débuts  vers  Tan  480,  remonte, 
en  réalité,  au  dernier  quart  du  vie  siècle.  Il  est  inu- 
tile d'accumuler  les  exemples;  mais  je  dois  don- 
ner ici  une  idée  des  méthodes  qui  ont  conduit 
Oscar  Montelius,  par  l'étude  de  produits  de 
fouilles  bien  faites,  à  classer  d'une  manière  qui 
paraît  définitive  les  plus  anciens  objets  en  métal 
que  nous  possédions1. 

1.  O.  Montelius,  Die  aelteren  Kulturperioden  im   Orient  und  in 
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Soit  une  trouvaille  d'objets  d'usage  ou  de  pa- 
rure faite  dans  un  milieu  homogène,  par  exemple 
une  tombe,  une  cachette  de  fondeur,  une  couche 
bien  déterminée  d'une  station  lacustre.  Ces 
objets  ne  sont  pas  tous  nécessairement  contempo- 
rains ;  mais  si  on  les  rencontre  une,  deux,  trois, 
n  fois  ensemble,  il  deviendra  non  seulement 
vraisemblable,  mais  certain  qu'ils  appartiennent 
à  la  même  époque.  Les  objets  beaucoup  plus 
anciens  ou  beaucoup  plus  récents,  recueillis  dans 
une  même  trouvaille,  seront  éliminés  par  l'ap- 
plication même  de  la  méthode. 

Soit  donc  une  statistique  de  trouvailles  com- 
prenant des  objets  de  types  divers,  ABC,  BCD, 
CDE.  Si  le  nombre  des  trouvailles  sur  lequel  on 
raisonne  est  élevé  (et  il  est  toujours  grand  quand 
c'est  un  Montelius  qui  opère),  on  pourra  con- 
clure avec  certitude  que  les  types  ABC  sont  con- 
temporains, que  D  est  plus  ancien  ou  plus  récent 
que  ABC,  que  E  est  plus  ancien  ou  plus  récent 
que  ABCD,  que  D  appartient  à  une  période  con- 
tiguë  à  celle  de  ABC,  que  E  est  séparé  de  ABC 
par  toute  une  période.  On  formera  ainsi  des 
tableaux  comprenant  n  types,  dont  quelques-uns 
seront  manifestement  contemporains,  tandis  que 
les  autres  seront  plus  ou  moins  éloignés  de  ce 
groupe  initial,  suivant  que  leurs  éléments  se 
seront  rencontrés  plus  ou  moins  rarement  avec 
ceux  du  groupe  initial  ou  les  groupes  qui  ont  des 
éléments  communs  avec  celui-ci. 

Pour  résoudre  la  question  qui  se  pose  main- 
tenant :  Avant  ou  après  ?  —  une  autre  considéra- 

Europa.  Die  Méthode,  Stockholm  et  Berlin,  1903.  Je  reproduis  ici 
une  partie  de  l'article  que  j'ai  consacré  à  cet  ouvrage  capital  dans 
la  Revue  critique,  1904,  II,   p.  462-3. 
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tion  doit  entrer  en  jeu  :  c'est  celle  de  l'évolution 
des  types  [typologie).  L'histoire  de  l'industrie 
moderne,  telle  qu'elle  a  été  constituée,  par 
exemple,  au  Musée  Pitt-Rivers  d'Oxford,  prouve 
de  la  manière  la  plus  évidente  que  les  types  évo- 
luent, que  leur  histoire  est  celle  du  passage  du 
simple  au  complexe  et  aussi  de  l'organique  au 
schématique.  Elle  prouve  que  si  deux  types  — 
d'agrafes,  par  exemple  —  diffèrent  par  ce  carac- 
tère qu'un  élément  est  organique  dans  l'un  et 
décoratif  dans  l'autre,  c'est  le  type  à  élément 
décoratif  qui  est  le  plus  récent.  L'industrie, 
comme  la  nature,  connaît  des  organes  atrophiés. 
Ainsi,  par  la  seule  étude  des  objets  répon- 
dant aux  mêmes  besoins  pratiques  dans  la  série 
ABCDE,  etc.,  on  peut  résoudre  avec  certitude  la 
question  d'antériorité  ;  les  groupes  d'images 
afférentes  se  classent  naturellement  suivant  une 
chronologie  relative. 

Pour  passer  de  la  chronologie  relative  à  la 
chronologie  absolue,  on  dispose  aujourd'hui  des 
relations  et  des  résultats  des  fouilles  faites  à 
Mycènes,  à  Athènes,  en  Crète,  qui  permettent 
d'établir  des  synchronismes  entre  certains  types 
grecs  protohistoriques  et  des  objets  égyptiens 
approximativement  datés  qu'on  a  recueillis  dans 
les  mêmes  milieux. 

Une  fois  que  Ton  possède  ainsi  des  synchro- 
nismes reliant  des  objets  protohistoriques,  d'une 
part  à  des  produits  de  la  XVIIP  dynastie,  d'autre 
part  à  des  produits  de  la  XIIe,  etc.,  on  peut  se 
faire  une  idée  approchée  de  la  rapidité  de  l'évo- 
lution qui,  dans  les  pays  sans  histoire  écrite,  a 
présidé  aux  transformations  des  objets  usuels. 
C'est  le  seul  point  sur  lequel  puissent  subsister 
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de  notables  différences  d'appréciation  ;  mais  il 
est  à  remarquer  que  plusieurs  dates,  avancées 
hypothétiquement  il  y  a  vingt  ans  par  Monte- 
lius,  se  sont  trouvées  confirmées  par  des  décou- 
vertes ultérieures. 

L'évolution  des  types  ne  se  poursuit  pas  de  la 
même  manière  dans  les  milieux  différents,  comme 
Montelius  l'a  très  bien  montré  par  l'étude  des 
fibules  italiennes  comparées  aux  fibules  grecques. 
Il  faut  tenir  compte  des  influences  de  voisinage, 
des  relations  commerciales,  de  la  rareté  ou  de  la 
fréquence  des  matières  premières  servant  à  la 
fabrication  ou  à  la  décoration.  Mais  quand  on  suit 
l'évolution  locale  d'un  type,  à  l'aide  d'un  nombre 
suffisant  d'exemplaires,  on  constate  toujours 
qu'elle  est  logique,  lente  et  progressive  :  non 
facit  saltus.  Le  «  déterminisme  industriel  »  n'est 
pas  une  des  moins  intéressantes  conclusions  qui 
se  dégagent  des  belles  recherches  de  Monte- 
lius. 

Ces  recherches,  à  vrai  dire,  sont  une  applica- 
tion savante  du  principe  des  séries,  qui  domine 
toute.s  les  études  archéologiques.  Mais  les  séries 
sur  lesquelles  opère  Montelius  ne  sont  pas  de 
celles  qu'on  constitue  en  parcourant  les  vitrines 
d'un  musée  ;  elles  lui  ont  été  fournies  toutes  faites 
par  des-  fouilles  régulières,  dont  les  produits  ont 
été  conservés  en  groupes,  au  lieu  d'être  dispersés 
par  unités.  On  conçoit  dès  lors  l'obligation  scien- 
tifique, pour  celui  qui  conduit  une  fouille,  de 
noter  exactement  tout  ce.  qu'il  trouve  et  les  con- 
ditions dans  lesquelles  il  trouve  ;  cela  exige  sans 
doute  beaucoup  d'attention,  beaucoup  d'écri- 
tures, mais  ce  sont  là  des  devoirs  impérieux. 

Il  n'est  pas  moins  nécessaire,  puisque  toute 
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fouille  implique  des  tranchées,  de  noter  minu- 
tieusement l'état  du  sous-sol  aux  différents  étages 
du  travail,  de  ne  jamais  démolir  un  mur,  fût-il 
du  moyen  âge,  sans  en  relever  exactement  les 
dimensions  et  le  plan.  Schliemann,  quand  il 
commença  ses  recherches  à  Troie,  n'était  qu'un 
«  prospecteur  »  de  trésors  ;  par  bonheur,  après 
avoir  très  mal  travaillé,  il  s'attacha  le  bon  archi- 
tecte Doerpfeld  et  une  partie  du  moins  de  ce  qui 
restait  de  la  Troie  primitive  put  être  sauvé  pour 
la  science.  Grâce  à  la  photographie,  il  est  aujour- 
d'hui facile  à  un  archéologue  de  fixer  pour  tou- 
jours l'aspect  de  ses  fouilles  à  un  moment  quel- 
conque de  leur  progrès  ;  mais  il  faut  blâmer 
l'habitude  prise^  par  certains  auteurs  d'étaler 
toutes  ces  images  devant  le  public.  Il  y  a  bien 
des  détails  qu'un  archéologue  doit  noter,  consi- 
gner dans  ses  carnets,  photographier  dans  ses 
albums  et  qui  ne  doivent  pas  augmenter  inutile- 
ment le  volume  et  le  prix  de  ses  relations.  Lors 
de  la  publication  des  fouilles  américaines  à 
l'Heraeum  d'Argos,  Furtwaengler  protesta  avec 
raison  contre  ce  luxe  encombrant  et  stérile  d'in- 
formations que  personne  ne  demandait1. 


Après  le  fouilleur  sans  conscience,  le  plus 
grand  ennemi  de  l'archéologie  est  le  faussaire. 
Découvrir  et  dénoncer  les  fraudes,  en  préserver 
les  Musées,  est  un  des  devoirs  essentiels  de  l'ar- 
chéologue. Malheureusement,  entre  l'archéologue 
et  le  faussaire,  la  partie  n'est  pas  égale,  car  l'ar- 

i.   Berliner  Philolorrischc  \V  ochenchrift,  1906,11.791. 
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chéologue  publie  ses  observations,  motive  ses 
verdicts,  tandis  que  le  faussaire,  travaillant  dans 
l'ombre,  profite  des  révélations  de  l'archéologue 
sans  jamais  lui  communiquer  ses  recettes.  Ainsi, 
lorsque  Olivier  Rayet  commença  à  signaler  les 
fausses  terres  cuites  grecques,  il  remarqua  que 
les  figurines  apocryphes  étaient  remplies  de  terre 
comme  les  autres,  mais  que  la  terre  des  figurines 
authentiques  contenait  seule  des  radicelles.  Peu 
de  temps  après,  les  terres  cuites  fausses  venaient 
sur  le  marché  pleines  de  radicelles;  le  critère, 
une  fois  divulgué,  ne  valait  plus  rien. 

Longtemps  on  a  pensé  que  la  corrosion  de  la 
surface  des  marbres,  la  patine  déposée  sur  les 
bronzes  au  cours  des  siècles,  étaient  des  signes 
d'authenticité  impossibles  à  contrefaire  ;  mais  en 
plaçant  les  objets  qu'ils  fabriquent  dans  les  con- 
ditions voulues,  en  usant  de  réactifs  chimiques, 
les  faussaires  sont  parvenus,  surtout  en  Italie,  à 
surmonter  toutes  les  difficultés  techniques  de  leur 
métier.  D'autre  part,  l'expérience  montre  qu'un 
faussaire  ne  se  hasarde  guère  à  inventer,  sauf 
pour  fabriquer  des  objets  tout  à  fait  grossiers  et 
barbares  comme  les  poteries  dites  moabites  au 
musée  de  Berlin;  il  copie  et  il  compile.  La  pre- 
mière chose  à  faire,  en  présence  d'un  objet  sus- 
pecté, est  donc  de  chercher,  dans  le  vaste  trésor 
des  objets  connus,  celui  ou  ceux  dont  un  faussaire 
a  pu  s'inspirer.  Les  deux  faux  les  plus  célèbres  de 
notre  temps,  la  tiare  de  Saïtapharnès  et  le  buste 
en  cire  dit  de  Léonard  \  n'auraient  pas  trompé  les 
musées  qui  les  ont  acquis  si  l'on  en  avait  à  temps 
découvert  les  sources.  La  décoration  si  habile  de 

i.  Voir  Revue  archéol.,  1903,   II,  p.  104  ;  1909,  II,  p.  416. 
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la  tiare  se  compose  presque  exclusivement  de 
motifs  empruntés  à  des  gravures  d'après  l'an- 
tique du  recueil  de  Weisser,  généralement  ignoré 
des  archéologues  à  cause  de  sa  médiocre  valeur 
scientifique  ;  du  motif  le  plus  caractéristique,  tiré 
de  la  colonne  de  Marc-Aurèle,  l'original  n'a  été 
indiqué  que  par  le  faussaire  lui-même,  appelé  à 
Paris  pour  y  donner  des  explications.  Le  buste 
de  Flore  est  copié  sur  un  tableau  de  l'école  de 
Léonard  qu'on  ignorait  à  Berlin  quand  on  acquit 
le  buste,  parce  qu'il  était  encore  inédit  et  caché 
dans  une  collection  particulière.  L'archéologue 
ne  doitdonc  pas  trop  compter,  dans  sa  lutte  contre 
les  faussaires,  sur  les  critères  extérieurs  ou  maté- 
riels, bien  qu'il  en  existe  d'assez  concluants 
(comme  les  cabossages  et  les  cassures  portant 
sur  les  parties  insignifiantes  de  l'objet,  que  le  faus- 
saire a  toujours  intérêt  à  ne  pas  gravement  alté- 
rer). Il  doit  surtout  posséder  une  vaste  connais- 
sance des  monuments  tant  publiés  qu'inédits. 
J'ajoute  que  la  simple  copie  d'une  monnaie,  d'une 
pierre  gravée,  d'un  marbre,  etc.  n'est  guère  dan- 
gereuse pour  la  science  ;  cela  ne  constitue  qu'une 
réplique  de  plus,  dont  la  valeur  vénale  importe 
peu.  Ce  qui  est  plus  grave,  c'est  la  copie  modi- 
fiée par  un  détail,  la  contamination  de  motifs 
antiques  constituant,  par  leur  réunion,  un  docu- 
ment nouveau.  En  présence  de  pareilles  fraudes, 
même  quand  on  connaît  les  originaux  imités 
par  le  faussaire,  il  faut  souvent  suspendre  son 
jugement.  Comme  le  disait  un  spirituel  archéo- 
logue, il  n'y  a  pas  que  deux  classes  d'objets,  les 
authentiques  et  les  faux  :  il  y  a  les  suspects  et 
qui  devront  toujours  le  rester. 
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L'initiateur  du  Corpus  des  inscriptions  grec- 
ques, Auguste  Bœckh,  réclamait  avec  insistance 
la  publication  d'un  Corpus  des  monuments  figu- 
rés. Montfaucon  s'y  était  essayé,  mais  préma- 
turément et  sans  critique;  tout  en  visant  trop 
haut,  il  s'était  contenté  de  trop  peu.  Le  Corpus 
demandé  par  Bœckh  n'était  pas  non  plus  réali- 
sable de  son  temps.  La  science  a  reconnu,  dans 
la  seconde  moitié  du  xixe  siècle,  qu'une  pareille 
tâche  n'est  abordable  qu'au  prix  de  la  division 
du  travail.  On  a  donc  commencé  des  publica- 
tions de  séries,  dont  le  Musée  de  Sculpture  de 
Clarac  avait  donné  l'exemple  ;  ainsi  ont  été  réu- 
nis, en  Allemagne,  les  miroirs  gravés,  les  terres 
cuites  (les  types  seulement),  les  reliefs  funé- 
raires attiques,  les  reliefs  de  sarcophages,  les 
urnes  étrusques,  les  bronzes  de  la  Renaissance. 
En  France,  j'ai  repris  et  continué  l'œuvre  de 
Clarac,  publié  des  recueils  de  vases,  de  gravures, 
de  bas-reliefs,  de  têtes  antiques,  de  peintures  ; 
l'Académie  des  Inscriptions  de  Paris  a  commencé 
un  Corpus  des  mosaïques,  celle  de  Berlin  un 
Corpus  des  monnaies  grecques  ;  d'Amérique  nous 
est  venu  récemment  un  essai  de  Corpus  des 
cylindres  assyro-babyloniens.  La  multiplication 
des  travaux  de  ce  genre,  jointe  à  la  publication 
de  catalogues  illustrés,  de  séries  locales  (comme 
les  Bas-reliefs  de  la  Gaule  d'Espérandieu),  de 
recueils  d'objets  choisis  publiés  avec  toute  la  per- 
fection désirable  (Brunn-Bruckmann,  Hermann, 
Bissing,  Furtwaengler-Reichhold)  allégera  sin- 
gulièrement, dans  l'avenir,  la  tâche  des  archéo- 
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logues,  en  leur  facilitant  la  connaissance,  encore 
si  dispendieuse  et  si  difficile,  de  groupes  de  monu- 
ments rendus  accessibles  dans  leur  ensemble. 
Ce  travail  d'inventaire,  assez  avancé  pour  l'an- 
tiquité, n'est  encore  qu'à  peine  ébauché  pour  l'ar- 
chéologie du  moyen  âge,  de  la  Renaissance,  des 
temps  modernes,  de  l'Extrême-Orient.  Mais  la 
nécessité  en  est  universellement  reconnue,  le 
public  lettré  y  porte  un  vif  intérêt  et  tout  fait 
espérer  que  le  xxe  siècle  ne  finira  pas  sans  que 
l'archéologie,  en  pleine  possession  de  sa  mé- 
thode, ne  soit  dotée  aussi  des  instruments  de 
travail  qui  lui  font  défaut. 

Salomon  Reinach, 

de  l'Institut. 


W 
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La  méthode  dont  je  vais  essayer  de  donner 
ridée,  n'est  pas  de  mon  invention  :  je  n'ai  fait 
que  réfléchir  sur  la  pratique  d'un  certain  nombre 
de  mes  aînés,  de  mes  contemporains,  et  même 
de  mes  cadets. 

Elle  n'est  pas  particulière  à  la  littérature  fran- 
çaise moderne  :  c'est  celle  qui,  en  son  esprit  du 
moins  et  dans  ses  règles  principales,  a  servi  à 
MM.  Alfred  et  Maurice  Croiset  pour  écrire  leur 
histoire  de  la  littérature  grecque,  à  M.  Gaston 
Boissier  pour  étudier  la  littérature  latine,  à 
MM.  G.  Paris  et  J.  Bédier  pour  débrouiller  la 
littérature  française  du  moyen  âge2.  C'est  celle 
qui  a  fait  faire  en  France  beaucoup  de  très  bons 
livres  sur  toutes  les  littératures  de  l'Europe  et 
du  monde. 

i.  Ce  morceau  a  été  écrit  en  septembre  1909,  et  revu  en  mai-juin 
1910.  La  plupart  des  notes  sont  plus  récentes. 

2.  Je  dirais  aussi  :  à  Ferdinand  Brunetière,  si  son  tempérament  de 
logicien  et  d'orateur,  sa  doctrine  transformiste,  son  dogmatisme 
littéraire,  politique,  social  et  enfin  religieux  n'avaient  entraîné  souvent 
ce  puissant  esprit  hors  des  voies  de  la  méthode  historique  et  critique, 
et  au  delà  des  inductions  légitimes.  Mais  il  a  donné  dans  beaucoup 
d'articles  des  modèles  où  nous  pouvons  apprendre  à  construire  les 
idées  sur  l'érudition.  Et  il  a  été,  au  total,  un  grand  maître,  dange- 
reux pour  quelques-uns,  bienfaisant  pour  beaucoup.  lia  enseigné  le 
travail  au  talent  et  n'a  jamais  dédaigné  une  connaissance  précise. 
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Si  mes  réflexions  regardent  principalement 
la  littérature  française  depuis  la  Renaissance, 
c'est  que  je  la  connais  mieux  et  que  j'y  pense  cons- 
tamment :  c'est  aussi  que  dans  tous  les  autres 
domaines,  on  ne  conteste  pas  l'utilité  des  métho- 
des exactes.  Mais  la  littérature  française  moderne 
est  le  théâtre  de  toutes  les  fantaisies,  le  champ 
de  bataille  de  toutes  les  passions,  et,  disons-le 
tout  bas,  le  refuge  aussi  de  toutes  les  paresses. 
Chacun  se  croit  compétent  pour  en  parler,  dès 
qu'il  se  pique  d'esprit,  dès  qu'il  se  sent  des 
enthousiasmes  ou  des  haines  ;  et  bien  des  lettrés 
se  font  de  «  la  méthode  »  un  épouvantai!.  Us 
croient  avoir  à  défendre  leurs  plaisirs  et  leur 
forme  d'esprit  contre  sa  tyrannie  mortifiante. 
Ces  inquiétudes  sont  chimériques. 

Nous  ne  menaçons  pas  la  volupté  du  liseur 
qui  ne  demande  à  la  littérature  qu'une  récréation 
délicate,  où  l'esprit  s'affine  et  se  nourrit.  Il  faut 
que  nous  soyons  d'abord  ce  liseur-là,  que  nous 
le  redevenions  à  tout  moment.  Le  travail  métho- 
dique s'ajoute  à  cette  activité,  et  ne  la  remplace 
pas. 

Nous  n'abolissons  non  plus  aucune  des  formes 
de  la  critique  littéraire. 

La  critique  impressionniste  est  inattaquable 
et  légitime,  quand  elle  se  tient  dans  les  limites 
de  sa  définition.  Le  mal  est  qu'elle  ne  s'y  tient 
jamais.  L'homme  qui  décrit  ce  qui  se  passe  en 
lui  quand  il  lit  un  livre,  sans  rien  affirmer  de 
plus  que  ses  réactions  intérieures,  fournit  à 
l'histoire  littéraire  un  témoignage  précieux, 
comme  nous  n'en  aurons  jamais  trop.  Mais  rare- 
ment un  critique  s'abstient  de  couler  parmi  ses 
impressions  des   jugements  historiques,   ou  de 
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donner  sa  modification  pour  le  caractère  même 
de  l'objet. 

Comme  il  est  rarement  pur,  l'impressionnisme 
est  rarement  absent  :  il  se  déguise  en  histoire  et 
en  logique  impersonnelles  ;  il  inspire  les  sys- 
tèmes qui  dépassent  ou  déforment  la  connais- 
sance. 

Un  des  emplois  principaux  de  la  méthode  est 
de  donner  la  chasse  à  cet  impressionnisme  qui 
s'égare  ou  qui  s'ignore,  et  d'en  purger  nos  tra- 
vaux. Mais  le  franc  impressionnisme,  mesure  de 
la  réaction  d'un  esprit  à  un  livre,  nous  l'accep- 
tons :  il  nous  sert. 

Nous  n'en  voulons  pas  non  plus  à  la  critique 
dogmatique.  Elle  est  aussi  pour  nous  un  docu- 
ment. Tout  dogmatisme  esthétique,  moral,  poli- 
tique, social,  religieux,  est  l'expression  soit 
d'une  sensibilité  personnelle,  soit  d'une  cons- 
cience collective  :  toute  décision  dogmatique  sur 
une  oeuvre  littéraire  nous  révèle  la  manière  dont 
un  individu  ou  un  groupe  sont  affectés  par  cette 
œuvre,  et,  avec  les  précautions  convenables, 
devient  une  pièce  de  son  histoire.  Nous  deman- 
dons seulement  que  la  critique  dogmatique,  tou- 
jours partiale  et  passionnée,  et  qui  prend  volon- 
tiers sa  foi  pour  un  critérium  non  seulement  de  la 
vérité  des  idées,  mais  de  la  réalité  des  faits,  ne 
se  donne  pas  pour  histoire,  et  ne  soit  pas  reçue  du 
public  comme  histoire.  Nous  voudrions  qu'avant 
de  juger  Bossuet  et  Voltaire  au  nom  d'une  doc- 
trine ou  d'une  religion,  on  s'appliquât  à  les 
connaître,  sans  songer  à  rien  qu'à  former  la  plus 
grande  masse  possible  de  connaissance  authen- 
tique, et  à  poser  le  plus  grand  nombre  possible 
de  rapports  vérifiés.  Notre  idéal  est  d'arriver  à 
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construire  le  Bossuet  et  le  Voltaire  que  ni  le 
catholique  ni  l'anticlérical  ne  pourront  nier,  de 
leur  en  fournir  des  figures  qu'ils  reconnaîtront 
pour  vraies,  et  qu'ils  décoreront  ensuite  comme 
ils  voudront  de  qualificatifs  sentimentaux. 


L'histoire  littéraire  est  une  partie  de  l'histoire 
de  la  civilisation.  La  littérature  française  est  un 
aspect  de  la  vie  nationale  :  elle  a  enregistré,  dans 
son  long  et  riche  développement,  tout  le  mouve- 
ment d'idées  et  de  sentiments  qui  se  prolongeait 
dans  les  faits  politiques  et  sociaux  ou  se  déposait 
dans  les  institutions,  mais,  de  plus,  toute  cette 
vie  intérieure  et  secrète  de  souffrances  ou  de  rêves 
qui  n'a  pas  pu  se  réaliser  dans  le  monde  de  l'ac- 
tion. 

Notre  fonction  supérieure  est  de  conduire 
ceux  qui  lisent,  à  reconnaître  dans  une  page  de 
Montaigne,  dans  une  pièce  de  Corneille,  dans  un 
sonnet  même  de  Voiture,  des  moments  de  la 
culture  humaine,  européenne  ou  française. 

Comme  toute  l'histoire,  l'histoire  littéraire 
s'efforce  d'atteindre  les  faits  généraux,  de  déta- 
cher les  faits  représentatifs,  de  marquer  l'enchaî- 
nement des  faits  généraux  et  représentatifs. 

Notre  méthode  est  donc,  essentiellement,  la 
méthode  historique,  et  la  meilleure  préparation 
de  l'étudiant  en  lettres  sera  de  méditer  l'Intro- 
duction aux  études  historiques  de  MM.  Langlois 
et  Seignobos,  ou  le  chapitre  que  M.  G.  Monod  a 
rédigé  dans  un  autre  volume  de  la  collection  pour 
laquelle  j'écris  ceci. 

Cependant  il  y  a  entre  la  matière  ordinaire  de 

^  224  € 


HISTOIRE  LITTERAIRE 

l'histoire  proprement  dite  et  la  nôtre  certaines 
différences  importantes,  d'où  vont  résulter  des 
différences  de  méthode. 

L'objet  des  historiens,  c'est  le  passé  :  un  passé 
dont  il  ne  subsiste  que  des  indices  ou  des  débris 
à  l'aide  desquels  on  en  reconstruit  l'idée.  Notre 
objet,  c'est  le  passé  aussi,  mais  un  passé  qui 
demeure  :  la  littérature,  c'est  à  la  fois  du  passé 
et  du  présent.  Le  régime  féodal,  la  politique  de 
Richelieu,  la  gabelle,  Austerlitz,  sont  du  passé 
disparu  que  nous  reconstruisons.  Le  Cid  et 
Candide  sont  toujours  là,  les  mêmes  qu'en  1636 
et  en  1759,  non  pas  comme  des  pièces  d'archives, 
ordonnances  royales  ou  comptes  de  bâtiments, 
à  l'état  fossile,  morts  et  froids,  sans  rapport  à  la 
vie  d'aujourd'hui,  mais  comme  des  tableaux  de 
Rembrandt  et  de  Rubens,  toujours  vivants  et 
doués  encore  de  propriétés  actives,  contenant 
pour  l'humanité  civilisée  des  possibilités  inépui- 
sables d'excitation  esthétique  ou  morale. 

Notre  condition  est  celle  des  historiens  de 
l'art  :  notre  matière,  ce  sont  des  œuvres  qui 
sont  devant  nous  et  nous  affectent  comme  elles 
ont  affecté  leur  premier  public.  Il  y  a  là  pour 
nous  un  avantage  et  un  danger,  quelque  chose 
en  tout  cas  de  spécial,  qui  devra  se  traduire  en 
dispositions  spéciales  dans  notre  méthode. 

Nous  remuons  sans  doute,  comme  les  histo- 
riens, une  grande  masse  de  documents  —  ma- 
nuscrits ou  imprimés  —  qui  ne  sont  que  docu- 
ments. Mais  ces  documents  nous  servent  à 
entourer,  à  éclairer  les  oeuvres  qui  sont  notre 
objet  propre  et  direct  :  les  œuvres  littéraires. 

Il  est  assez  délicat  de  définir  l'œuvre  littéraire  ; 
je  dois  pourtant   l'essayer.   On  peut  s'arrêter  à 
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deux  définitions  qui,  séparément  insuffisantes, 
sont  complémentaires  Tune  de  l'autre,  et  embras- 
sent, réunies,  toute  la  matière  de  nos  études. 

La  littérature  peut  se  définir  par  rapport  au 
public.  L'ouvrage  littéraire  est  celui  qui  n'est 
pas  destiné  à  un  lecteur  spécialisé,  pour  une 
instruction  ou  une  utilité  spéciales,  ou  bien  qui, 
ayant  eu  d'abord  cette  destination,  la  dépasse 
ou  y  survit,  et  se  fait  lire  d'une  foule  de  gens 
qui  n'y  cherchent  que  de  l'amusement  ou  de  la 
culture  intellectuelle. 

Mais  l'ouvrage  littéraire  se  définit  surtout  par 
son  caractère  intrinsèque.  Il  y  a  des  poèmes 
réservés  par  leur  technique  à  un  public  très 
restreint,  et  qui  ne  seront  jamais  goûtés  du 
grand  nombre  :  les  mettra-t-on  hors  de  la  litté- 
rature ?  Le  signe  de  l'œuvre  littéraire,  c'est  l'in- 
tention ou  l'effet  d'art,  c'est  la  beauté  ou  la  grâce 
de  la  forme.  Les  écrits  spéciaux  deviennent  litté- 
raires par  la  vertu  de  la  forme  qui  élargit  ou  qui 
prolonge  leur  puissance  d'action.  La  littérature 
se  compose  de  tous  les  ouvrages  dont  le  sens 
et  l'effet  ne  peuvent  être  pleinement  révélés  que 
par  une  analyse  esthétique  de  la  forme. 

Il  résulte  de  là  que  dans  l'immense  amas  des 
textes  imprimés,  ceux-là  nous  appartiennent  spé- 
cialement qui,  par  le  caractère  de  leur  forme, 
ont  la  propriété  de  déterminer  chez  le  lecteur  des 
évocations  imaginatives,  des  excitations  senti- 
mentales, des  émotions  esthétiques.  C'est  par  là 
que  notre  étude  ne  se  confond  pas  dans  les 
autres  études  historiques,  et  que  l'histoire  litté- 
raire est  autre  chose  qu'une  petite  science  auxi- 
liaire de  l'histoire. 

Nous  étudions  l'histoire  de  l'esprit  humain  et 
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de  la  civilisation  nationale  dans  leurs  expressions 
littéraires,  dans  celles-là  essentiellement  ;  et  c'est 
toujours  au  travers  d'un  style  que  nous  tâchons 
d'atteindre  le  mouvement  des  idées  et  de  la  vie. 

Les  chefs-d'œuvre  sont  donc  bien  Taxe  de 
notre  étude,  ou  si  Ton  veut,  ils  marquent  pour 
nous  autant  de  centres  d'études.  Mais  n'enten- 
dons pas  ce  mot  de  chef-d'œuvre  dans  un  sens 
actuel  ou  subjectif.  Ce  n'est  pas  seulement  ce 
qui  est  chef-d'œuvre  pour  nous,  pour  nos  con- 
temporains, qu'il  faut  étudier,  c'est  tout  ce  qui 
fat  chef-d'œuvre  à  un  moment  donné,  toutes  les 
œuvres  où  un  public  français  a  reconnu  son 
idéal  de  beauté,  de  bonté  ou  d'énergie.  Pourquoi 
y  en  a-t-il  qui  ont  perdu  leurs  propriétés  actives  ? 
Sont-ce  des  étoiles  éteintes  ?  ou  avons-nous 
aujourd'hui  des  yeux  qui  ne  sont  plus  sensibles 
à  certains  rayons  ?  Notre  affaire  est  de  compren- 
dre même  ces  œuvres  mortes  ;  et  pour  cela  il  faut 
les  traiter  autrement  qu'en  pièces  d'archives  : 
il  faut  nous  rendre  capables  de  ressentir  par  un 
effort  de  sympathie  la  vertu  de  leur  forme. 

Ce  caractère  sensible  et  esthétique  des  ouvrages 
qui  sont  nos  «  faits  spéciaux  »,  est  cause  que  nous 
ne  pouvons  les  étudier  sans  un  ébranlement  de 
notre  cœur,  de  notre  imagination  et  de  notre 
goût.  Il  nous  est  à  la  fois  impossible  d'éliminer 
notre  réaction  personnelle  et  dangereux  de  la 
conserver.  Première  difficulté  de  méthode. 

L'historien,  en  face  d'un  document,  s'efforce 
d'en  évaluer  les  éléments  personnels,  pour  les 
éliminer  Ces  éléments  personnels,  c'est  juste- 
ment à  eux  qu'est  attachée  la  puissance  émotive 
ou  esthétique  de  l'œuvre;  il  nous  faut  donc  les 
garder.  L'historien,  pour  employer  un  témoi- 
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gnage  de  Saint-Simon,  s'applique  à  le  rectifier, 
c'est-à-dire  à  en  retrancher  Saint-Simon  ;  et  nous, 
à  en  retrancher  justement  ce  qui  n'est  pas  Saint- 
Simon.  Tandis  que  l'historien  recherche  les  faits 
généraux,  et  ne  s'occupe  guère  des  individus  que 
dans  la  mesure  où  ils  représentent  des  groupes 
ou  modifient  des  mouvements,  nous  nous  arrê- 
tons, nous,  aux  individus  d'abord,  parce  que 
sensation,  passion,  goût,  beauté,  sont  des  choses 
individuelles.  Racine  ne  nous  intéresse  pas 
uniquement  parce  qu'il  absorbe  Quinault,  con- 
tient Pradon  et  engendre  Campistron,  mais 
d'abord  parce  qu'il  est  Racine,  une  combinaison 
unique  de  sentiments  traduits  en  beauté. 

Le  sens  historique,  dit-on,  est  le  sens  des 
différences.  A  ce  compte,  nous  serions  les  plus 
historiens  des  historiens  :  car  les  différences  que 
l'historien  poursuit  entre  des  faits  généraux, 
nous  les  poussons,  nous,  jusqu'aux  individus. 
Nous  prétendons  définir  les  originalités  indivi- 
duelles, c'est-à-dire  des  phénomènes  singuliers, 
sans  équivalents,  et  incommensurables.  Seconde 
difficulté  de  méthode. 

Mais  si  grands  et  si  beaux  que  soient  les  indi- 
vidus, notre  étude  ne  peut  s'y  enfermer.  D'abord 
nous  ne  les  connaîtrions  pas,  si  nous  ne  voulions 
connaître  qu'eux.  L'écrivain  le  plus  original  est 
en  grande  partie  un  dépôt  des  générations  anté- 
rieures, un  collecteur  des  mouvements  contem- 
porains :  il  est  fait  aux  trois  quarts  de  ce  qui  n'est 
pas  lui.  Pour  le  trouver,  lui,  en  lui-même,  il 
faut  séparer  de  lui  toute  cette  masse  d'éléments 
étrangers.  Il  faut  connaître  ce  passé  qui  s'est 
prolongé  en  lui,  ce  présent  qui  s'est  infiltré  en 
lui  :  alors  nous  pourrons  dégager  son  originalité 
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réelle,  la  mesurer,  la  définir.  Mais  elle  ne  nous 
sera  encore  connue  que  virtuellement  :  pour 
savoir  sa  qualité,  son  intensité  réelles,  il  nous 
faut  la  voir  agir  et  développer  ses  effets,  c'est-à- 
dire  suivre  l'influence  de  l'écrivain  dans  la  vie 
littéraire  et  sociale.  Et  voilà  toute  l'étude  des 
faits  généraux,  genres,  courants  d'idées,  états  de 
goût  et  de  sensibilité,  qui  s'impose  à  nous, 
autour  des  grands  écrivains  et  des  chefs-d'œuvre. 

Puis,  ce  que  le  génie  individuel  a,  tout  de 
même,  de  plus  beau  et  de  plus  grand,  ce  n'est 
pas  la  singularité  qui  l'isole,  c'est,  dans  cette 
singularité  même,  de  ramasser  en  lui  et  de  sym- 
boliser la  vie  collective  d'une  époque  et  d'un 
groupe,  c'est  d'être  représentatif.  Il  nous  faut 
donc  chercher  à  connaître  toute  cette  humanité 
qui  s'est  exprimée  dans  les  grands  écrivains, 
toutes  ces  lignes  de  plissement  de  la  pensée  et  de 
la  sensibilité  humaines  ou  nationales  dont  ils 
indiquent  les  directions  et  les  sommets. 

Ainsi  nous  devons  pousser  à  la  fois  en  deux 
sens  contraires,  dégager  l'individualité,  l'expri- 
mer en  son  aspect  unique,  irréductible,  indé- 
composable, et  aussi  replacer  le  chef-d'œuvre 
dans  une  série,  faire  apparaître  l'homme  de  génie 
comme  le  produit  d'un  milieu  et  le  représentant 
d'un  groupe.  Troisième  difficulté  de   méthode. 

L'esprit  critique  est  un  esprit  scientifique 
averti,  qui  ne  se  fie  pas  à  la  rectitude  naturelle 
de  nos  facultés  pour  trouver  la  vérité,  et  qui 
règle  ses  démarches  sur  l'idée  des  erreurs  à 
éviter.  Les  réflexions  qui  précèdent  nous  aideront 
à  constituer  les  méthodes  de  l'histoire  litté- 
raire, en  nous  indiquant  les  points  principaux 
où,  selon  la  nature  de  notre  objet  et  les  condi- 
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tions  de  notre  étude,  nous  sommes  les  plus 
exposés  à  nous  tromper. 

Le  propre  de  l'œuvre  littéraire  est  de  provo- 
quer chez  le  lecteur  des  réactions  du  goût,  de  la 
sensibilité  et  de  l'imagination  :  mais  plus  ces 
réactions  sont  intenses  et  fréquentes,  moins  nous 
sommes  en  état  de  nous  distinguer  de  l'œuvre. 
Dans  l'impression  littéraire  que  fait  sur  nous  Iphi- 
génie,  qu'est-ce  qui  est  de  Racine  ?  qu'est-ce  qui 
est  de  nous  ?  comment  extraire  de  notre  modifi- 
cation personnelle  une  connaissance  valable  pour 
d'autres  ?  La  définition  même  de  la  littérature 
ne  nous  enferme-t-elle  pas  dans  l'impression- 
nisme ? 

Si  nous  devons  entreprendre  la  description 
des  génies  originaux,  comment  peut-on  être 
sûr  d'y  atteindre  «  ce  que  jamais  on  ne  verra 
deux  fois?  »  L'individuel  est-il  jamais  acces- 
sible ?  Pouvons-nous  connaître  autrement  que 
par  comparaison,  autre  chose  que  ce  dont  nous 
retrouvons  l'analogue  en  nous  et  hors  de  nous  ? 
Le  reste,  nous  pouvons  en  percevoir,  en  signaler 
l'existence  :  sera-ce  jamais  pour  nous  autre  chose 
qu'un  je  ne  sais  quoi?  Nous  dirons  le  connaître, 
quand  nous  en  aurons  décrit  certains  effets  que 
nous  aurons  constatés  par  les  impressions  des 
autres  et  par  les  nôtres.  Qui  nous  assurera  que  cette 
connaissance  est  exacte  et  complète  ?  qui  nous 
assurera  que  ce  n'est  pas  Taine  et  nous  que  nous 
décrivons,et  non  Racine,  quand  nous  disons  les 
effets  de  Racine  sur  Taine  et  sur  nous  ? 

Et  enfin  pour  réduire  le  particulier  au  général, 
pour  doser  dans  un  chef-d'œuvre  le  collectif  et 
l'individuel,  pour  soumettre  le  génie  à  des  dépen- 
dances sans  le  diminuer,  pour  y  voir  une  syn- 
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thèse  sans  le  borner  à  être  une  somme,  pour  lui 
faire  exprimer  la  foule  médiocre  sans  l'y  rabattre, 
que  de  difficultés  !  que  d'incertitudes  !  que 
d'études  délicates  à  faire,  où  pourront  se  glisser 
toutes  nos  fantaisies  et  nos  émotions  person- 
nelles ! 

De  toute  manière,  le  danger  pour  nous  est 
d'imaginer  au  lieu  d'observer,  et  de  croire  que 
nous  savons,  quand  nous  sentons.  Les  historiens 
ne  sont  pas  à  l'abri  de  ce  danger  ;  mais  leurs 
documents  ne  les  y  exposent  pas  au  même  degré. 
Au  lieu  que  l'effet  naturel  et  normal  des  œuvres 
littéraires  est  de  produire  de  fortes  modifications 
subjectives  chez  le  lecteur.  Toute  notre  méthode 
doit  donc  être  disposée  de  manière  à  rectifier  la 
connaissance,  à  l'épurer  des  éléments  subjectifs. 


Encore  faut-il  ne  pas  pousser  cette  épuration 
trop  loin. 

Si  le  texte  littéraire  diffère  du  document  histo- 
rique par  sa  propriété  de  provoquer  en  nous 
des  réactions  esthétiques  ou  sentimentales,  il 
serait  étrange  et  contradictoire  de  poser  cette 
différence  dans  la  définition  pour  n'en  pas  tenir 
compte  dans  la  méthode.  Jamais  on  ne  connaîtra 
un  vin,  ni  par  une  analyse  chimique,  ni  sur 
rapportd'experts,  sansyavoirgoûtésoi-même.  En 
littérature  aussi,  rien  ne  peut  remplacer  la  «  dé- 
gustation )).  S'il  est  utile  pour  l'historien  de  l'art 
de  se  mettre  en  face  du  Jugement  dernier  ou  de  la 
Ronde  de  Nuit,  s'il  n'y  a  pas  de  description  de 
catalogue  ni  d'analyse  technique  qui  puisse  rem- 
placer la  sensation  de  l'œil,  nous  aussi  nous  ne 
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pouvons  prétendre  à  définir  ou  mesurer  la  qualité 
ou  l'énergie  d'une  œuvre  littéraire  sans  nous  être 
exposés  d'abord  directement,  naïvement  à  son 
action. 

L'élimination  entière  de  l'élément  subjectif 
n'est  donc  ni  désirable  ni  possible,  et  l'impres- 
sionnisme est  à  la  base  même  de  notre  travail.  Si 
nous  refusons  de  tenir  compte  de  nos  propres 
réactions,  ce  ne  pourra  être  que  pour  enregistrer 
celle  des  autres  hommes  :  objectives  par  rapport 
à  nous,  elles  seront  subjectives  par  rapport  à 
l'œuvre  qu'il  s'agira  de  connaître. 

Gardons-nous  bien  de  nous  figurer,  comme 
nous  faisons  assez  communément,  que  nous 
faisons  de  la  science  objective,  quand  nous  chaus- 
sons simplement,  au  lieu  du  nôtre,  le  subjecti- 
visme  d'un  grand  confrère.  Si  peu  que  je  m'é- 
value, mon  impression  existe  ;  elle  est  un  fait  ; 
j'en  dois  tenir  compte  autant  que  de  celle  de 
n'importe  quel  autre  lecteur,  fût-ce  Brunetière 
ou  Taine.  Même  je  ne  pourrai  comprendre  les 
mots  dont  ils  se  servent  pour  exprimer  leur 
impression,  si  je  n'ai  pris  conscience  de  la 
mienne  :  c'est  ma  sensation  qui  donne  pour  moi 
un  sens  à  leur  langage. 

J'existe  autant  qu'un  autre  lecteur.  Autant,  et 
pas  plus.  Mon  impression  entre  dans  le  plan  de 
l'histoire  littéraire.  Mais  elle  n'y  doit  point  avoi  r  de 
privilège  :  c'est  un  fait  ;  ce  n'est  qu'un  fait,  de 
valeur  relative,  à  considérer  historiquement.  Il 
exprime  le  rapport  de  l'œuvre  à  un  homme  d'une 
certaine  sensibilité,  d'une  certaine  époque,  d'une 
certaine  culture  :  il  peut  aider  à  la  définir  par  ses 
effets. 

Il  y  aurait  même  une  utilisation  possible  de 
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toutes  les  passions  religieuses  ou  politiques,  de 
toutes  les  sympathies  ou  antipathies  de  tempé- 
rament. La  réponse  de  mes  haines,  de  mon 
enthousiasme,  de  mon  fanatisme  même  à  un 
chef-d'œuvre,  si  je  n'en  fais  pas  le  critérium  de 
sa  valeur  et  de  sa  beauté,  peut  servir  d'indice 
pour  guider  l'analyse  :  à  l'explosion,  on  devine 
parfois  l'explosif. 

Le  tout  est  de  ne  pas  me  faire  centre,  de  ne 
pas  donner  une  valeur  absolue  âmes  sentiments, 
pas  plus  à  mon  goût  qu'à  ma  foi.  Je  contrôlerai, 
je  réduirai  mes  impressions  personnelles  par 
l'étude  des  intentions  de  l'auteur,  par  l'analyse 
intrinsèque  et  objective  de  l'œuvre,  par  l'examen 
des  impressions  du  plus  grand  nombre  de  lec- 
teurs de  l'ouvrage  que  je  pourrai  atteindre  dans 
le  passé  et  dans  le  présent  :  ces  autres  réactions 
individuelles,  aussi  instructives,'  aussi  valables 
que  la  mienne,  la  remettront  à  sa  place.  Ma 
vibration  se  fondra  dans  les  milliers  de  vibra- 
tions que  les  Pensées  ou  YEmile  ont  éveillées, 
depuis  leur  publication,  dans  l'humanité  civi- 
lisée :  leur  harmonie  totale,  pleine  de  dissonances, 
composera  ce  qu'on  appelle  l'effet  du  livre. 

Nous  aurons  soin  d'ailleurs  de  n'interroger 
notre  sensibilité  que  sur  les  questions  auxquelles 
elle  peut  répondre.  La  pratique  est  délicate  ;  la 
théorie  est  claire.  Il  faut  s'efforcer  de  savoir 
tout  ce  qui  peut  être  su,  par  les  méthodes  objec- 
tives et  critiques.  Il  faut  ramasser  tout  ce  qui 
peut  être  obtenu  de  connaissance  exacte,  imper- 
sonnelle, vérifiable.  Ne  demandons  à  l'intuition, 
à  l'émotion,  que  ce  qui  n'est  accessible  d'aucune 
autre  manière.  Encore  est-ce  trop  dire  :  mieux 
vaut  ignorer  que  croire  qu'on  sait,  quand  on  ne 
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sait  pas.  Ne  demandons  à  l'intuition,  à  l'émotion 
que  ce  qui,  par  sa  nature,  tombe  sous  leurs 
prises  et  serait  moins  bien  saisi  par  toute  autre 
voie.  Ce  qui  revient  à  dire  :  essayons  sur  nous 
les  propriétés  actives  de  l'œuvre  littéraire,  sa 
puissance  d'excitation,  sa  beauté  de  forme,  et 
comparons  le  résultat  de  cet  essai  à  ce  que  l'ex- 
périence des  autres  hommes,  les  autres  méthodes 
d'analyse  nous  auront  donné. 

Si  le  premier  commandement  de  la  méthode 
scientifique  est  la  soumission  de  l'esprit  à  l'objet 
pour  organiser  les  moyens  de  connaître  d'après 
la  nature  de  la  chose  k  connaître,  il  sera  plus 
scientifique  de  reconnaître  et  de  régler  le  rôle  de 
l'impressionnisme  dans  nos  études  que  de  le 
nier.  Comme  on  ne  supprime  pas  une  réalité  en 
la  niant,  cet  élément  personnel  impossible  à  élimi- 
ner entrerait  sournoisement  et  agirait  sans  règle 
dans  nos  travaux.  Puisque  l'impressionnisme 
est  la  seule  méthode  qui  donne  la  sensation  de 
l'énergie  et  de  la  beauté  des  œuvres,  employons- 
le  à  cela,  franchement  ;  mais  limitons-le  à  cela, 
résolument.  Sachons,  en  le  retenant,  le  distin- 
guer, l'évaluer,  le  contrôler,  le  limiter;  voilà  les 
quatre  conditions  de  son  emploi.  Tout  se  ramène 
à  ne  pas  confondre  savoir  et  sentir,  et  à  prendre 
les  précautions  utiles  pour  que  sentir  devienne 
un  moyen  légitime  de  savoir. 


Le  point  de  vue  historique  remet  l'élément 
subjectif  à  sa  place  et  désintéresse  le  critique. 
Ma  réaction,  qui  est  tout  pour  moi,  tant  que  je 
la  garde  en  moi,  n'est  plus,  projetée  hors  de  moi 
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et  rabattue  sur  le  plan  de  l'histoire,  qu'un  fait 
parmi  des  faits,  un  fait  non  privilégié  ;  s'il  les 
éclaire,  ils  le  limitent. 

Mais  Tordre  historique  n'est  souvent  qu'un 
trompe-l'œil  :  il  couvre  tous  les  jeux  de  l'impres- 
sionnisme et  toutes  les  entreprises  du  dogma- 
tisme. C'est  un  artifice  ou  une  illusion. 

Si  la  chronologie  nous  sert  à  ne  pas  rapporter 
tout  à  nous,  à  étudier  chaque  siècle  et  chaque 
écrivain  pour  eux-mêmes,  ce  point  de  vue  fournit 
une  direction  nouvelle  à  la  sensibilité  esthétique  ; 
il  lui  ouvre  des  possibilités  indéfinies  d'activité 
sans  danger.  A  l'ordinaire,  dans  nos  lectures, 
nos  réactions  esthétiques  ne  sont  pas  très  pures: 
ce  que  nous  appelons  notre  goût  est  un  mélange 
de  sentiments,  d'habitudes  et  de  préventions  où 
tous  les  éléments  de  notre  personnalité  morale 
fournissent  quelque  chose  ;  il  entre  de  nos 
mœurs,  de  nos  croyances,  de  nos  passions  dans 
nos  impressions  littéraires. 

L'histoire  peut  détacher  de  nous  notre  sensi- 
bilité esthétique,  ou  du  moins  la  faire  passer  sous 
le  commandement  de  nos  représentations  du 
passé.  L'œuvre  du  goût  consistera  dès  lors  à 
saisir  les  rapports  qui  unissent  une  œuvre  à  un 
idéal  particulier,  à  une  technique  spéciale,  et 
chaque  idéal  ou  chaque  technique  à  1  âme  d'un 
écrivain  ou  à  la  vie  d'une  société.  Nous  nous 
appliquerons  à  sentir  historiquement.  Nous 
établirons  l'échelle  des  valeurs  non  plus  d'après 
nos  préférences  personnelles,  mais  d'après  la 
puissance  et  la  justesse  des  réalisations  par 
rapport  à  la  doctrine  qui  les  a  commandées.  Nous 
tâcherons  de  sentir  dans  Bossuet  ce  que  pouvaient 
sentir  les  hommes  qui  avaient  bâti  la  colonnade 
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du  Louvre,  et  dans  Voltaire,  les  hommes  pour 
qui  Pater  ou  Martin  travaillaient.  Nous  ne 
renoncerons  point  à  nous-mêmes  :  lisant  pour 
nous-mêmes,  nous  produirons,  nous  écouterons 
nos  réactions  de  symboliste  ou  d'humaniste,  de 
libre-penseur  ou  de  catholique  de  1910 ■;  mais 
il  faudra  savoir,  à  d'autres  moments,  couper  la 
communication  de  notre  sensibilité  esthétique 
avec  le  reste  de  notre  individualité  actuelle.  En 
littérature  comme  en  art,  il  nous  faudra  avoir 
deux  goûts,  un  goût  personnel  qui  choisisse  nos 
jouissances,  les  livres  et  les  tableaux  dont  nous 
nous  entourerons,  et  un  goût  historique  qui  serve 
à  nos  études,  et  qu'on  peut  définir  «  un  art  de 
discerner  les  styles  »,  et  de  sentir  chaque  œuvre 
dans  son  style,  en  proportion  de  la  perfection  qu'il 
y  reçoit. 


Le  développement  merveilleux  des  sciences  de  la 
nature  a  été  cause  que  dans  le  cours  du  xixe  siècle 
on  a  tenté  à  diverses  reprises  d'appliquer  leurs 
méthodes  à  l'histoire  littéraire  :  on  espérait  lui 
donner  la  solidité  de  la  connaissance  scienti- 
fique, exclure  l'arbitraire  des  impressions  de 
goût  et, Ta  priori  des  jugements  dogmatiques. 
L'expérience  a  condamné  ces  tentatives. 

Les  plus  fortes  têtes  sont  celles  qui  se  sont  le 
plus  laissé  griser  par  les  grandes  découvertes 
des  sciences.  Je  pense  à  Taine  et  à  Brunetière  i* 
Je  n'entreprendrai  pas  de  faire,  une  fois  déplus, 


1.  Je  les  nomme  parce  que  personne  n'a  eu  plus    de  talent.   Les 
erreurs  des  médiocres  n'instruisent  pas. 
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la  critique  de  leurs  systèmes  :  on  voit  assez 
aujourd'hui  que  leur  parti  pris  de  contrefaire  les 
opérations  ou  d'employer  les  formules  des  sciences 
physiques  et  naturelles  les  condamnait  à  déformer 
ou  à  mutiler  l'histoire  littéraire  *.  Aucune  science 
ne  se  construit  sur  le  patron  d'une  autre  :  leur 
progrès  tient  à  leur  indépendance  réciproque  qui 
leur  permet  de  se  soumettre  chacune  à  leur  objet. 
L'histoire  littéraire,  pour  avoir  quelque  chose  de 
scientifique,  doit  commencer  par  s'interdire  toute 
parodie  des  autres  sciences ,  quelles  qu'elles 
soient. 

Loin  d'augmenter  la  valeur  scientifique  de  nos 
travaux,  l'emploi  des  formules  scientifiques  la 
diminue,  parce  qu'elles  n'y  sont  que  destrompe- 
l'œil.  Elles  traduisent  avec  une  précision  brutale 
des  connaissances  par  nature  imprécises  :  elles 
les  faussent  donc. 

Défions-nous  des  chiffres.  Le  chiffre  ne  fait 
pas  disparaître  ce  qu'il  y  a  de  flottant  ou  de  flou 
dans  l'impression  :  il  le  déguise.  Quiconque  sait 
un  peu  écrire,  trouvera  dans  le  langage  ordinaire 
les  moyens  de  rendre  sensibles  les  nuances  sans 
lesquelles  il  n'y  a  pas  chez  nous  d'exactitude,  et 
ces  nuances  ne  se  chiffrent  pas. 

Désabusons-nous  des  courbes ,  dont  nous 
faisons  le  symbole  du  développement  des  idées 
littéraires.  Mais  elles  y  supposent,  ou  elles  y 
introduisent  :  i°Vunité;  20  la  continuité.  Or  il  y 
a  des  mouvements  qui  éclatent,  comme  des  épi- 
démies, en  plusieurs  lieux  à  la  fois,  et  des  genres 
qui  naissent  deux  ou  trois  fois,  avant  de  vivre. 

I.  Qu'on  me  permette  ici  de  renvoyer  à  la  conférence  que  j'ai  faite 
à  Bruxelles,  le  21  novembre  1909  ;  elle  a  été  imprimée  dans  la 
Revue  de  l'Université  de  Bruxelles,  décembre-janvier  1910. 
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La  courbe  donne  donc  souvent  une  représentation 
inexacte  des  faits. 

Résistons  à  la  petite  vanité  d'employer  les  for- 
mules génératrices.  Nous  ne  savons  jamais  tous 
les  éléments  qui  entrent  dans  la  composition  du 
génie,  ni  la  proportion  exacte  de  chacun  dans  le 
mélange,  et  nous  ne  pouvons  pas  prévoir  le 
produit  que  la  combinaison  donnera.  Ceux  qui 
font  La  Fontaine  avec  la  Champagne,  l'esprit 
gaulois  et  le  don  poétique,  ceux  qui  font  «  Iphi- 
génie  »  avec  la  politesse  de  cour,  l'éducation 
classique  et  la  sensibilité,  sont  des  charlatans, 
ou  des  naïfs.  L'approximation  où  nous  arrivons 
dans  nos  déterminations  est  au  génie  près.  Nous 
savons  la  composition  de  la  tragédie  classique  ; 
nous  tenons  les  formules  :  voilà  de  quoi  faire 
Corneille.  Seulement  sera-ce  Pierre,  ou  Thomas? 
Voici  de  quoi  faire  la  tragédie  de  cour.  Seule- 
ment sera-ce  Racine,  ou  Quinault  ?  Nos  prévisions 
ne  nécessitent  pas  l'individu.  Tous  nos  mots  qui 
expriment  les  données,  don  poétique,  sensibilité, 
etc.,  enferment  un  effroyable  inconnu.  Il  nous 
faut  donc  nous  contenter  d'analyser  modestement 
ce  que  nous  avons  devant  nous,  de  raconter  des 
faits  ;  cessons  de  jouer  au  savant  qui  va  recom- 
poser par  synthèse  chimique  Phèdre  ou  YEsprit 
des  Lois. 

L'expression  scientifique,,  quand  on  la  trans- 
porte chez  nous,  ne  donne  qu'une  fausse  clarté. 
Il  arrive  même  qu'elle  obscurcisse.  TJ  éloquence 
de  la  chaire  s'est  transformée  au  XIXe  siècle  en 
poésie  lyrique  :  cette  expression  n'a  de  sens  que 
pour  ceux  qui  connaissent  les  faits.  Pour  ceux  qui 
les  ignorent,  elle  n'a  pas  de  sens,  ou  elle  signifie 
une  erreur.  Car  la  transformation  d'un  genre  en 
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un  autre  est  précisément  ce  que  les  faits  ne 
donnent  pas  :  c'est  la  part  du  système.  Si  bien 
que,  ôtant  l'expression  scientifique,  il  vaut  mieux 
dire  dans  le  langage  de  tout  le  monde  :  La  poésie 
lyrique  du  XIXe  siècle  a  pris  pour  matière  des 
sentiments  qui,  au  XVIIe  et  au  XVIIIe  siècle, 
n'ont  guère  été  exprimés  en  France  que  par  V élo- 
quence de  la  chaire.  C'est  plus  terne,  mais  c'est 
plus  clair  ;  et  c'est  plus  exact. 

Plus  réellement  scientifique  sera  l'attitude  des 
lettrés  qui,  sans  prétendre  rien  construire  sur  le 
type  d'une  autre  science,  n'auront  souci  que  de 
bien  voir  les  faits  de  leur  domaine,  et  de  trouver 
les  expressions  qui  n'en  laisseront  tomber  ou  n'y 
ajouteront  que  le  moins  possible.  Voilà  pourquoi 
nos  vrais  maîtres  sont  Sainte-Beuve  et  Gaston 
Paris. 

La  seule  chose  qu'il  nous  faille  prendre  à  la 
science,  comme  écrivait  Frédéric  Rauh,  «  ce  ne 
sont  pas  tels  ou  tels  procédés...  mais  son  esprit... 
Il  nous  paraît,  en  effet,  qu'il  n'y  a  pas  de  science, 
pas  de  méthode  universelle,  mais  seulement  une 
attitude  scientifique  universelle...  On  a  confondu 
longtemps  avec  l'esprit  scientifique  même,  la  mé- 
thode de  telle  science,  en  raison  des  résultats  précis 
où  elle  conduisait.  Les  sciences  du  monde  exté- 
rieur sont  ainsi  devenues  le  seul  type  de  la  science. 
Mais  l'unité  des  sciences  physiques  et  des  sciences 
morales  n'est  qu'un  postulat...  Il  y  a  (cependant) 
une  attitude  de  l'esprit  à  l'égard  de  la  nature  qui 
est  commune  à  tous  les  savants...  » 

Une  attitude  de  Vesprit  à  V égard  de  la  réa- 
lité, voilà  bien  ce  que  nous  pouvons  emprunter 
aux  savants  ;  transportons  chez  nous  la  curiosité 
désintéressée,  la  probité  sévère,  la  patience  labo- 
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rieuse,  la  soumission  au  fait,  la  difficulté  à  croire, 
à  nous  croire  aussi  bien  qu'à  croire  les  autres, 
l'incessant  besoin  de  critique,  de  contrôle  et  de 
vérification.  Je  ne  sais  pas  si  alors  nous  ferons 
de  la  science,  mais  je  suis  sûr,  du  moins,  que 
nous  ferons  de  la  meilleure  histoire  littéraire. 

Si  nous  songeons  aux  méthodes  des  sciences 
de  la  nature,  que  ce  soit  aux  plus  générales,  aux 
procédés  communs  de  toutes  les  recherches  qui 
portent  sur  des  faits,  et  que  ce  soit  moins  pour 
construire  notre  connaissance  que  pour  éclairer 
notre  conscience.  Regardons  les  méthodes  d'ac- 
cord et  de  différence,  les  méthodes  des  résidus 
et  des  variations,  mais  que  ce  soit  plutôt  pour  la 
moralité  qu'elles  impliquent  que  pour  les  cadres 
ou  les  façades  qu'elles  fournissent.  De  la  médi- 
tation des  méthodes  scientifiques,  tirons  avant 
tout  des  scrupules,  l'idée  de  ce  que  c'est  qu'une 
preuve,  l'idée  de  ce  que  c'est  que  savoir,  pour  nous 
rendre  moins  complaisants  à  nos  fantaisies  et 
moins  prompts  aux  certitudes. 


Nos  opérations  principales  consistent  à  con- 
naître les  textes  littéraires,  à  les  comparer  pour 
distinguer  l'individuel  du  collectif  et  l'original  du 
traditionnel,  à  les  grouper  par  genres,  écoles  et 
mouvements,  à  déterminer  enfin  le  rapport  de 
ces  groupes  à  la  vie  intellectuelle,  morale  et  so- 
ciale de  notre  pays,  comme  au  développement 
de  la  littérature  et  de  la  civilisation  européennes. 

Pour  faire  notre  tâche,  nous  avons  à  notre 
disposition  un  certain  nombre  de  procédés  et  de 
méthodes.  L'impression  spontanée  et  l'analyse 
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réfléchie  sont  des  procédés  légitimes  et  néces- 
saires, mais  insuffisants.  Pour  régler  et  contrô- 
ler le  jeu  de  l'esprit  dans  ses  réactions  contre  un 
texte,  pour  diminuer  l'arbitraire  des  jugements,  il 
faut  d'autres  secours.  Les  principaux  se  tirent 
de  l'emploi  des  sciences  auxiliaires,  connaissance 
des  manuscrits,  bibliographie,  chronologie,  bio- 
graphie, critique  des  textes,  etdel'emploidetoutes 
les  autres  sciences,  comme  sciences  auxiliaires, 
chacune  à  son  tour  selon  les  occasions,  princi- 
palement l'histoire  de  la  langue,  la  grammaire, 
l'histoire  de  la  philosophie,  l'histoire  des  sciences, 
l'histoire  des  mœurs.  La  méthode  consiste,  dans 
chaque  étude  particulière,  à  combiner  selon  les 
besoins  du  sujet  l'impression  et  l'analyse  avec 
les  procédés  exacts  de  recherche  et  de  contrôle, 
à  faire  intervenir  à  propos  diverses  sciences  auxi- 
liaires pour  les  faire  contribuer  selon  leur  portée 
à  l'élaboration  d'une  connaissance  exacte. 

Connaître  un  texte,  c'est  d'abord  savoir  son 
existence  :  la  tradition,  rectifiée  et  complétée  par 
la  bibliographie,  nous  indique  les  œuvres  qui 
sont  la  matière  de  notre  étude. 

Connaître  un  texte,  c'est  ensuite  s'être  posé  à 
son  sujet  un  certain  nombre  de  questions;  c'est 
avoir  fait  passer  nos  impressions  et  nos  idées 
par  une  série  d'opérations  variées  qui  les  trans- 
forment  et  les  précisent. 

i°  Le  texte  est-il  authentique  ?  S'il  ne  Test  pas, 
est-il  faussement  attribué  ou  totalement  apo- 
cryphe ? 

2°  Le  texte  est-il  pur  et  complet,  sans    altéra- . 
tion  ni  mutilation  ? 

Ces  deux  questions  doivent  être  examinées 
de  très  près  pour  les  lettres,   les   mémoires,  les 
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discours,  et  en  général  pour  toutes  les  éditions 
d'œuvres  posthumes.  La  seconde  doit  se  poser 
toutes  les  fois  que  nous  nous  servons  d'une  réim- 
pression moderne,  et  non  d'une  édition  procurée 
par  l'auteur  même. 

3°  Quelle  est  la  date  du  texte  ?  La  date  de  la 
composition,  et  non  pas  seulement  celle  de  la 
publication.  La  date  des  parties1,  et  non  pas 
seulement  en  gros  celle  du  tout. 

4°  Comment  le  texte  s'est-il  modifié  de  l'édi- 
tion princeps  à  la  dernière  édition  donnée  par 
l'auteur?  et  quelles  évolutions  d'idées  et  de  goût 
s'inscrivent  dans  les  variantes2  ? 

5°  Comment  le  texte  s'est-il  formé,  du  premier 
canevas  à  l'édition  princeps  ?  Quels  états  de 
goût,  quels  principes  d'art,  quel  travail  d'esprit 
se  manifestent  dans  les  brouillons  et  les  ébauches, 
si  l'on  en  a  conservé  ? 

6°  On  établira  ensuite  le  sens  littéral  du  texte. 
Le  sens  des  mots  et  des  tours  par  l'histoire  de  la 
langue,  la  grammaire  et  la  syntaxe  historique3. 
Le  sens  des  phrases,  par  l'éclaircissement  des 
rapports  obscurs,  des  allusions  historiques  ou 
biographiques. 

i.  Voyez  le  travail  de  M.  Villey  sur  Montaigne,  et  les  procédés 
ingénieux  qu'il  a  employés  avec  autant  de  prudence  que  de  rigueur. 

2.  On  ne  saurait  trop  admirer  la  capacité  qu'ont  certains  esprits 
lettrés  qui  s'estiment  par  leurs  dégoûts,  de  s'effarer  des  mots  sans 
en  comprendre  le  sens.  Des  journalistes,  des  professeurs  même 
qui  s'érigent  en  avocats  de  bonnes  lettres,  font  sonner  avec  scan- 
dale le  mot  de  variantes,  détestent  l'étude  aride  et  pédantesque 
des  variantes,  sans  songer  que  les  variantes  d'un  texte  français  ne 
sont  pas,  comme  celles  des  textes  latins  et  grecs,  les  diverses 
bourdes  des  copistes,  mais  les  états  successifs  de  l'expression  d'un 
écrivain,  les  témoins  par  conséquent  de  l'activité  de  son  esprit  et 
de  l'évolution  de  son  goût.  Si  bien  qu'il  n'y  a  pas  d'étude  plus 
purement  «  littéraire  »  que  celle-là. 

3.  Conseil  bien  banal,  mais  pratique  trop  peu  commune. 
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7°  Puis  on  établira  le  sens  littéraire  du  texte. 
C'est-à-dire  qu'on  en  définira  les  valeurs  intel- 
lectuelle, sentimentale  et  artistique.  On  séparera 
l'usage  personnel  de  la  langue  de  l'usage  com- 
mun des  contemporains,  les  états  individuels  de 
conscience  des  façons  communes  de  sentir  et  de 
penser.  On  distinguera,  sous  l'expression  générale 
et  logique  des  idées,  les  représentations  et  les 
conceptions  morales,  sociales,  philosophiques, 
religieuses,  qui  forment  comme  le  sous-sol  de  la  vie 
intellectuelle  de  l'auteur,  et  qu'il  n'a  pas  éprouvé 
le  besoin  d'exprimer,  parce  qu'il  se  comprenait 
et  se  faisait  en  son  temps  comprendre  sans  les 
exprimer.  On  saisira  dans  un  accent,,  dans  un 
reflet,  dans  un  tour,  les  intentions  profondes  et 
secrètes  qui  souvent  corrigent,  enrichissent  ou 
même  contredisent  le  sens  apparent  du  texte. 

C'est  ici  surtout  qu'il  faut  employer  le  senti- 
ment et  le  goût  subjectifs  :  mais  c'est  ici  égale- 
ment qu'il  faut  s'en  défier  et  les  contrôler,  pour 
ne  pas  se  raconter  soi-même  sous  prétexte  de 
peindre  Montaigne  ou  Vigny.  Une  œuvre  litté- 
raire doit  se  connaître  d'abord  dans  le  temps  où 
elle  est  née,  par  rapport  à  son  auteur  et  à  ce 
temps.  L'histoire  littéraire  doit  se  traiter  histo- 
riquement :  c'est  un  truisme,  mais  ce  n'est  pas 
encore  une  banalité. 

8°  Comment  l'œuvre  s'est-elle  faite?  De  quel 
tempérament  réagissant  à  quelles  circonstances? 
Ceci,  c'est  la  biographie  qui  nous  le  dit.  De 
quels  matériaux?  Cela,  on  l'apprend  par  la  re- 
cherche des  sources  :  entendons  ce  mot  au  sens 
large,  et  ne  cherchons  pas  seulement  les  imitations 
évidentes  et  les  démarquages  grossiers, mais  toutes 
les  empreintes,  toutes  les  traces  de  la  tradition 
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orale  ou  livresque.  Il  faut  pousser  en  ce  sens  jus- 
qu'à l'extrême  limite  des  suggestions  et  des  colo- 
rations perceptibles. 

9°  Quel  a  été  le  succès,  et  quelle  a  été  l'influence 
de  l'œuvre?  L'influence  ne  coïncide  pas  toujours 
avec  le  succès.  La  détermination  de  l'influence 
littéraire  n'est  qu'une  étude  de  sources  renver- 
sée :  on  l'obtient  par  les  mêmes  méthodes.  Celle 
de  l'influence  sociale  est  plus  importante  encore, 
et  plus  difficile  à  constater.  La  bibliographie  des 
éditions  et  réimpressions  fait  apparaître  la  cir- 
culation du  livre  :  on  la  saisit  au  point  de  départ, 
chez  le  libraire.  Les  catalogues  des  bibliothèques 
privées,  les  inventaires  après  décès,  les  cata- 
logues de  cabinets  de  lecture,  nous  la  montrent 
aux  points  d'arrivée  :  on  voit  quelles  personnes, 
au  moins  quelles  classes  et  quelles  régions  le  livre 
a  touchées  dans  sa  diffusion.  Enfin  les  comptes 
rendus  de  la  presse,  les  correspondances  parti- 
culières, les  journaux  intimes,  parfois  des  anno- 
tations de  lecteurs,  parfois  des  débats  législatifs, 
des  polémiques  de  presse,  ou  des  affaires  judi- 
ciaires, apportent  des  renseignements  sur  la 
manière  dont  le  livre  a  été  lu,  et  sur  les  dépôts 
qu'il  a  laissés  dans  les  esprits. 

Voilà  les  opérations  principales  d'où  se  tire  la 
connaissance  exacte  et  complète  —  jamais  com- 
plète en  réalité,  mais  la  moins  incomplète  pos- 
sible —  d'une  œuvre  littéraire.  De  là  on  passe, 
par  une  répétition  des  mêmes  procédés  aux 
autres  œuvres  de  l'écrivain  à  celles  des  autres 
écrivains.  On  groupe  ensuite  les  œuvres  selon 
leurs  affinités  de  fond  et  de  forme.  On  constitue 
—  par  la  filiation  des  formes,  l'histoire  des 
genres  ;  —  par  la  filiation  des  idées  et  des  senti- 
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ments,  l'histoire  des  courants  intellectuels  et 
moraux  ;  —  par  la  coexistence  de  certaines  colora- 
tions et  de  certaines  techniques  dans  des  œuvres 
de  genre  et  u  d'esprit  différents,  l'histoire  des 
époques  du  goût. 

Dans  cette  triple  histoire,  on  ne  marche  sûre- 
ment qu'en  faisant  la  part  très  large,  la  plus 
large  possible,  aux  œuvres  inférieures  et  ou- 
bliées1. Elles  entourent  les  chefs-d'œuvre,  elles 
les  préparent,  les  ébauchent,  les  commentent, 
font  la  transition  de  l'un  à  l'autre,  en  éclairent 
les  origines  et  la  portée.  Le  génie  est  toujours 
de  son  siècle,  mais  toujours  il  le  dépasse  :  les 
médiocres  sont  tout  entiers  de  leur  siècle,  ils 
sont  toujours  à  la  température  de  leur  milieu,  au 
niveau  de  leur  public.  Les  œuvres  mortes  d'une 
époque  sont  donc  nécessaires  pour  circonscrire 
et  définir  l'originalité  irréductible  ou  incommu- 
nicable du  grand  écrivain,  pour  définir  l'esthé- 
tique moyenne  d'une  école,  la  technique  usuelle 
d'un  genre,  la  destination  régulière  et  les  usages 
communs  d'une  certaine  catégorie  de  littérature. 

Enfin,  l'histoire  littéraire  s'achève  par  l'expres- 
sion des  rapports  de  la  littérature  à  la  vie,  où 
elle  rejoint  la  sociologie.  La  littérature   est  l'ex- 

i.  Je  ne  puis  résister  au  plaisir  de  renvoyer  à  quelques  pages 
de  Péguy  (Cahiers  de  la  quinzaine,  onzième  série,  120  cahier,  Notre 
Jeunesse,  p.  8-10),  où  il  marque  excellemment  l'intérêt  des  docu- 
ments qui  représentent,  non  «  les  premiers  rôles,  le  grand  jeu,  les 
grandes  marques  »,  mais  les  gens  ordinaires,  moyens,  obscurs,  qui 
sont  le  tissu  même  d'un  peuple.  Ces  pages  nous  défendent  éloquem- 
ment  contre  ceux  qui  seraient  portés,  avec  le  même  Péguy  (dou- 
zième série,  icr  cahier,  Victor-Marie  comte  Hugo,  p.  225),  à  nous 
reprocher  de  ne  pas  nous  claquemurer  dans  les  chefs-d'œuvre,  et 
d'amasser  autour  d'eux  toute  sorte  de  textes  de  beauté  moindre, 
où  nous  cherchons  la  pensée  moyenne  d'une  époque,  le  sol  où 
plongent  par  leurs  racines,  les  œuvres  supérieures. 
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pression  de  la  société  :  vérité  incontestable,  qui 
a  engendré  bien  des  erreurs.  La  littérature,  sou- 
vent, est  complémentaire  de  la  société  :  elle  ex- 
prime ce  qui  nulle  part  ailleurs  ne#se  réalise,  les 
regrets,  les  malaises,  les  aspirations  des  hommes. 
Elle  est  bien  par  là  encore  l'expression  de  la 
société,  mais  alors  il  faut  donner  au  mot  un  sens 
qui  ne  comprenne  pas  seulement  les  institutions 
et  les  mœurs,  et  qui  s'étende  à  ce  qui  n'a  pas 
d'existence  actuelle,  à  l'invisible  que  ni  les  faits 
ni  le  pur  document  d'histoire  ne  révèlent. 

Et  puis  il  ne  suffira  pas  de  voir  un  rapport 
général  entre  la  littérature  et  la  société.  Image 
ou  miroir,  ce  n'est  pas  assez  pour  nous  :  nous 
voulons  savoir  les  actions  et  les  réactions  qui 
vont  de  l'une  à  l'autre,  laquelle  va  devant,  ou 
suit,  à  quel  moment  c'est  l'une,  ou  c'est  l'autre, 
qui  fournit  le  modèle  ou  imite.  Rien  n'est  plus 
délicat  que  la  recherche  de  ces  échanges. 

On  n'aura  pas  de  peine  à  concevoir  que  le  pro- 
blème général  doit  se  décomposer  en  problèmes 
partiels,  et  que  ce  n'est  qu'au  bout  d'une  infinité 
de  solutions  particulières  qu'on  pourra  trouver,  je 
ne  dis  pas  la  solution  générale,  mais  l'ébauche 
d'une  solution  valable  approximativement  pour 
une  époque  ou  un  mouvement. 

Il  est  chimérique  de  vouloir  poser  d'un  seul 
coup  la  question  de  l'influence  de  tout  un  groupe 
d'œuvres  sur  tout  un  groupe  de  faits.  L'influence 
de  la  littérature  sur  la  Révolution  ne  sera  tant 
mal  que  bien  perceptible  que  lorsqu'on  aura 
observé  patiemment  de  1715,  et  même  de  1680, 
à  1789,  les  échanges  multiples  qui  se  sont  faits 
sans  interruption  entre  la  littérature  et  la  vie.  Si 
la  littérature  a  agi,  ce  n'est  pas  comme  un  bloc, 
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ni  sur  le  bloc  des  faits,  c'est  par  une  infinité  de 
sollicitations  sur  une  infinité  d'âmes  indivi- 
duelles pendant  plus  d'un  siècle,  de  telle  sorte 
qu'à  la  fin,  en  1789,  un  siècle  de  la  littérature 
était  infiltré,  déposé  à  des  étages  divers  en  quan- 
tités diverses  dans  la  conscience  collective  de  la 
nation  française,  et  se  retrouvait  dans  sa  ma- 
nière de  réagir  aux  faits. 


Dans  toutes  les  opérations  que  j'ai  décrites 
nous  sommes  exposés  à  chaque  instant  à  nous 
tromper.  Craindre  constamment  l'erreur,  c'est 
notre  vraie  manière  et  toute  notre  manière  de 
faire  du  travail  scientifique.  Et  c'est  par  là  que  la 
méthode  dont  je  fais  l'exposé,  contrarie  le  plus 
les  habitudes  littéraires  de  la  «  critique  de  génie l  » . 
Nous  avons  peur  toujours  de  nous  tromper,  nous 
nous  défions  de  nos  idées  :  elle  se  complaît  dans 
les  siennes  ;  elles  les  veut  neuves,  amusantes, 
voyantes  :  nous  les  voulons  vraies  ;  elle  les 
pousse  ou  les  enjolive  avec  virtuosité  :  nous 
prenons  garde  que  rien  n'y  dépasse  les  faits  éta- 
blis. Montaigne  ou  Rousseau  ne  sont  que  les 
poids  avec  lesquels  elle  jongle  :  il  ne  s'agit  que 
de  faire  admirer  la  force  ou  l'agilité  du  critique. 
Nous  voulons  être  oubliés,  et  qu'on  ne  voie  que 


1.  On  comprend  qu'en  adoptant  ce  terme,  je  n'entends  pas  dire 
que  ceux  qui  la  pratiquent  aient  le  monopole  du  génie,  ni  qu'ils 
nient  tous  du  génie,  mais  qu'elle  ne  peut  se  passer  de  génie. 
Mieux  vaut  faire  un  Index  de  Y  Année  littéraire  que  d'écrire  à  la 
manière  de  Lemaître  et  Faguet,  quand  on  n'est  ni  'Lemaître  ni 
Faguet.  Et  il  faut  bien  se  mettre  dans  la  tète  qu'on  ne  supplée  pas 
au  génie,  pas  même  à  l'esprit,  par  la  prétention  d'en  avoir  :  vérité 
dure,  mais  saine,  quand  on  l'a  une  fois  bien  comprise. 
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Montaigne  et  Rousseau,  tels  qu'ils  furent,  tels 
que  chacun  les  verra,  s'il  applique  loyalement, 
patiemment  son  esprit  aux  textes.  La  critique 
subjective  ne  trouve  tant  d'amateurs  que  parce 
que  c'est  celle  où-  il  est  le  plus  aisé  de  se  faire 
valoir  à  propos  et  au  lieu  de  l'œuvre  qu'on  a  l'air 
d'étudier. 

Toute  notre  méthode,  je  l'ai  déjà  dit,  est  cons- 
tituée pour  séparer  l'impression  subjective  de  la 
connaissance  objective,  pour  la  limiter,  la  contrô- 
ler et  l'interpréter  au  profit  de  la  connaissance 
objective. 

Mais,  dans  la  préparation  de  la  connaissance 
objective,  l'erreur  nous  guette  à  tous  moments 
et  de  tous  les  coins  de  nos  sujets.  J'en  distingue 
quelques  formes  principales. 

i°  Nous  opérons  sur  une  connaissance  incom- 
plète ou  fausse  des  faits.  Nous  n'avons  pas  fait 
un  dénombrement  assez  diligent  des  textes  à 
étudier;  nous  ignorons  trop  le  travail  de  nos 
devanciers  et  les  résultats  où  ils  sont  parvenus. 
La  bibliographie  est  encore  ici  le  remède  :  savoir 
aride,  insipide,  si  Ton  en  fait  une  fin,  mais 
instrument  nécessaire  et  puissant  pour  préparer 
la  matière  qu'on  façonnera  en  idées  vraies1. 


i.  Le  mot  de  hibliograpkie  est  aussi  un  de  ceux  que  certains 
beaux  esprits  ne  prononcent  qu'avec  horreur.  Ils  n'ont  pas  l'air  de 
se  douter  que,  dès  qu'ils  parlent  de  la  vie  de  Molière  ou  de  Racine, 
ils  ont  besoin  de  connaissances  bibliographiques  :  car  ils  n'ont  pas 
sans  doute  la  prétention  d'inventer  la  biographie  de  leurs  auteurs. 
Ils  ne  réussissent  à  ne  rien  devoir  à  la  bibliographie,  qu'en  se 
contentant  d'orner  d'esprit  ou  de  rhétorique  leur  savoir  de  collège, 
ou  de  démarquer  un  livre  d'érudit  que  le  hasard  a  fait  tomber  entre 
leurs  mains.  Dès  qu'on  sort  de  l'impressionnisme,  ce  n'est  que  par 
la  bibliographie  qu'on  peut  savoir  en  quels  endroits  sont  préparés 
les  matériaux  dont  on  a  besoin.  Et  d'autre  part,  dresser  une  biblio- 
graphie  n'est    pas   un  travail   de  manœuvre   où  l'intelligence  et  le 
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Nous  péchons  aussi  par  paresse  d'esprit.  Nous 
enregistrons  trop  aisément  comme  résultats 
acquis  les  conclusions  de  nos  devanciers,  s'ils  ne 
heurtent  pas  nos  partis  pris  et  nos  sympathies. 
Nous  n'en  faisons  souvent  qu'un  examen  logique, 
et  non  pas  un  examen  critique.  Nous  ne  sondons 
pas  assez  les  dessous  du  livre,  nous  ne  regardons 
pas  avec  une  défiance  assez  aiguë  la  qualité  de 
ses  preuves.  Il  faut  d'abord  nous  rendre  compte 
de  la  manière  dont  il  est  fait,  voir  clairement  ce 
qu'il  emploie,  ce  qu'il  néglige,  comment  il  tourne 
ce  qu'il  emploie,  et  si  l'affirmation  est  exacte- 
ment proportionnée  aux  moyens  qui  paraissent 
l'établir;  il  faut  évaluer  enfin  précisément  l'apport 
réel  de  connaissance  neuve  et  saine  qu'on  lui 
doit. 

20  Nous  établissons  des  rapports  inexacts  : 
tantôt  par  ignorance,  et  cette  erreur  se  ramène 
à  la  précédente;  tantôt  par  impatience,  et  le 
remède  est  de  nous  discipliner,  de  nous  imposer 
le  travail  lent,  où  l'idée  mûrit;  tantôt  par  une 
confiance  irréfléchie  dans  le  raisonnement.  Car 
dans  les  sciences  historiques  le  raisonnement 
est  trompeur.  Presque  jamais  nous  ne  possé- 
dons des  données  assez  simples,  assez  précises, 
pour  déterminer  rigoureusement  le  raisonne- 
ment. Du  moins  faut-il  le  réduire  à  des  opéra- 
tions courtes,  comme  de  tirer  une  conséquence 
immédiate,    lorsqu'il    apparaît  .  qu'il    n'y    en    a 

goût  n'ont  point  de  part.  Il  faut  bien  posséder  un  sujet,  il  faut 
l'avoir  réduit  en  idées,  pour  être  en  état  de  former  un  répertoire 
bibliographique  qui  conduise  l'étudiant  aux  ouvrages  utiles  et  qui 
l'oriente  à  travers  la  forêt  des  livres.  Il  y  a,  en  bibliographie,  de 
bons  et  de  mauvais  ouvrages  :  comme  il  y  a,  dans  la  production 
des  lettrés  les  moins  suspects  d'érudition,  des  écrits  intelligents, 
et  d'autres  qui  ne  le  sont  pas. 
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rigoureusement  pas  d'autre  possible.  Mais  il  faut 
renoncer  à  faire  des  chaînes  de  raisonnements  : 
elles  ne  s'allongent  qu'en  s'affaiblissant.  La  certi- 
tude qui  au  premier  pas  résultait  du  contact 
immédiat  des  faits,  diminue  à  chaque  pas  qui  en 
éloigne  :  quelque  attention  qu'on  fasse  à  raison- 
ner rigoureusement,  à  chaque  progrès  de  la 
déduction,  le  nombre  des  constructions  possibles 
augmente,  et  le  choix  devient  plus  arbitraire. 
Aussi  faut-il,  après  chaque  opération  de  logique 
formelle,  revenir  aux  faits,  et  y  reprendre  les 
données  suffisantes  pour  déterminer  l'opération 
suivante.  Ne  tirons  jamais  sans  une  défiance 
extrême  une  conséquence  d'une  conséquence. 

Et  par  suite,  interprétons  directement  les 
textes.  Ne  leur  substituons  jamais  d'équivalents, 
comme  nous  le  faisons  souvent  inconsciemment. 
Nous  nous  traduisons  en  notre  langage  les 
documents  que  nous  discutons;  et  notre  traduc- 
tion, qui  appauvrit  ou  altère  les  originaux,  les 
chasse  tout  à  fait  de  notre  esprit.  «  X...  écrit  a; 
mais  a,  c'est  la  même  chose  que  b.  Si  donc  X... 
a  pensé  £,  c'est  que...  ».  Et  nous  ne  nous  occu- 
pons plus  de  a  qui  est  le  seul  texte  réel  :  nous 
ne  travaillons  plus  que  sur  £,  le  texte  apocryphe 
que  nous  avons  constitué,  par  une  confiance 
excessive  et  commode  dans  notre  jugement  des 
identités. 

3°  Nous  étendons  d'une  façon  illégitime  la 
portée  des  faits  que  nous  avons  observés.  Nous 
constatons  une  analogie,  nous  en  faisons  une 
dépendance.  «  X...  ressemble  à  Y...  »  devient... 
«  X  copie  ou  imite  Y  ».  Nous  constatons  une 
dépendance,  nous  la  déclarons  directe  ou  immé- 
diate :    «  X...   s'inspire   de    Y...  »;   mais   nous 
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oublions  qu'il  y  a  eu  ou  qu'il  peut  y  avoir  un 
Y\..  qui  s'est  inspiré  de  Y...  et  qui  seul  a  inspiré 
X...  Nous  remarquons  un  rapport  précis,  limité, 
partiel;  nous  y  attachons  une  conclusion  étendue 
ou  générale.  «  Cette  phrase  se  date  par  telles 
allusions  :  donc  tout  le  chapitre,  donc  toute 
l'œuvre  est  de  telle  date.  »  En  principe  un 
passage  daté  ne  date  que  lui-même  :  il  ne  va  pas 
de  soi  qu'il  date  un  plus  vaste  morceau. 

Chaque  fait  ou  chaque  ordre  de  faits  que  nous 
étudions,  éclipse  momentanément  les  autres. 
Nous  étudions  les  origines  anglaises  ou  alle- 
mandes du  romantisme  ;  et  la  tradition  fran- 
çaise rentre  dans  l'ombre.  Nous  étudions  l'in- 
fluence de  Lamennais  sur  Hugo  ou  Lamartine;  et 
nous  supprimons  dans  notre  pensée  tous  les 
canaux  par  où  les  mêmes  idées,  les  mêmes  états 
de  conscience  ont  pu  leur  être  au  même  temps 
apportés.  Ce  n'est  pas  une  petite  affaire  que  de 
retenir  toujours  sous  les  yeux  de  l'esprit  la  carte 
des  courants  multiples  de  la  pensée  et  de  l'art, 
avec  les  positions  exactes  des  principaux  écrivains 
et  les  communications  souvent  obscures  et  détour- 
nées qui  les  unissent.  Il  faut  pourtant  ne  jamais 
la  perdre  de  vue,  cette  carte,  quels  que  soient 
le  canton  ou  le  sentier  particulier  qu'on  étudie. 
Nos  traceurs  d'influences  et  quêteurs  de  sources 
sont  trop  facilement  persuadés  qu'il  n'y  a  qu'un 
chemin  qui  mène  à  Rome. 

Nous  étirons  presque  toujours  le  sens  des  faits 
et  des  textes  :  resserrons-le  au  contraire  scrupu- 
leusement. N'essayons  pas  d'en  augmenter  trop 
la  portée  aux  dépens  de  la  justesse.  Il  est  vrai 
que  le  critique  brille  surtout  dans  l'art  de  faire 
rendre    aux    preuves    plus    qu'elles    ne    portent 
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visiblement  :  résignons-nous  donc  à  ne  pas  briller, 
et  n'en  recueillons  que  la  certitude  palpable, 
incontestable,  et  «  grossière  »,  comme  disait  Pas- 
cal de  la  vérité  géométrique. 

Les  faits  se  limitent  les  uns  par  les  autres  : 
recherchons  toujours  ceux  qui  ôtent  du  sens  à 
ceux  qui  nous  ont  frappés,  et  n'omettons  pas  de 
prendre  en  compte  les  «  faits  négatifs  ».  Comp- 
tons sur  un  grand  déchet  :  nous  ne  connaissons 
jamais  toutes  les  circonstances  d'un  fait,  toutes 
les  pensées  d'un  auteur,  et,  dans  nos  plus  évi- 
dentes interprétations,  il  est  bien  rare  qu'une 
chance  d'erreur  ne  subsiste  pas.  Multiplions  donc 
les  observations,  de  façon  que  les  erreurs  de 
détail  se  compensent  et  s'annulent.  Jalonnons 
notre  route  le  mieux  possible  et  rétrécissons  les 
intervalles  que  l'esprit  doit  franchir  entre  les 
données  positives. 

4°  Nous  nous  trompons  dans  l'usage  des 
méthodes  particulières,  et  nous  demandons  à 
l'une  les  conclusions  que  l'autre  seule  peut  don- 
ner. Nous  affirmons  des  faits  sur  la  foi  d'une 
déduction  a  priori  ou  d'une  impression  subjec- 
tive :  ce  sont  les  cas  grossiers.  Mais  nous 
employons  la  biographie,  par  exemple,  à  établir 
la  valeur  intellectuelle  ou  morale  d'une  œuvre. 
C'estbien,  s'il  s'agit  de  juger  l'auteur  :  encore  ses 
intentions  actuelles,  en  composant,  ne  sont-elles 
pas  nécessairement  déterminées  parles  accidents 
de  son  passé.  Les  cinq  enfants  mis  aux  Enfants- 
trouvés,  ni  le  ruban  de  Marion,  ne  nous 
renseignent  pas  sur  l'inspiration  morale  de  Jean- 
Jacques  en  1760,  et  encore  moins  sur  la  vertu 
morale  et,  si  je  puis  dire,  la  salubrité  de  Y  Emile. 
Ce  problème-ci  ne  se  résout  plus  par  la  biogra- 
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phie  de  l'auteur,  mais  par  la  réaction  du  public  : 
dans  ces  réactions,  la  vie  et  le  caractère  de 
Rousseau  ne  comptent  plus  par  ce  qu'ils  ont  été 
réellement,  mais  par  les  images  seules,  vraies  ou 
fausses,  que  les  lecteurs  s'en  font,  et  qui.  peu- 
vent se  mêler  plus  ou  moins  aux  impressions 
du  livre. 

On  se  trompe  communément  dans  le  choix 
des  faits  représentatifs.  Sans  parler  des  préfé- 
rences ou  des  partialités  qui  nous  égarent,  une 
illusion  ordinaire  est  celle  qui  nous  fait  prendre 
les  faits  extrêmes  pour  les  plus  représentatifs. 
Or,  étant  extrêmes,  ils  sont  par  conséquent 
exceptionnels  :  ils  ne  sont  représentatifs  que 
d'une  limite,  d'un  maximum  d'intensité.  Et,  dans 
nos  études,  ils  contiennent  toujours  une  part 
considérable  d'individualité  qui  rend  leur  valeur 
représentative  obscure  et  incertaine.  Les  chefs- 
d'œuvre  sont  des  faits  extrêmes.  Phèdre  repré- 
sente la  tragédie  française;  mais  dans  Phèdre,  il 
y  a  peut-être  encore  plus  Racine  qu'il  n'y  a  la 
tragédie  française. 

Les  faks  visiblement  représentatifs  sont  les 
faits  moyens.  Rassemblés  en  grand  nombre, 
leur  contenu  commun  sort  aisément;  il  devient 
aisé  de  choisir  les  plus  significatifs,  c'est-à-dire 
ceux  qui  présentent  les  formes  les  plus  pures  et 
les  plus  normales  du  type  commun.  Et  du  même 
coup  le  chef-d'œuvre,  le  fait  extrême  s'éclaire,  il 
acquiert,  dans  ce  rapprochement,  toute  sa  valeur 
de  signification;  et  l'on  voit  dès  lors  nettement 
de  quoi,  jusqu'où  il  est  représentatif  sans  cesser 
d'être  unique. 

Mais,  les  faits  moyens,  le  plus  souvent,  ne  se 
laissent  pas  ramasser  en  un  groupe  homogène. 
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Ils  vont  en  sens  divers.  M.  Mornet,  dans  sa  belle 
étude  sur  le  Sentiment  de  la  nature  au  xvme 
siècle,  a  organisé  une  méthode  originale,  pour 
discerner,  parmi  les  courants  contraires  et  les 
remous,  la  direction  des  mouvements  d'idées. 
M.  Mornet  ordonne  chronologiquement  les  faits 
contradictoires  en  séries  parallèles  :  la  série  qui 
va  croissant  marque  la  tendance  nouvelle,  la 
série  décroissante  est  celle  des  survivances  où  le 
passé  se  prolonge.  Une  seule  coupe  prise  à  un 
seul  moment  nous  laisserait  indécis  en  présence 
de  groupes  à  peu  près  équilibrés  de  faits  contra- 
dictoires. 

Chez  M.  Mornet  aussi,  et  chez  M.  Cazamian, 
dans  son  Essai  sur  le  roman  social  en  Angleterre, 
nous  pouvons  trouver  des  méthodes  pour  résoudre 
les  problèmes  délicats  de  l'action  d'un  écrivain 
ou  d'une  œuvre.  Nous  les  résolvons  presque 
toujours  par  un  préjugé  favorable  au  génie  :  nous 
lui  donnons  volontiers  l'initiative  ou  l'efficacité. 
Nous  n'examinons  guère  une  à  une  les  quatre 
ou  cinq  hypothèses  que  Ton  peut  faire,  en  dehors 
de  celle  qui  donne  tout  au  génie. 

a)  Le  chef-d'œuvre  peut  avoir  sonné  la  vic- 
toire gagnée  par  d'autres. 

b)  Il  peut  avoir  emporté  la  place  déjà  affaiblie, 
livré  le  -dernier  assaut  qui  l'a  emportée. 

c)  Il  peut  n'avoir  été  que  le  tambour  qui  bat- 
tait la  charge  pour  l'attaque. 

d)  Il  peut  n'avoir  fait  que  rassembler  les 
hommes  dispersés  à  toutes  les  besognes  de  la  vie, 
et  inscrire  une  idée  à  Tordre  du  jour  de  l'opinion. 

Toutes  ces  hypothèses  reviennent  à  dire  que  le 
chef-d'œuvre  vient  après  d'autres  œuvres  litté- 
raires dont  il  faut  tenir  compte  aussi. 
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5°  Enfin,  comme  nous  n'aimons  pas  à  nous  être 
donné  du  mal  pour  rien,  nous  surfaisons  la  cer- 
titude acquise.  Très  peu  de  documents  et  très 
peu  de  méthodes,  en  histoire  littéraire,  donnent 
une  vraie  certitude.  Et  la  certitude,  en  général, 
est  en  raison  inverse  de  la  généralité  de  la  con- 
naissance. Voilà  ce  qu'il  faut  se  dire.  Mais  des 
probabilités,  des  approximations  ne  sont  pas  à 
dédaigner;  et  Ton  est  assez  payé  quand  on  a 
gagné  quelques  degrés  vers  la  connaissance 
parfaitement  claire.  Il  faut  savoir  à  la  fois  appré- 
cier les  résultats  acquis,  pour  éviter  le  scepti- 
cisme décourageant,  et  les  déprécier,  pour  éviter 
l'engourdissement  béat.  Le  relativisme  est  ici, 
comme  ailleurs,  le  principe  à  la  fois  de  la  sûre 
technique  et  de  l'hygiène  morale. 

Notre  péché  d'habitude  est  d'élever  de  plu- 
sieurs degrés,  et  parfois  même  jusqu'à  l'absolu, 
toutes  les  certitudes  imparfaites  que  nous  acqué- 
rons par  nos  études.  Les  possibilités  deviennent 
des  vraisemblances,  les  probabilités  des  évi- 
dences, les  hypothèses  des  vérités  démontrées. 
Les  déductions  ou  les  inductions  se  confondent 
dans  les  faits  dont  on  les  tire,  et  en  prennent  la 
force  de  constatations  immédiates. 

Cependant  depuis  vingt  ou  trente  ans  les 
historiens  et  les  critiques  qui  usent  des  méthodes 
historiques  et  critiques  de  la  littérature  sont  deve- 
nus beaucoup  plus  exigeants  et  prudents.  L'état 
d'esprit  d'un  Sainte-Beuve,  toujours  en  défiance 
et  en  garde,  s'il  n'est  pas  encore  universel,  n'est 
plus  du  moins  une  exception.  Le  progrès  est 
établi  par  le  fait  que  les  maîtres  après  un  certain 
temps  d'exercice,  trouvent  des  élèves  qui  les 
.dépassent,    et   qui    ont    presque    naturellement 
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la  conscience  scientifique  qu'eux-mêmes  se  sont 
faite  si  difficilement  et  si  tard. 


On  sera  peut-être  effrayé  du  tableau  que  je 
viens  de  faire.  Si  les  exigences  de  la  méthode 
sont  telles,  si  rigoureuses  et  si  multiples,  quelle 
vie  humaine  suffira  à  l'étude  de  la  littérature  fran- 
çaise? Aucune  sans  doute  ne  suffira  à  la  connais- 
sance complète.  Mais  ce  qu'une  vie  d'homme  ne 
peut  faire,  beaucoup  de  vies  d'hommes  le  feront. 
L'histoire  de  la  littérature  française  est  une 
entreprise  collective  :  que  chacun  apporte  sa 
pierre  bien  taillée.  Cela  n'empêchera  personne 
de  lire  tout  ce  qu'il  voudra  pour  son  plaisir. 

Il  n'y  a  même  presque  pas  de  sujet  particulier, 
en  dehors  des  petits  problèmes  d'érudition,  qu'un 
homme  puisse  traiter  complètement,  en  faisant 
toutes  les  besognes  à  lui  tout  seul  :  c'est  pour 
cela  qu'il  faut  savoir  ce  que  les  autres  ont  fait 
avant  nous,  et  partir  des  résultats  acquis.  D'où 
l'impossibilité  d'arriver  à  rien  sans  de  bonnes 
bibliographies. 

La  division  du  travail  est  la  seule  organisation 
rationnelle  et  féconde  des  études  littéraires. 
Chacun  se  donnera  la  tâche  proportionnée  à  ses 
forces  et  à  son  goût.  Les  uns  seront  des  érudits 
appliqués  à  la  préparation  des  matériaux,  à  la 
découverte  et  à  la  critique  de  documents,  à  la 
fabrication  des  instruments  de  travail.  D'autres 
établiront  les  monographies  des  auteurs  et  des 
genres.  D'autres  tenteront  les  vastes  synthèses. 
D'autres  se  dévoueront  à  la  vulgarisation  des 
résultats  acquis  par  le  travail  original. 
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Je  ne  crois  pas  d'ailleurs,  malgré  l'opinion  de 
M.  Langlois,  qu'il  soit  bon  qu'il  y  ait  une  sépa- 
ration complète  entre  les  inventeurs  et  les  vulga- 
risateurs, entre  les  vérificateurs  du  détail  et  les 
généralisateurs.  On  ne  comprend  bien  le  détail 
que  par  l'ensemble.  On  ne  connaît  bien  l'en- 
semble que  par  le  détail.  On  vulgarise  mal,  si 
l'on  ne  sait  pas  comment  s'élabore  la  connais- 
sance, et  ce  que  vaut  le  résultat  acquis.  La  divi- 
sion du  travail  a  donc  ses  dangers. 

D'autre  part,  la  vie  est  courte,  et  l'on  ne 
fait  bien  que  ce  qu'on  fait  avec  goût  et  par  une 
vocation  naturelle.  La  division  du  travail  est 
une  nécessité,  soit  qu'on  regarde  l'édifice  à 
construire,  soit  qu'on  regarde  les  ouvriers  à 
employer. 

Mais  il  y  a  un  temps  où  elle  n'est  ni  nécessaire 
ni  désirable.  C'est  le  temps  de  l'apprentissage. 
Il  est  souhaitable  qu'à  l'Université  les  jeunes 
gens  que  l'histoire  littéraire  intéresse,  soient 
exercés  successivement  à  toutes  les  opérations 
par  lesquelles  elle  se  construit,  familiarisés  avec 
le  maniement  de  toutes  les  méthodes,  qu'ils 
apprennent  à  constituer  une  bibliographie,  à 
chercher  une  date,  à  confronter  des  éditions, 
à  tirer  parti  des  brouillons  d'un  chef-d'œuvre, 
à  trouver  une  source,  à  tracer  une  influence, 
à  débrouiller  les  origines  d'un  mouvement,  à 
séparer  les  éléments  d'une  forme  hybride  ;  qu'ils 
s'essaient  à  des  synthèses  partielles,  à  des  expo- 
sitions où  la  vulgarisation  conserve  au  savoir  sa 
précision  et  sa  solidité.  Après  cela  ils  feront  dans 
la  vie  ce  qu'ils  voudront,  ce  qu'ils  pourront.  Ils 
auront  passé  par  tous  les  services  :  ils  sauront 
comment  se  fabrique  la  connaissance  littéraire, 
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et  comment  elle  s'emploie.  S'ils  n'apprennent 
pas  ces  deux  choses,  la  première  surtout,  à  l'Uni- 
versité, où,  quand  les  apprendront-ils? 

Il  serait  même  bon  que,  plus  tard,  le  vulgari- 
sateur et  le  généralisateur  gardassent  l'habitude 
de  résoudre  de  temps  à  autre  des  problèmes 
précis  d'érudition,  fissent  parfois  la  critique  des 
documents  ou  la  préparation  d'une  édition.  Et, 
inversement,  l'érudit  gagnerait  à  tàter  lui-même 
de  la  synthèse,  et  à  essayer  de  parler  certains 
jours  au  grand  public.  Ces  changements  d'exer- 
cice conserveraient  aux  esprits  leur  souplesse  et 
leur  vigueur,  empêcheraient  les  uns  de  s'amincir, 
les  autres  de  se  rétrécir,  et  préviendraient  cette 
sorte  de  dessèchement  qui,  même  dans  le  travail 
intellectuel,  est  le  revers  de  la  division  du  tra- 
vail, et  dont  les  spécialistes  de  la  légèreté  ne  sont 
pas  plus  exempts  que  d'autres. 


Uncertain  nombrede  critiques  littéraires  redou- 
tent que  la  méthode  n'étoufiè  le  génie,  et  s'échauf- 
fent là-dessus  comme  s'ils  y  avaient  un  intérêt 
personnel.  Ils  dénoncent  le  labeur  mécanique  des 
fiches,  l'érudition  stérile.  Ils  veulent  les  idées. 

Qu'ils  se  rassurent.  L'érudition  n'est  pas  un 
but  :  c'est  un  moyen.  Les  fiches  sont  des  ins- 
truments pour  l'extension  de  la  connaissance, 
des  assurances  contre  l'inexactitude  de  la  mé- 
moire :  leur  but  est  au  delà  d'elles-mêmes. 
Aucune  méthode  n'autorise  le  labeur  mécanique, 
et  il  n'y  en  a  pas  une  qui  ne  vaille  à  proportion 
de  l'intelligence  de  l'ouvrier.  Nous  voulons  nous 
aussi  les  idées.  Mais  nous  les  voulons  vraies. 
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Et  ainsi  toute  l'activité  originale  de  l'esprit  qui 
sent,  analyse,  ou  médite,  subsiste  dans  l'emploi 
des  méthodes  exactes.  L'invention  des  idées 
s'exerce  librement,  et  nous  ne  limitons  la  puis- 
sance ou  la  fécondité  d'aucune  intelligence.  Mais 
comme  nous  voulons  des  idées  vraies,  nous 
demandons  des  preuves,  des  vérifications;  nous 
exigeons  qu'on  emploie  des  matériaux  de  bonne 
qualité,  qu'on  se  soit  donné  la  peine  d'apprendre 
les  choses  qu'on  prétend  expliquer.  Quand  ces 
preuves  et  ces  vérifications,  quand  cette  critique 
des  matériaux  et  ce  savoir  exact  manquent,  nous 
ne  rejetons  pas  encore  les  illuminations  du  génie, 
mais  nous  les  recevons  comme  des  hypothèses  ; 
nous  nous  donnons  la  tâche  de  les  contrôler,  d'y 
séparer  le  bon  métal  de  toutes  les  impuretés  ;  et 
des  vies  de  travailleurs  patients  s'emploient  à 
extraire  de  la  vérité  des  jeux  du  génie  négligent1. 

Loin  de  restreindre  l'activité  de  l'invention, 
nous  la  doublons  :  nous  lui  offrons  un  champ 
neuf  et  illimité.  Créer  des  idées  n'est  plus  tout  : 
il  faut  créer  aussi  des  méthodes.  Il  n'y  a  pas  de 
méthodes  passe -partout.  Quelques  principes 
généraux  étant  donnés,  chaque  problème  spécial 
ne  se  résout  bien  que  par  une  méthode  construite 
spécialement  pour  lui,  adaptée  à  la  nature  de  ses 
données  et  à  celle  de  ses  difficultés.  Les  pro- 
blèmes eux-mêmes  ne  se  posent  pas  tout  seuls  : 
l'idée  de  la  question  demande  souvent  autant  de 

i.  Encore  faut-il  que  le  génie  ne  se  néglige  pas  trop.  Il  est  triste 
de  voir  parfois  des  critiques  du  plus  bel  esprit,  faire  sur  nos  ^rands 
écrivains,  des  livres  où  ils  ne  mettent  que  des  gentillesses  de  forme 
et  où  il  n'y  a  rien  à  apprendre,  en  aucun  sens  du  mot,  pour  un 
licencié  es  lettres  de  moyenne  culture.  Ceux  qui  peuvent  le  plus 
sont  ceux  qui  doivent  le  plus.  Le  talent  et  le  génie  sont  des  movens 
et  non  des  dispenses. 
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génie  que  l'idée  de  la  réponse.  En  suggérant  à 
l'imagination  créatrice  de  s'appliquer  à  l'inven- 
tion des  problèmes  et  des  méthodes,  et  non  plus 
seulement  des  solutions,  nous  étendons  son 
rayon  d'action,  et  nous  lui  ouvrons  des  possibi- 
lités indéfinies. d'activité.  Nos  hommes  de  génie 
peuvent  être  tranquilles  :  nous  ne  les  laisserons 
jamais  manquer  d'exercice. 

Mais  ce  qu'on  peut  atteindre  de  vérité  dans  les 
études  de  littérature  vaut-il  la  peine  qu'on  se 
donnera  pour  l'atteindre?  C'est  un  doute  qui 
reste  à  beaucoup.  La  réponse  de  Montaigne  me 
satisfait  :  si  nous  ne  sommes  pas  faits  pour 
trouver  la  vérité,  du  moins  est-ce  notre  affaire 
de  la  chercher.  Mais  le  métier  de  parler  sur  les 
ouvrages  d'autrui  serait  bien  peu  noble,  s'il  n'y 
avait  au  bout  de  notre  effort,  à  côté  du  plaisir 
que  nous  prenons,  un  peu  de  vérité  à  communi- 
quer. Pour  le  professeur  de  littérature,  en  parti- 
culier, l'enseignement  serait  une  jonglerie  ou 
une  hypocrisie,  si  chacun  de  nous  n'enseignait 
que  sa  fantaisie  ou  son  dogme.  Il  y  a  toute  une 
partie  de  la  littérature  qui  ne  s'enseigne  pas  ; 
nous  ne  pouvons  que  dire  à  nos  étudiants  : 
«  Lisez,  sentez.  Réagissez  contre  l'auteur.  Nous 
ne  voulons  pas  substituer  nos  réactions  aux 
vôtres..  Mais  nous  vous  enseignerons  ce  qui  est 
matière  de  science,  donc  d'enseignement;  nous 
vous  communiquerons  tout  ce  lot  de  vérités  rela- 
tives et  imparfaites,  mais  précises  et  contrô- 
lables —  histoire,  philologie,  esthétique,  stylis- 
tique, rythmique  — ,  toutes  ces  idées  dépen- 
dantes d'un  savoir  exact  qui  peuvent  être  les 
mêmes  dans  tous  les  esprits,  et  qui  vous  donne- 
ront les  moyens  d'affiner,  de  rectifier,  d'enrichir 
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vos  impressions,  de  voir  plus  de  choses,  et  plus 
profondément,  dans  les  chefs-d'œuvre  qu'on  lit 
toujours.  Nous  vous  montrerons  comment  ce 
savoir  exact  s'obtient.  Nous  vous  mettrons  en 
état  de  travailler  à  l'augmenter,  si  c'est  votre 
goût,  ou  tout  au  moins  de  savoir  ce  qu'il  vaut, 
pour  vous  en  servir  sans  le  mépriser  ni  le  sur- 
faire. » 

D'ailleurs  il  est  visible  dès  aujourd'hui  que 
tous  ceux  qui  ont  voulu  depuis  un  siècle  donner 
aux  idées  littéraires  un  peu  de  la  solidité  de  la 
connaissance  scientifique,  quelles  qu'aient  été  les 
illusions  et  les  égarements  de  beaucoup,  et  par- 
fois des  plus  grands,  n'ont  pas  travaillé  en  vain. 
Ni  Sainte-Beuve,  ni  Taine,  ni  Brunetière,  ni 
tant  d'auteurs  de  monographies,  de  thèses  de  doc- 
torat1, d'articles  de  revues  critiques  et  savantes, 
n'ont  perdu  leur  temps.  Les  bases  de  la  connais- 
sance littéraire  s'assurent.  Mainte  biographie 
d'auteur  a  été  nettoyée.  Mainte  chronologie  a  été 
précisée.  Toutes  sortes  de  problèmes  de  sources, 
d'influences,     de     versification,     etc.,     ont     été 

i .  Qu'on  veuille  bien  regarder  la  série  des  thèses  de  littérature 
française  depuis  une  trentaine  d'années.  On  verra  que,  comme  celles 
d'histoire  et  de  géographie,  de  littérature  ancienne  et  étrangère,  de 
grammaire  et  de  philosophie,  elles  font,  dans  l'ensemble,  un  grand 
honneur  à  la  Faculté  des  Lettres  de  l'Université  de  Paris  ;  je  crois 
qu'il  n'existe,  en  aucun  pays  du  monde,  une  collection  comparable 
de  travaux  savants,  où  l'érudition  soit  plus  solide  à  la  fois  et  plus 
fortement  mise  au  service  des  idées,  où  les  qualités  littéraires 
de  composition  et  d'expression  soient  mieux  employées  à  commu- 
niquer l'érudition.  On  s'apercevra  sans  peine  que  presque  aucune 
des  thèses  de  littérature  française  ne  s'est  maintenue  un  peu  de  temps, 
si  elle  n'était  une  application  de  la  méthode  que  je  décris,  que  cer- 
tains de  ceux  qui  la  combattent  aujourd'hui  lui  ont  dû  tout  ce 
qu'il  y  a  de  valable  dans  leurs  essais,  et  que  les  plus  brillants 
esprits  qui  ont  cru  pouvoir  s'en  passer,  sont  demeurés,  pour  la 
richesse  et  la  nouveauté  des  idées,  bien  au-dessous  de  certains 
esprits  moyens  qui  savaient  travailler. 
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débrouillés,  ou  tout  au  moins  posés.  Les  ori- 
gines, la  formation,  la  direction  des  grands  cou- 
rants littéraires  ou  sentimentaux,  des  styles  et 
des  genres  ont  été  tracées  avec  plus  d'exactitude. 
Rien  n'est  fini,  tout  est  en  train.  Chaque  année, 
des  matériaux  contrôlés  et  des  répertoires  bien 
faits  sont  mis  par  des  érudits  à  la  disposition 
des  inventeurs  d'idées  ;  il  ne  restera  bientôt  plus 
d'excuses  à  l'ignorance  paresseuse  qu'on  nous 
étale  parfois  comme  une  présomption  de  talent1. 

Sans  nul  doute  les  résultats  les  plus  sûrs  sont 
atteints  dans  les  problèmes  les  plus  restreints,  et 
la  certitude,  comme  je  l'ai  dit,  va  s'affaiblissant 
à  mesure  que  la  généralité  augmente.  C'est  le 
cas  de  toutes  les  sciences.  Mais,  de  plus,  il  fallait 
bien  commencer  la  maison  par  les  fondations, 
peu  à  peu  la  connaissance  exacte  grossit,  monte, 
atteint  des  problèmes  plus  étendus. 

Déjà  les  définitions  du  génie  des  grands  écri- 
vains, les  idées  sur  la  formation  et  sur  l'action 
des  grandes  œuvres,  se  précisent  et  en  quelque 
mesure  se  fixent.  Il  y  aura  toujours  de  l'inconnu 
dans  Montaigne  et  Pascal,  dans  Bossuet  et  Rous- 
seau, dans  Voltaire  et  Chateaubriand,  dans  bien 
d'autres  encore,  et  de  la  contradiction  à  propor- 
tion   de    l'inconnu.   Mais    il  faut   n'avoir  guère 

i.  J'insiste  là-dessus.  Nous  ne  détournons  ni  de  lire  les  textes, 
ni  d'avoir  des  idées,  ni  d'avoir  du  goût,  ni  d'être  intelligent.  Nous 
y  invitons.  Nous  demandons  qu'on  fasse  cela  ou  qu'on  soit  cela, 
le  plus  possible.  Plus  on  fera  et  on  sera  cela,  plus  notre  méthode 
rendra.  Toutes  les  résistances  qu'on  nous  oppose  sont,  au  fond,  des 
résistances  de  la  paresse.  Nous  demandons  du  travail,  et  plus  de  tra- 
vail à  qui  a  plus  de  talent.  Ce  sont  des  résistances  aussi  de  la  vanité. 
Nous  voulons  qu'on  travaille  utilement,  c'est-à-dire  exactement,  pour 
la  vérité,  et  non  pour  briller.  Nous  voulons  qu'on  s'emploie  tout 
entier  à  faire  connaître  son  sujet,  et  non  qu'on  emploie  son  sujet  à  se 
faire  valoir.   Inde  irœ. 
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suivi  le  mouvement  des  études  littéraires  dans 
ces  dernières  années,  pour  ne  pas  remarquer  que 
le  champ  des  disputes  se  resserre,  que  le  domaine 
de  la  science  faite,  de  la  connaissance  incon- 
testée, va  s'étendant,  et  laisse  ainsi  moins  de 
liberté,  à  moins  qu'ils  ne  s'échappent  par  l'igno- 
rance, aux  jeux  des  dilettantes  et  aux  partis  pris 
des  fanatiques.  Si  bien  qu'on  peut  sans  chimère 
prévoir  un  jour  où,  s'entendant  sur  les  défini- 
tions, le  contenu,  le  sens  des  œuvres,  on  ne  dis- 
putera plus  que  de  leur  bonté  ou  de  leur  malice, 
c'est-à-dire  des  qualificatifs  sentimentaux.  Mais 
de  cela,  je  crois,  on  disputera  toujours. 

Nombre  de  travailleurs  aujourd'hui  n'ont  souci 
que  de  bien  voir  le  passé  comme  il  a  été.  Mais 
d'autres  même,  qui,  plus  ardents  ou  travaillant 
sur  les  terrains  brûlants,  ne  peuvent  neutraliser 
entièrement  leurs  préférences  subjectives,  font 
cependant  de  bonnes  besognes  d'historiens  et  de 
critiques.  Libres  penseurs,  protestants,  catho- 
liques, dans  toutes  les  croyances,  il  y  a  des  gens 
—  et  le  nombre  en  augmente  peu  à  peu  —  qui 
comprennent  le  travail  littéraire  comme  une  dis- 
cipline, et  qui  s'astreignent  à  Femploi  des 
méthodes  exactes.  S'il  reste  malgré  tout  des 
traces  de  leurs  sentiments  dans  leurs  écrits,  du 
moins  y  trouve-t-on  aussi  des  parties  de  connais- 
sance impersonnelle  et  vérifiée,  et  dans  la  loyauté 
de  leur  exposition  le  départ  n'est  pas  difficile  à 
faire  la  plupart  du  temps  entre  ce  qu'ils  croient 
et  ce  qu'ils  prouvent. 

Enfin  l'esprit  historique  et  la  méthode  cri- 
tique sont  apaisants.  C'est  un  des  points  encore 
où  nous  revendiquons  pour  nos  études  un  des 
bénéfices  de  l'activité  scientifique.  Elle  contient, 
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on  le  sait,  un  principe  d'unité  intellectuelle.  Il 
n'y  a  pas  de  science  nationale  :  la  science  est 
humaine.  Mais  comme  elle  tend  à  faire  l'unité 
intellectuelle  de  l'humanité,  la  science  aussi 
concourt  à  maintenir  ou  à  restaurer  l'unité  intel- 
lectuelle des  nations.  Car,  s'il  n'y  a  pas  une 
science  allemande  ni  une  science  française,  mais 
la  science,  la  même  et  commune  pour  toutes  les 
nations,  encore  moins  y  a-t-il  une  science  de 
parti,  une  science  monarchiste  ou  républicaine, 
catholique  ou  socialiste.  Tous  les  hommes  d'un 
même  pays  qui  participent  à  l'esprit  scientifique, 
affermissent  par  là  l'unité  intellectuelle  de  leur 
patrie.  Car  l'acceptation  d'une  même  discipline 
établit  une  communion  entre  des  hommes  de 
tout  parti  et  de  toute  croyance.  L'acceptation  des 
résultats  où  conduit  la  loyale  obéissance  à  cette 
discipline,  forme  un  terrain  solide  de  vérités 
acquises  sur  lequel  ces  hommes  venus  de  tous 
les  points  de  l'horizon  se  rencontrent.  L'accep- 
tation de  l'arbitrage  souverain  des  règles  de 
méthode,  ôte  l'aigreur  aux  disputes  et  fournit  le 
moyen  de  les  terminer.  Sans  renoncer  à  aucun 
idéal  personnel,  on  se  comprend,  on  s'entend,  on 
coopère  :  cela  mène  à  l'estime  et  à  la  sympathie 
réciproques.  La  critique,  dogmatique,  fantai- 
siste, ou  passionnée,  divise  :  l'histoire  littéraire 
réunit,  comme  la  science  dont  l'esprit  l'inspire. 
Elle  devient  ainsi  un  moyen  de  rapprochement 
entre  des  compatriotes  que  tout  le  reste  sépare 
et  oppose,  et  c'est  pourquoi  j'oserais  dire  que 
ni  nous  ne  travaillons  pas  seulement  pour  la  vérité 
pour  l'humanité  :  nous  travaillons  pour  la  patrie. 

G.  Lanson. 

Professeur  à  la  Sorbonne. 
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Le  langage  est  chose  complexe,  et  qui  relève 
de  plusieurs  sciences  :  la  physique,  parce  qu'il 
se  compose  de  sons,  la  physiologie,  parce  que 
ces  sons  sont  obtenus  au  moyen  de  mouvements 
musculaires  et  perçus  par  l'oreille,  la  psycho- 
logie, parce  que  la  combinaison  de  ces  mouve- 
ments et  l'interprétation  de  ces  sons  procèdent 
de  faits  psychiques.  La  linguistique  tire  parti 
des  résultats  qui  lui  sont  offerts  par  l'acoustique, 
la  physiologie  et  la  psychologie:  mais  elle  ne 
consiste  pas  à  combiner  les  résultats  qui  lui  sont 
ainsi  fournis;  elle  a  pour  objet  l'étude  du  lan- 
gage, non  pas  en  tant  que  phénomène  sonore 
ou  phénomène  musculaire  ou  sensitif  ou  que 
commande  de  mouvements,  perception  et  intel- 
ligence de  sons  émis,  mais  en  tant  que  moyen 
de  communication  entre  êtres  appartenant  à 
certains  groupes,  c'est-à-dire  en  tant  que  phéno- 
mène social.  La  linguistique  fait  partie  de  la 
sociologie.  Comme  toute  institution  sociale,  le 
langage  humain,  le  seul  dont  il  sera  question 
ici,  dépend  d'une  série  illimitée  de  faits  passés; 
la  linguistique  est  par  suite,  en  un  sens,  comme 
les  autres  sciences  sociales,  une  science  histo- 
rique.   Cette    situation  de    la   linguistique,    au 
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croisement    de    tant    de    sciences    diverses,    lui 
impose  des  méthodes  particulières. 

I 

Si  Ton  observe  le  discours  d'un  sujet  parlant 
et  qu'on  se  propose  de  l'analyser,  on  peut  se 
placer  à  deux  points  de  vue.  Ou  bien  Ton  étudie 
l'émission  sonore,  indépendamment  du  sens 
exprimé  par  le  discours,  et  Ton  fait  de  la  -phono- 
logie\  ou  bien  Ton  étudie  cette  même  émission 
en  fonction  du  sens  exprimé,  et  l'on  fait  de  la 
grammaire  ou  de  la  lexicologie. 

Les  sons  n'intéressent  le  linguiste  qu'autant 
qu'ils  expriment  un  sens;  mais  il  y  a  lieu  d'exa- 
miner les  sons  du  langage  en  tant  que  sons  et 
abstraction  faite  de  leur  valeur  significative.  Une 
phrase  d'une  langue  qu'on  ne  comprend  pas 
produit  au  premier  abord  l'effet  d'un  continu 
où  l'on  ne  discerne  aucun  élément  isolable.  A 
l'examen,  on  reconnaît,  même  sans  rien  com- 
prendre du  sens  exprimé,  que,  dans  toute  émis- 
sion linguistique,  il  y  a  une  série  de  tenues  sépa- 
rées par  des  éléments  de  transition  ;  les  groupes 
complexes  ainsi  constitués  sont  ce  qu'on  appelle 
les  syllabes;  c'est  la  première  unité  phonétique 
qu'on  ^ait  réussi  à  isoler  :  les  plus  anciens  alpha- 
bets phonétiques  sont  syllabiques.  Un  examen 
plus  attentif  fait  reconnaître  que  les  syllabes 
sont  composées  d'éléments  qui  se  rencontrent 
sensiblement  identiques  dans  des  syllabes  diffé- 
rentes. Soit  la  phrase  :  les  enfants  ont  emporté 
leur  dîner,  qui  comporte  les  syllabes  lé  j  %en  / 
fants  j  on  \  tem  j  por  j  té  j  leur  /  dî  /  lier  (en 
gardant,   pour  simplifier,  l'orthographe   usuelle 
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dans  la  mesure  du  possible);  la  tenue  est  à  peu 
près  la  même  dans  \en,  fants  et  tem,  ou  dans  té, 
ner  et  lé;  le  son  initial  de  la  syllabe  est  aussi  le 
même  dans  lé  et  dans  leur,  dans  tem  et  dans  té. 
Ces  éléments  simples  sont  connus  sous  le  nom 
de  sons  du  langage  ou  phonèmes;  on  les  a  dis- 
cernés de  bonne  heure.  En  perfectionnant  par  la 
notation  régulière  des  voyelles  l'alphabet  dit 
phénicien  où  chaque  consonne  était  notée  par 
une  lettre  particulière,  mais  où  les  voyelles 
n'avaient  d'ordinaire  pas  de  notation,  les  Grecs 
ont  constitué  la  notation  alphabétique,  adoptée 
à  leur  suite  par  la  plupart  des  peuples  civilisés. 
La  détermination  des  phonèmes  dans  les  alpha- 
bets phénicien  et  grec  et  dans  les  systèmes 
innombrables  qu'on  en  a  tirés  a  été  la  découverte 
fondamentale  de  la  phonologie;  carie  phonème 
semble  bien  être  une  unité  dernière  en  matière 
de  phonologie. 

Ce  n'est  pas  que  le  phonème  soit  chose  une, 
au  point  de  vue  acoustique  ou  au  point  de  vue 
physiologique.  Par  exemple,  dans  la  phrase  citée, 
le  t  de  tem  et  de  té  comporte  un  contact  de  la 
langue  et  du  palais  qui  arrête  l'émission  du 
souffle  et  qui  est  accompagné  de  cessation  des 
vibrations  glottales  de  la  voyelle  précédente,  un 
arrêt  bref,  puis  un  abaissement  brusque  du  bord 
antérieur  de  la  langue  qui  est  écarté  du  contact 
avec  le  palais;  en  tout  trois  temps  distincts, 
qu'il  est  aisé  de  reconnaître,  soit  qu'on  observe 
les  mouvements  articulatoires,  soit  que,  par  un 
procédé  mécanique,  on  enregistre  les  ondulations 
de  l'air  qui  correspondent  à  ces  mouvements 
articulatoires.  Mais  dans  le  discours  du  sujet 
observé,  les  trois  temps   sont  indissolublement 
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unis.  Il  y  a  d'ailleurs  des  cas  où  Tonne  saurait 
marquer  la  limite  entre  un  phonème  simple  et 
un  groupe  de  phonèmes.  Par  exemple,  une 
voyelle  tenue  un  certain  temps  ne  reste  pas 
identique  à  elle-même;  sans  parler  de  l'intensité 
et  de  la  hauteur  qui  en  sont  des  éléments  acces- 
soires, le  timbre  qui  la  définit  varie  toujours  plus 
ou  moins;  si  cette  variation  est  étendue,  on  dit 
qu'il  y  a  diphtongue;  mais  entre  une  diphtongue 
ao  et  un  a  dont  la  fin  tend  vers  o  il  n'y  a  pas 
de  frontière  rigoureuse. 

Pour  constituer  la  science  des  phonèmes  et 
de  leurs  groupements,  qu'on  nomme  phonologie 
ou  phonétique,  on  dispose  de  deux  procédés  : 
l'observation  directe  par  l'oreille,  et  l'enregistre- 
ment par  des  moyens  mécaniques.  L'observation 
par  Toreille  seule  a  abouti  à  la  constitution  de 
l'écriture  alphabétique,  qui  comporte  par  elle- 
même  une  théorie  phonétique  complète;  elle  ne 
peut  manquer  de  fournir  tout  l'essentiel  du 
langage  puisque,  abstraction  faite  de  l'écriture, 
chose  récente  en  somme  et  qui  est  loin  d'être 
généralisée  chez  tous  les  peuples,  chose  de  plus 
très  imparfaite  et  qui  néglige  une  infinité  de 
nuances,  le  langage  se  transmet  par  voie  orale 
et  qu'il  comporte  seulement  des  éléments  obser- 
vables par  l'oreille.  L'enregistrement  mécanique 
est  de  deux  sortes  :  on  peut  enregistrer  ou  les 
ondulations  de  l'air  produites  par  l'articulation, 
ou  les  mouvements  articulatoires;  on  a  utilisé 
les  deux  procédés,  sans  réussir  du  reste  à  étudier 
encore  tous  les  phonèmes  d'une  manière  satis- 
faisante :  l'ensemble  de  ces  procédés  constitue 
ce  qu'on  appelle  la  phonétique  expérimentale,  ou 
plus  justement  la  phonétique  instrumentale  ;  on 
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voit  en  efiet  que  Ton  se  borne  à  enregistrer  les 
articulations  et  les  sons  émis,  sans  les  soumettre 
à  des  variations  qui  puissent  être  qualifiées 
d'expériences.  L'enregistrement  mécanique  qu'on 
pratique  depuis  peu  d'années  rend  de  grands 
services;  il  permet  d'éviter  les  erreurs  que  Ton 
commet  dans  l'observation  directe,  soit  par  suite 
de  l'émoussement  de  l'attention  résultant  de 
l'habitude  s'il  s'agit  de  la  propre  langue  de  l'ob- 
servateur, soit  par  le  fait  de  l'absence  d'habitude, 
s'il  s'agit  d'un  parler  étranger;  il  fournit  des 
précisions  très  supérieures  à  ce  qu'on  peut 
atteindre  par  l'oreille  seule,  notamment  quand  il 
s'agit  d'apprécier  la  durée  ou  la  hauteur  des 
sons;  enfin,  c'est  le  seul  moyen  d'analyser  d'une 
manière  sûre  les  phonèmes,  de  les  réduire  à 
leurs  éléments,  et,  par  suite,  d'en  fournir  une 
définition  exacte  en  même  temps  qu'objective. 

Avec  les  données  qu'on  a  sur  la  prononciation 
des  divers  idiomes  anciens  ou  modernes,  proches 
ou  lointains,  on  constate  que,  si  ces  prononcia- 
tions diffèrent  beaucoup  au  premier  abord,  les 
phonèmes  de  toutes  les  langues  connues  se 
laissent  ranger  dans  un  nombre  restreint  de 
catégories  et  qu'ils  sont  partout  produits  à  l'aide 
de  quelques  procédés  qui  varient  peu  d'une 
langue  à  l'autre.  Il  y  a  partout  des  voyelles  et 
des  consonnes.  Partout  les  voyelles  forment  un 
système  dont  les  termes  extrêmes  sont  d'une 
part  une  voyelle  très  ouverte  plus  ou  moins 
semblable  à  Y  a  français  et  de  l'autre  des  voyelles 
très  fermées  plus  ou  moins  semblables  à  i,  u  et 
ou  français.  Partout  les  consonnes  se  divisent  en 
occlusives,  qui  comportent  un  arrêt  complet  du 
passage  de  l'air  expiré,  et  en  continues,  qui  com- 
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portent  un  frottement  de  l'air  contre  un  passage 
étroit  résultant  du  resserrement  des  organes 
articulatoires  en  un  point  quelconque.  Parmi  les 
occlusives,  on  distingue  par  exemple  des  den- 
tales, où  l'occlusion  est  réalisée  au  moyen  du 
bord  antérieur  de  la  langue,  et  des  gutturales  où 
l'occlusion  est  réalisée  au  moyen  de  la  surface 
supérieure  de  la  langue.  Et  ainsi  de  suite.  Des 
phonèmes  dont  la  structure  est  aussi  particu- 
lière que  celle  de  la  latérale  l  (le  type  le  plus 
répandu  se  prononce  avec  la  pointe  de  la  langue 
appuyée  contre  le  palais  et  les  bords  latéraux, 
ou  l'un  des  bords  latéraux,  abaissés)  se  ren- 
contrent un  peu  partout  et  à  toutes  les  époques. 
Il  y  a  donc  une  phonologie  générale,  dont  la 
méthode  est  celle  de  la  classification.  Les  mé- 
thodes employées  en  phonologie  ne  diffèrent  pas 
de  celles  qui  ont  cours  dans  les  sciences  physiques 
et  naturelles.  Et  en  effet  la  phonologie,  à  ceci 
près  qu'elle  se  limite  à  certains  sons  qui  ont  une 
valeur  significative,  n'est  qu'une  partie  de  l'acous- 
tique et  de  la  physiologie  des  organes  de  l'arti- 
culation et  une  combinaison  des  deux. 

Si  l'on  étudie  l'émission  linguistique  en  fonc- 
tion du  sens  exprimé,  le  cas  est  différent.  On 
rencontre,  non  plus  une,  mais  deux  divisions 
nettes,  D'une  part  en  effet,  il  y  a  les  éléments 
qui  servent  à  exprimer  les  choses,  et  de  l'autre 
il  y  a  les  rapports  entre  les  éléments  constitutifs 
de  la  phrase,  rapports  qui  sont  exprimés  par  les 
formes  grammaticales,  en  entendant  le  terme  de 
formes  grammaticales  au  sens  large;  d'une  part 
par  conséquent  l'étude  des  mots,  la  lexicologie, 
de  l'autre  l'étude  des  formes,  la  grammaire  pro- 
prement dite.    Pour  désigner   tout   ce   qui    est 
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forme  grammaticale,  abstraction  faite  des  élé- 
ments qui  caractérisent  le  sens  propre  du  mot, 
on  a  proposé  le  terme  de  morphème;  il  y  a  avan- 
tage à  l'adopter,  parce  qu'il  ne  suggère  pas  la 
notion  concrète,  trop  étroite,  à  laquelle  est  lié  le 
nom  de  forme  grammaticale. 

Le  mot  et  le  morphème  ne  sont  pas  toujours 
choses  séparées  dans  le  discours.  Dans  certaines 
langues,  qu'on  qualifie  de  flexionnelles,  le  mot  et 
la  forme  sont  intimement  unis  et  forment  un 
ensemble  que  seule  l'analyse  peut  dissoudre. 
Par  exemple,  on  dit  en  latin  mors  patris  «  la 
mort  du  père  »,  et  mors  fabri  «  la  mort  du  for- 
geron »;  il  y  a  dans  patris,  fabri  à  la  fois  des 
éléments  qui  indiquent  le  sens  de  «  père  »  et  de 
«  forgeron  »  et  des  éléments  qui  indiquent  le 
rapport  de  dépendance  où  se  trouvent  ici  les 
termes  signifiant  «  père  »  et  «  forgeron  »,  par 
rapport  à  mors.  Par  cet  exemple,  on  voit  en 
même  temps  que  l'aspect  du  morphème  dépend 
du  mot  dans  une  certaine  mesure  :  il  n'est  pas 
le  même  dans  patris  et  dans  fabri.  Malgré  ce 
mélange  intime  du  mot  et  de  la  forme  gramma- 
ticale et  cette  interdépendance  des  deux,  il  faut 
séparer  l'étude  des  deux  ordres  de  problèmes. 

Un  trait  commun  au  mot  et  au  morphème, 
c'est  qu'ils  n'ont  pas  nécessairement  une  marque 
phonique  de  leur  unité.  Une  phrase  qui  contient 
plusieurs  mots  et  plusieurs  morphèmes  produit 
sur  un  auditeur  qui  ne  la  comprend  pas  l'effet 
d'une  émission  continue.  C'est  ce  qui  fait  que 
ceux  des  linguistes  qui  sont  avant  tout  phonéti- 
ciens contestent  souvent  la  réalité  du  mot*  ils 
ont,  dans  une  certaine'mesure,  raison  au  point 
.de  vue  phonique,  mais  la  phonologie  n'est  pas  le 
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tout  de  la  linguistique.  Le  mot  et  le  morphème 
sont  des  réalités  en  tant  qu'ils  expriment  de 
façon  autonome  par  des  sons,  l'un  une  notion, 
l'autre  une  fonction  grammaticale.  Le  mot  est  si 
bien  une  réalité  que  l'enfant  qui  apprend  à  par- 
ler commence  ou  semble  commencer  par  des 
mots  isolés;  et  tout  le  monde  sait  que  pour 
s'assimiler  une  langue  étrangère,  il  faut  arriver  à 
isoler  dans  les  phrases  entendues  le  nom  de 
chaque  chose. 

Le  mot  est  défini  par  le  rapport  entre  une 
notion  et  un  ensemble  de  phonèmes,  en  tenant 
compte  des  variations  qui  peuvent  résulter  des 
diverses  formes  grammaticales. 

Les  différences  de  forme  grammaticale  com- 
pliquent la  définition,  sans  lui  rien  ôter  de  sa 
rigueur  :  le  mot  cheval  n'est  défini  que  si  Ton 
sait  qu'il  a  dans  certains  cas  une  forme  chevaux, 
le  mot  beau  que  si  l'on  en  connaît  aussi  les 
formes  bel,  belles,  beaux  [un  beau  chien,  un  bel 
enfant,  de  beaux  enfants),  le  mot  aller  que  si 
l'on  remarque  l'anomalie  de  il  va,  f  irai,  etc.;  de 
même  en  latin,  il  n'y  a  pas  un  mot  pater  «  père  » 
et  un  mot  faber  «  forgeron  »,  il  y  a  d'une  part 
un  ensemble  pater,  patris,  pâtre,  etc.,  de  l'autre, 
un  ensemble  faber,  fabri,  fabro,  etc.  ;  en  bantou, 
il  n'y-  a  pas  un  mot  muntu  «  homme  »,  mais  un 
ensemble  muntu  «  homme  »,  baniu  «  hommes  », 
et  ainsi  dans  une  foule  de  cas.  Il  est  facile  de 
préciser  ces  faits  en  chaque  cas,  bien  que  les 
auteurs  de  dictionnaires  aient  le  tort  de  ne  pas 
le  faire  toujours  complètement. 

L'autre  partie  de  la  définition  du  mot,  celle 
du  sens,  est  difficile.  On  a  beaucoup  raillé  les 
définitions  du  dictionnaire  de  l'Académie;  elles 
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sont  mauvaises  souvent;  mais  il  est  impossible 
d'en  donner  de  bonnes,  surtout  en  ce  qui  con- 
cerne les  termes  généraux  de  la  langue  courante. 
La  notion  vulgaire  attachée  à  chacun  de  ces 
mots  est  d'ordinaire  vague  et  en  tout  cas  ne 
comporte  pas,  elle  exclut  même  une  définition 
rigoureuse.  Seuls  les  termes  techniques  admettent 
des  définitions  précises,  mais  qui  ne  valent  que 
pour  les  gens  du  métier,  et  ces  termes  sont 
souvent  dénués  de  toute  signification  pour  les 
profanes  qui  les  connaissent,  ou  s'ils  ont  un 
sens  pour  les  profanes,  ce  n'est  qu'un  sens 
vague.  Mais  l'essentiel  de  la  langue,  ce  sont  les 
mots  courants  qui  ont  sensiblement  même 
valeur  pour  l'ensemble  des  membres  d'un  groupe 
linguistique.  Or,  si  un  auteur  de  dictionnaire 
substituait  des  définitions  scientifiques  aux  défi- 
nitions vagues  qu'on  donne  d'ordinaire  des  mots 
usuels  non  techniques,  il  ferait  le  pire  des 
contresens  :  il  attribuerait  à  ces  mots  une  valeur 
qu'ils  n'ont  que  pour  quelques  spécialistes.  Ce 
qui  intéresse  le  linguiste,  ce  n'est  pas  la  réalité 
objective  associée  au  nom,  c'est  la  conception 
courante  de  cette  réalité.  Il  faut  ajouter  que 
d'ordinaire,  quand  on  prononce  ou  qu'on  entend 
un  mot,  l'imagination  ne  réalise  pas  la  notion 
qui  y  est  attachée  et  qu'on  se  contente  du  souve- 
nir vague  éveillé  par  le  mot.  Un  mot  n'a  du 
reste  pas  seulement  une  valeur  intellectuelle,  il 
comporte  souvent  une  nuance  de  sentiment  :  un 
jardinet  n'est  pas  seulement  un  petit  jardin, 
c'est  un  petit  jardin  pour  lequel  on  a  une  ten- 
dresse; un  château  n'est  pas  seulement  une  vaste 
maison,  il  s'y  ajoute  le  sentiment  admiratif  qu'on 
a  pour  les  choses  princières.  Le  mot  a  en  même 
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temps  une  valeur  sociale  :  dans  certains  groupes 
d'hommes  de  langue  française,  gueule  ne  s'em- 
ploie qu'en  parlant  des  animaux,  et  pas  même 
de  tous  les  animaux;  dans  d'autres  groupes  on 
l'applique  couramment  à  l'homme.  Enfin  un 
mot  de  la  langue  courante  n'est  défini  que  par 
l'ensemble  des  phrases  où  on  l'entend  et  où  il 
est  licite  de  l'employer.  Un  dictionnaire  ne  peut 
donc  prétendre  à  l'exactitude  que  s'il  renferme 
beaucoup  d'exemples;  il  se  rapproche  d'autant 
plus  de  la  vérité  qu'il  en  contient  plus,  de  toutes 
les  sortes  existantes.  Un  dessin,  une  figuration 
musicale,  un  renvoi  à  un  objet  connu  du  lecteur 
définissent  souvent  les  mots,  mieux  que  de 
longues  explications  verbales.  En  ce  qui  con- 
cerne les  langues  techniques,  le  problème  est 
simple  :  il  s'agit  le  plus  souvent  d'objets  ou 
d'actes  qui  comportent  —  et  qui  exigent  —  des 
représentations  graphiques;  ou  du  moins  les 
termes  admettent  des  définitions  exactes;  la  plu- 
part des  dictionnaires  laissent  beaucoup  à  désirer 
à  cet  égard;  mais  on  peut  les  compléter  en 
recourant  à  des  lexiques  ou  à  des  traités  spé- 
ciaux. On  s'est  enfin  rendu  compte  depuis  quel- 
ques années  des  exigences  auxquelles  doit  satis- 
faire une  bonne  étude  de  vocabulaire,  mais  les 
dictionnaires  existants,  même  les  plus  récents  et 
les  meilleurs,  ne  remplissent  qu'une  petite  partie 
de  ces  exigences.  La  difficulté  est  immense  ;  car 
c'est  par  les  mots  que  la  langue  est  en  contact 
avec  toute  la  réalité,  et  faire  une  étude  complète 
des  mots,  c'est  étudier  comment  toute  la  réalité 
se  traduit  dans  l'esprit  des  divers  sujets  parlants, 
et  par  suite  dans  leur  langage;  la  tâche  est  sans 
limites. 
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Par  le  fait  que  les  mots  sont  associés  à  la 
variété  infinie  de  la  réalité  concrète,  ils  sont 
pour  la  plupart  isolés  les  uns  des  autres.  Les 
familles  de  mots  sont  limitées  à  peu  de  termes; 
et,  même  à  l'intérieur  d'un  groupe  donné,  les 
mots  ont  presque  tous  leur  autonomie  :  charitable 
n'existe  qu'en  vertu  de  l'existence  du  verbe 
chanter,  mais  chanteur  est  déjà  très  indépendant 
de  chanter,  et  chantre,  chanson  ne  sont  presque 
pas  sentis  comme  formant  groupe  avec  chanter. 
Quant  aux  termes  qui  expriment  des  notions 
voisines  les  unes  des  autres,  il  importe  d'en 
déterminer  la  valeur  respective,  de  faire  en  quel- 
que sorte  des  dictionnaires  d'idées  pour  chaque 
idiome;  mais  le  groupement  de  ces  termes  est  le 
plus  souvent  extérieur  à  la  langue,  indépendant 
de  ses  moyens  d'expression,  donc  arbitraire,  et 
ne  comporte  d'ailleurs  que  des  déterminations 
approximatives.  Les  mots  n'admettent  par  suite 
aucun  classement  strictement  rationnel.  L'étude 
du  vocabulaire  comporte  un  nombre  d'articles 
indépendants  égal  à  celui  dea  mots;  le  seul  ordre 
où  Ton  puisse  la  ranger  est  celui  qui  permettra 
de  retrouver  les  choses,  l'ordre  des  fiches  d'une 
bibliothèque.  C'est  ce  qu'exprime  le  classement 
alphabétique  des  dictionnaires. 

Mais  le  langage  humain  normal  ne  se  borne 
pas  à  l'emploi  de  mots  isolés;  les  mots  sont 
agencés  en  groupes,  variables  suivant  le  sens  à 
exprimer,  et  qu'on  nomme  phrases.  Beaucoup  de 
mammifères  et  d'oiseaux  sont  capables  d'émettre 
un  certain  nombre  de  sons  qui  sont  compris  par 
des  animaux  de  leur  espèce  et  provoquent  des 
actions  définies  ;  les  mêmes  animaux  com- 
.  prennent  souvent  aussi  des  sons  qui  leur  sont 
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adressés  par  des  hommes  et  y  obéissent;  on  peut 
conduire  un  cheval  à  peu  près  uniquement  par  la 
voix;  mais  chaque  mot  —  car  il  s'agit  de  véri- 
tables mots  —  est  compris  isolément  par  l'ani- 
mal, même  si  on  le  prononce  avec  d'autres  dans 
une  phrase.  Le  propre  de  l'homme  est  de  grouper 
les  mots  en  phrases.  Le  groupement  doit  avoir 
lieu  suivant  des  formes  déterminées  pour  chaque 
parler.  Ces  formes  sont  ce  que  l'on  a  nommé 
plus  haut  des  morphèmes. 

Les  morphèmes  peuvent  consister  soit  en  un 
son  particulier,  soit  en  un  ordre  défini  des  mots. 
Ces  deux  procédés  sont  distincts  au  point  de 
vue  de  la  forme;  on  qualifie  l'étude  du  premier 
de  morphologie  et  l'étude  du  second  de  syntaxe. 
Mais,  au  fond,  ils  rendent  les  mêmes  services, 
et  il  y  a  lieu  de  les  réunir  dans  une  même  divi- 
sion de  la  linguistique,  la  grammaire  ou,  plus 
précisément,  la  morphologie.  Soit  par  exemple 
les  phrases  françaises  :  Pierre  frappe  Paul  et 
Paul  frappe  Piéride,  et  les  phrases  latines  corres- 
pondantes :  Petrus  Paulum  caedit  (ou,  à  volonté, 
Paulum  Petrus  caedit,  Paulum  caedit  Petrus, 
Petrus  caedit  Paulum),  et  Paulus  Petrum  caedit 
(avec  la  même  liberté  d'ordre  des  mots  que  dans 
le  cas  précédent)  ;  la  différence  entre  l'agent  et 
le  patient,  qui  est  indiquée  en  français  par  la 
place  respective  des  trois  mots  de  la  phrase,  est 
indiquée  en  latin  par  la  différence  des  finales  s 
et  m  des  deux  mots  Petrus,  Petrum  et  Paulus, 
Paulum.  Les  deux  procédés  peuvent  du  reste  se 
cumuler  ;  l'allemand  par  exemple  dit  d'ordinaire  : 
der  Lôwe  sieht  den  Hasen  (le  lion  voit  le  lièvre) 
et  der  Hase  sieht  den  Lôiven  (le  lièvre  voit  le 
lion)  avec  un  ordre  de  mots  à  peu  près  fixe  et  de 
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plus  une  marque  phonique  de  différence  entre 
l'agent  et  le  patient.  Il  n'existe  pas  d'autre  pro- 
cédé morphologique  que  les  deux  qui  viennent 
d'être  signalés.  L'expression  par  un  son  parti- 
culier peut  affecter  des  formes  très  diverses; 
parfois  elle  consiste  en  un  élément  phonique  ayant 
une  certaine  étendue  et  une  certaine  autonomie 
et  qu'on  pourrait  qualifier  de  mot  distinct  s'il 
avait  un  sens  propre;  ainsi  de  français  dans  une 
expression  comme  le  livre  de  Pierre  (où  l'ordre 
de  mots  fixe  corrobore  l'indication  donnée  par  le 
morphème  de,  que  les  grammaires  françaises 
qualifient  gauchement  de  préposition);  ailleurs, 
elle  consiste  en  une  variation  interne  du  mot, 
comme  dans  le  latin  :  liber  Pétri  «  le  livre  de 
Pierre  ».  Cette  variation  intéresse  surtout  le 
commencement  ou  la  fin  du  mot,  mais  elle  n'est 
pas  limitée  à  ces  deux  places;  souvent  elle  porte 
sur  l'intérieur  du  mot;  ainsi  le  nom  du  «  père  » 
a  en  allemand  deux  formes,  l'une  Vater  pour  le 
singulier,  l'autre  Voter  pour  le  pluriel;  c'est-à- 
dire  que  le  morphème  consiste  en  une  alter- 
nance des  timbres  vocaliques  de  la  première 
syllabe  qui  sont  ici  a  au  singulier,  e  (écrit  a)  au 
pluriel.  Le  morphème  consistant  en  un  élément 
phonique  peut  faire  corps  avec  le  mot  auquel  il 
s'adapte,  et  l'on  parle  alors  de  flexion,  ou  il  peut 
y  être  simplement  juxtaposé  sans  fusion  intime, 
et  l'on  parle  alors  à' agglutination;  la  différence 
est  fuyante;  ce  n'est  qu'une  question  de  degré. 
Donc,  quand  on  distingue  la  morphologie  et 
la  syntaxe,  Tune  ayant  pour  objet  la  forme  des 
mots,  l'autre  la  construction  des  phrases,  on  fait 
une  distinction  artificielle  et  qu'on  n'arrive  pas 
à  poursuivre  dans  le  détail.  On  a  souvent  séparé 
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de  la  morphologie,  considérée  comme  l'étude  de 
la  structure  des  formes  grammaticales,  la  syn- 
taxe considérée  comme  l'étude  du  rôle  des 
formes,  ce  qui  est  absurde.  Du  reste  ce  qui  est 
dans  une  langue  affaire  de  morphologie  est  sou- 
vent ailleurs  affaire  de  syntaxe.  Ainsi,  le  rôle  de 
la  flexion  dans  le  latin  Paulus  caedit  Petrum  est 
le  même  que  celui  de  l'ordre  des  mots  dans  le 
français  Paul  frappe  Pierre. 

Pour  autant  qu'ils  consistent  seulement  en 
règles  de  position  respective  des  mots,  les  mor- 
phèmes ne  servent  guère  qu'à  la  construction  de 
la  phrase,  ainsi  qu'on  doit  l'attendre.  Mais  les 
morphèmes  caractérisés  par  des  sons,  auxquels 
par  conséquent  leur  autonomie  phonique  donne 
une  valeur  propre,  peuvent  avoir,  outre  leur  rôle 
pour  la  structure  de  la  phrase,  une  signification 
concrète.  Les  mots  ont  souvent  des  formes 
différentes,  suivant  qu'il  s'agit  d'un  objet  unique 
ou  d'objets  multiples  ;  par  exemple  le  nombre  est 
une  catégorie  grammaticale  dont  on  trouve  trace 
dans  beaucoup  de  langues.  Il  est  fréquent  que 
les  mots  qui  désignent  une  action  aient  des 
formes  diverses  suivant  que  l'action  est  présente 
ou  passée,  achevée  ou  inachevée;  les  Allemands 
nomment  même  le  verbe  Zeitwort,  le  mot  qui 
exprime  le  temps.  Aucune  catégorie  concrète  de 
ce  genre  n'est  tout  à  fait  universelle.  Telle  qui 
tient  une  place  capitale  ici  n'est  que  peu  ou  pas 
représentée  ailleurs.  Une  langue  comme  le  chi- 
nois peut  ignorer  à  peu  près  toutes  les  catégories 
grammaticales  à  valeur  concrète  et  être  pourtant 
apte  à  servir  d'idiome  à  une  grande  civilisation. 
Une  des  plus  grandes  erreurs  qu'aient  longtemps 
commises   les  grammairiens,    c'est  de   chercher 
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à  retrouver  dans  toutes  les  langues  les  mêmes 
catégories  ou  l'équivalent  des  mêmes  catégories; 
l'expérience  a  montré  que,  à  cet  égard,  la  diver- 
sité est  grande. 

Toutefois,  si  les  catégories  grammaticales 
offrent  beaucoup  de  diversité,  elles  se  laissent 
ranger  en.  classes  comparables  à  celles  où  Ton 
range  les  diverses  sortes  de  phonèmes.  Les  types 
de  construction  de  phrases  se  laissent  aussi  clas- 
sifier.  Et  même  on  commence  à  entrevoir  com- 
ment, un  procédé  étant  donné,  certains  autres 
doivent  s'ensuivre  ;  par  exemple,  suivant  qu'une 
langue  use  de  morphèmes  autonomes  postposés 
ou  préposés,  il  y  a  une  tendance  à  préposer  ou  a 
postposer  les  mots  qui  déterminent  des  mots 
fléchis  de  cette  manière.  L'existence  d'une  flexion 
riche  qui  suffit  à  marquer  ce  qui  est  nécessaire 
à  la  structure  de  la  phrase  dispense  de  recourir 
aux  règles  de  position,  tandis  que,  inversement, 
il  doit  y  avoir  des  règles  d'ordre  des  mots  strictes 
là  où,  comme  en  chinois,  il  n'existe  aucun  élé- 
ment flexionnel  ou  bien  là  où,  comme  en  français, 
il  y  en  a  un  nombre  restreint.  Sans  être  exacte- 
ment les  mêmes  partout,  on  constate  aussi  que 
les  règles  relatives  à  la  position  des  mots 
obéissent  à  des  tendances  dominantes  pareilles 
en  des  langues  différentes.  En  un  mot,  il  existe 
les  principes  d'une  morphologie  générale  qui 
n'est  pas  faite,  dont  on  entrevoit  seulement  les 
grandes  lignes,  mais  qui  pourra  se  constituer. 

Il  reste  à  déterminer  comment,  dans  un 
ensemble  d'émissions  linguistiques  appartenant 
à  une  même  langue,  supposée  connue  et  com- 
prise, on  arrive  à  isoler  les  mots  d'une  part,  les 
morphèmes  de  l'autre.  On  observe  pour  cela  les 
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éléments  qui  sont  susceptibles  de  se  substituer 
les  uns  aux  autres  dans  des  phrases  ayant  des 
structures  comparables.  Soit  des  phrases  de  sens 
connu  telles  que  :  j'ai  vendu  un  cheval,  j'ai  vendu 
un  âne,  j'ai  vendu  un  bœuf,  etc.  ;  le  cheval  a  bu, 
Vâne  a  bu,  le  bœuf  a  bu,  etc.  ;  j'ai  vendu  des 
chevaux,  j'ai  vendu  des  ânes,  j'ai  vendu  des 
bœufs,  etc.  ;  les  chevaux  ont  bu,  les  ânes  ont  bu, 
les  bœufs  ont  bu,  etc.  Les  êtres  dont  il  est  ques- 
tion sont  désignés  respectivement  par  cheval, 
chevaux;  âne,  ânes  (prononcés  de  même);  bœuf, 
bœufs  ;  les  autres  parties  de  la  phrase  restent  les 
mêmes  :  on  a  ici  les  noms  de  ces  animaux  ;  on 
remarque  que  deux  de  ces  noms  ont  des  formes 
distinctes  suivant  qu'il  s'agit  d'un  ou  plusieurs 
animaux.  On  a  donc  déterminé  à  la  fois  trois 
mots  et  des  formes  grammaticales.  Il  suffit  de 
rapprocher  les  deux  séries  de  phrases  pour  cons- 
tater que  le  nom  de  l'être  sur  lequel  on  exerce 
une  action  se  place  après  le  mot  qui  désigne  cette 
action,  tandis  que,  inversement,  le  nom  de 
l'agent  se  place  avant  le  mot  qui  désigne  l'action  : 
c'est  Tune  des  règles  fondamentales  de  position 
de  la  langue  française.  Pour  déterminer  les  mots 
qui  désignent  l'action,  il  suffit  de  les  faire  varier 
à  leur  tour  :  tu  vendras  un  cheval,  ils  vendaient 
un  cheval,  vends  un  cheval,  etc.  On  détermine 
ainsi  un  mot  à  formes  multiples  ;  je  vends,  je 
vendais,  j'ai  vendu,  vendre,  etc.  Pour  déterminer 
à  leur  tour  les  éléments  morphologiques  compris 
dans  ce  mot,  on  fait  varier  le  mot  :  il  vendait  un 
cheval,  le  cheval  buvait,  il  aimait  cela  ;  on  obtient 
ainsi  un  morphème  -ait,  dont  la  valeur  et  le  rôle 
seront  déterminés  en  observant  d'autres  substi- 
tutions. Quand  il  s'agit  d'une  langue  dont  on  n'a 
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jamais  fait  la  grammaire  ni  dressé  le  vocabu- 
laire, ce  procédé  est  lent  et  laborieux,  quelque 
simplification  qu'on  y  apporte.  Mais  on  n'en  pos- 
sède pas  d'autre.  On  n'obtiendrait  naturellement 
rien  en  interrogeant  directement  un  sujet  parlant  ; 
c'est  de  phrases  complexes  qu'on  extrait  le  voca- 
bulaire et  la  grammaire.  La  phrase  est  la  seule 
réalité  concrète  à  laquelle  le  linguiste  pourra 
s'attaquer  ;  mais  c'est  une  réalité  transitoire,  qui 
ne  comporte  pas  par  sa  nature  de  répétition  sous 
une  forme  identique.  Seuls  le  phonème,  le  mot 
et  le  morphème  sont  des  espèces  définies,  parce 
que  ces  éléments  se  retrouvent  sensiblement 
identiques  à  eux-mêmes  dans  un  nombre  illimité 
de  phrases. 

En  résumé,  l'analyse  du  langage  amène  à 
dégager  trois  sortes  d'éléments  :,les  phonèmes, 
qui  sont  les  éléments  de  la  phonologie  ;  les  mots, 
qui  sont  les  éléments  du  vocabulaire  ;  les  mor- 
phèmes, qui  sont  les  éléments  de  la  grammaire 
proprement  dite.  Chacune  de  ces  trois  parties  de 
la  science  des  langues  a  ses  procédés  propres,  de 
même  qu'elle  a  son  objet.  Et  c'est  une  singula- 
rité de  la  linguistique  que  d'avoir  à  opérer  cons- 
tamment avec  trois  éléments  différents  et  si 
étroitement  unis  qu'il  s'agit  en  réalité  de  trois 
manières  d'envisager  un  même  objet,  l'émission 
sonore  employée  dans  le  discours.  Mais  les  diffi- 
cultés des  méthodes  linguistiques  ne  sont  pas 
épuisées  quand  on  a  reconnu  les  trois  types 
d'unités  fondamentales  :  le  phonème,  le  mot,  le 
morphème. 


&  281  € 


A.  MEILLET 

II 

Outre  les  éléments  constitutifs  de  tout  langage 
humain,  le  linguiste  doit  envisager  une  autre 
sorte  d'unités  :  les  diverses  langues  qui  sont 
pour  lui  autant  d'objets  d'étude  distincts.  C'est 
ici  qu'apparaît  le  caractère  social  du  fait  linguis- 
tique. 

Dans  un  groupe  social  où  la  population  est 
homogène,  le  parler  a  normalement  un  certain 
degré  d'unité.  C'est  une  condition  nécessaire  à 
l'existence  même  du  langage  que  le  souci  pour 
tous  les  sujets  parlants  appartenant  à  un  même 
groupe  d'employer  les  mêmes  procédés  linguis- 
tiques. Les  membres  d'un  groupe  défini  en  ont 
conscience  :  les  déviations  de  la  normale  linguis- 
tique choquent  ceux  qui  les  entendent  et  exposent 
au  moins  à  des  railleries  ceux  qui  viennent  à  les 
commettre.  Il  y  a  donc  pour  chaque  groupe 
social  une  normale  linguistique  définie  par  une 
réaction  du  groupe.  Ce  sont  ces  normales  qu'on 
peut  appeler  des  langues. 

Le  linguiste  a  à  déterminer  en  quoi  consistent 
ces  normales,  dans  quelles  mesures  s'en  rappro- 
chent les  sujets  parlants  et  jusqu'où  s'étend  le 
domakie  de  chacune. 

L'unité  de  parler  est  commandée  par  l'unité 
du  groupe  social.  Tout  groupe  social  un  et 
homogène  tend  à  avoir  un  parler  également  un  ; 
tout  groupe  ou  sous-groupe  tend  à  avoir  un  parler 
propre  dans  la  mesure  de  son  autonomie.  Ce 
principe  ne  constate  d'ailleurs  qu'une  possibi- 
lité et  ne  permet  jamais  de  prévoir  ce  qui  se 
passe  dans  chaque  cas  particulier. 
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L'expérience  montre  qu'il  tend  à  y  avoir 
autant  de  parlers  distincts  qu'il  y  a  d'agglomé- 
rations locales.  Les  hommes  qui  vivent  rap- 
prochés sont  naturellement  ceux  qui  parlent 
d'une  même  manière.  Le  parler  local  est  par  suite 
une  unité  élémentaire  que  le  linguiste  est  souvent 
amené  à  considérer. 

Mais  il  n'y  a  là  rien  d'absolu.  Toute  hétérogé- 
néité de  la  population  risque  de  se  traduire 
par  des  différences  de  parler  dans  la  population 
d'une  seule  et  même  localité.  C'est  ce  qui  arrive 
notamment  là  où  deux  populations  sont  juxta- 
posées sans  se  mêler,  par  exemple  les  Juifs  et  les 
Polonais  en  Pologne  ou  les  diverses  populations 
du  Levant  et  du  Caucase  :  on  peut  rencontrer 
dans  une  même  localité  de  l'Empire  ottoman  des 
Musulmans  qui  parlent  turc,  des  Grecs  qui 
parlent  grec,  des  Arméniens  qui  parlent  armé- 
nien, des  Juifs  qui  parlent  le  judéo-espagnol, 
sans  parler  des  colonies  étrangères  qui  emploient 
leur  idiome  national  ;  à  Alger  ou  à  Tlemcen, 
l'arabe  parlé  par  les  juifs  n'est  pas  le  même  que 
celui  que  parlent  les  musulmans.  La  différen- 
ciation sociale  peut,  dans  un  milieu  relativement 
homogène,  produire  des  effets  analogues  :  dans 
une  localité  française,  le  langage  diffère  suivant 
qu'il  s'agit  de  la  bourgeoisie  aisée  qui  a  reçu  une 
culture  supérieure  et  parle  partout  le  français 
commun  —  généralement  avec  des  particularités 
régionales,  surtout  dans  la  prononciation  et  le 
vocabulaire  —  ou  de  la  population  paysanne  et 
ouvrière  qui  parle  plus  ou  moins  le  patois  local. 
Chaque  profession,  chaque  groupe  a  des  parti- 
cularités ;  on  connaît  les  langues  de  métiers,  les 
argots  des  diverses  écoles,  les  argots  des  malfai- 
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teurs,  etc.  ;  ces  parlers  de  sous-groupes  ne 
diffèrent  d'ordinaire  du  parler  général  de  la  loca- 
lité que  par  le  vocabulaire  ;  la  prononciation  et 
les  formes  grammaticales  ne  présentent  guère  de 
particularités  propres.  Enfin  il  existe  des  langues 
spéciales  à  certaines  fonctions  ;  ainsi  l'homme 
qui  accomplit  une  cérémonie  religieuse,  qui  est 
entré  dans  le  monde  du  sacré,  ne  peut  s'exprimer 
de  la  manière  ordinaire  ;  de  là  l'existence  de 
langues  religieuses.  Chez  les  civilisés  modernes 
où  la  fonction  religieuse  est  spécialisée  et  chez 
qui  la  religion  ne  tient  pas  de  place  dans  la  vie 
courante,  les  langues  religieuses  n'ont  qu'une 
importance  secondaire  ;  elles  en  ont  une  grande 
chez  les  peuples  de  civilisation  inférieure,  où  la 
religion  intervient  à  tout  instant. 

Le  terme  de  parler  local  a  donc  besoin  d'être 
précisé  par  la  mention  du  groupe  social  auquel 
appartient  ce  parler.  Dans  l'Europe  occidentale, 
il  s'applique  à  des  couches  de  population  relati- 
vement pauvres  et  peu  cultivées  ;  dès  qu'une 
population  devient  aisée  et  a  un  commencement 
de  culture,  l'abandon  du  parler  local  est  le  plus 
souvent  prochain.  Il  tend  à  s'établir  des  langues 
communes  qui  servent  à  de  vastes  régions  :  l'an- 
glais, l'allemand,  le  français,  par  exemple. 

Mêm'e  dans  la  forme  la  plus  courante  du 
parler  le  plus  un,  en  dehors  de  toute  hétérogé- 
néité de  la  population,  en  dehors  de  toute  langue 
spéciale,  il  existe  un  ordre  de  différences  qu'on 
ne  peut  éliminer,  celui  qui  est  dû  aux  différences 
d'âge  entre  les  sujets.  Il  ne  s'agit  pas  ici  des  par- 
ticularités que  présentent  les  enfants  dont  l'ap- 
prentissage linguistique  n'est  pas  achevé  ou  les 
vieillards  dont  les  organes  sont  altérés  par  l'âge; 
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mais  chaque  génération  apporte  des  innovations; 
et  des  sujets  également  normaux,  mais  d'âges 
différents,  ont  en  principe  des  différences  appré- 
ciables dans  leur  langage. 

En  face  du  parler  local,  il  y  a  deux  sortes 
d'unités  plus  larges  :  le  dialecte  et  la  langue  com- 
mune. 

La  notion  de  dialecte  est  délicate  et  très  con- 
troversée. Il  n'y  a  pas  lieu  d'entrer  ici  dans  cette 
discussion.  Il  suffît  de  marquer  le  principe 
général.  Sur  tout  le  domaine  où  les  sujets  par- 
lants, employant  chacun  leur  parler  local,  se 
comprennent  entre  eux,  on  peut  dire  que  Ton 
parle  la  même  langue.  On  peut  aller  plus  loin 
encore  :  un  Normand,  et  un  Franc-Comtois  ne 
comprennent  pas  le  parler  local  l'un  de  l'autre, 
mais  si  l'on  parcourt  les  localités  intermédiaires 
entre  la  Normandie  et  la  Franche-Comté,  on  ren- 
contre une  série  continue  de  parlers  locaux  qui 
sont  intelligibles  chacun  pour  les  voisins  immé- 
diats ;  il  n'y  a  pas  de  point  où  l'on  puisse 
marquer  une  séparation  ;  de  même  un  Bernois 
*  et  un  Silésien  ne  se  comprennent  pas  ;  mais  on 
passe  des  parlers  bernois  aux  parlers  silésiens 
par  une  série  de  transitions.  Les  transitions  sont 
parfois  insensibles  sur  de  vastes  domaines,  par- 
fois au  contraire  assez  brusques  ;  quand  les  diffé- 
rences de  parler  sont  nombreuses  sur  un  espace 
restreint,  on  est  en  présence  d'une  limite  de 
dialectes  ;  mais  les  limites  de  chacune  des  diverses 
particularités  par  lesquelles  les  parlers  locaux  se 
distinguent  les  uns  des  autres  ne  coïncident 
généralement  pas  ;  la  limite  entre  deux  dialectes 
n'est  pas  constituée  par  une  ligne,  mais  par  une 
bande  de  territoire  plus  ou   moins  large.   Dans 
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les  cas  de  ce  genre  on  considère  encore  les 
divers  parlers  comme  faisant  partie  d'une  même 
langue,  en  l'espèce  le  français  et  l'allemand,  bien 
que  les  sujets  parlants  ne  se  comprennent  pas 
nécessairement  tous  les  uns  les  autres.  Une  langue 
entendue  en  ce  sens  large,  comporte  des  groupes 
de  parlers  qui  présentent  des  concordances  sen- 
sibles aux  sujets  parlants  ;  ce  sont  ces  groupes 
qu'on  nomme  dialectes.  Il  va  de  soi  que  ces  groupes 
dialectaux  s'expliquent  par  l'existence  de  relations 
régulières  entre  les  hommes  qui  emploient  les 
parlers  locaux  ainsi  groupés.  La  notion  de  dia- 
lecte est  vague,  on  le  voit,  tandis  que  celle  de 
parler  local  est  relativement  précise,  si  l'on  définit 
exactement  le  groupe  social  qui  emploie  ce  parler, 
et  si  l'on  élimine  tout  ce  qui  est  hétérogène. 

La  notion  de  langue  commune  n'est  pas  moins 
précise.  Toute  région  étendue  dont  les  habitants 
entretiennent  entre  eux  des  relations  fréquentes 
et  régulières  et  se  considèrent  comme  formant 
un  groupe  un  tend  à  avoir  une  langue  une,  même 
si  les  parlers  locaux  diffèrent  beaucoup  entre  eux. 
Il  se  constitue  ainsi  une  langue  commune,  qui 
est  en  général  la  langue  officielle  du  groupe,  et 
qui  sert  à  ses  manifestations  collectives  en  même 
temps  qu'aux  rapports  entre  les  localités.  Une 
langue-  commune  de  ce  genre  n'a  pas  l'unité 
d'un  parler  local.  Les  causes  qui  provoquent  un 
manque  d'unité  sensible  dans  les  parlers  locaux 
s'y  retrouvent  amplifiées.  Surtout  il  existe,  à 
l'intérieur  du  grand  groupe  qui  a  une  langue 
commune,  des  sous-groupes  dont  chacun  a  ses 
particularités  linguistiques.  Il  y  a  dans  les  villes 
européennes  des  différences  de  parler  appré- 
ciables, et  parfois  très  fortes,  suivant  les  positions 
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sociales,  les  professions,  les  groupements  pas- 
sagers (école,  caserne,  etc.).  La  situation  des 
individus  peut  devenir  complexe  :  une  même 
personne  est  amenée  à  parler  de  façon  différente 
suivant  les  interlocuteurs  auxquels  elle  s'adresse. 
—  De  plus  une  langue  commune  s'applique  par 
définition  à  une  région  ayant  une  certaine  étendue, 
et  où  par  suite  il  y  a,  ou  bien  il  y  a  eu  dans  le 
passé,  des  parlers  locaux  distincts.  Certains  élé- 
ments de  ces  parlers  agissent  sur  la  langue  com- 
mune, de  sorte  que,  en  chaque  endroit,  celle-ci 
présente  un  aspect  particulier.  Le  français 
commun  n'est  pas  le  même  suivant  les  provinces 
françaises  ;  l'anglais  n'est  pas  exactement  le 
même  à  Londres  et  à  Edimbourg,  à  New-York 
et  à  Melbourne.  Il  arrive  que  les  prononciations 
locales  ou  du  moins  régionales  sont  presque 
entièrement  retenues  :  avec  un  vocabulaire  et 
une  grammaire  sensiblement  uns,  l'allemand 
commun  a  encore  autant  de  prononciations  diffé- 
rentes qu'il  y  a  de  provinces  où  on  l'emploie.  — 
Pour  décrire  une  langue  commune  d'une  manière 
exacte,  il  faut  par  suite  marquer  sur  quels  points 
il  existe  des  variations  licites  ;  la  détermination 
des  tolérances  admises  fait  —  ou  du  moins  doit 
faire  —  partie  intégrante  de  la  description. 

Toutes  les  langues  communes  que  le  linguiste 
a  le  moyen  d'observer  comportent  une  forme 
écrite.  La  plupart  des  variations  de  prononciation 
par  lesquelles  se  distinguent  les  régions  et  les 
classes  sociales  n'y  sont  pas  exprimées  :  un 
même  signe  a  répond  en  français  à  des  pronon- 
ciations diverses  suivant  les  sujets  observés  ;  le 
signe  a  une  valeur  spécifique  et  ne  tient  pas 
compte  des  nuances. 
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Les  divergences  tendent  à  s'effacer  dans  la 
langue  écrite,  qui  représente  la  forme  commune 
par  excellence.  Stable  par  nature,  la  langue  écrite 
sert  à  fixer  la  langue  commune  et  exerce  sur 
celle-ci  une  influence  conservatrice. 

Outre  l'élimination  des  particularités  locales 
ou  régionales  par  l'imprécision  de  la  graphie  ou 
par  une  négligence  voulue,  la  langue  écrite  se  dis- 
tingue de  la  langue  parlée  par  nombre  de  traits. 
D'une  part,  elle  maintient  d'anciens  usages  et 
retarde  sur  la  langue  parlée.  De  l'autre,  ne  dis- 
posant pas  de  tout  ce  que  la  situation  respective 
des  sujets  parlants,  l'entourage,  les  gestes,  le  ton 
de  voix  donnent  de  clarté  à  la  parole  prononcée, 
elle  doit  appliquer  avec  rigueur  les  règles  mor- 
phologiques et  employer  les  mots  avec  une  jus- 
tesse particulière ,  sinon  elle  est  obscure  ou 
inintelligible.  La  langue  écrite  met  donc  en 
évidence  les  formes  grammaticales  et  la  valeur 
des  mots  ;  à  ce  point  de  vue,  elle  est  précieuse 
pour  le  linguiste  ;  on  en  voit  l'utilité  quand  on 
essaie  de  décrire  une  langue  qui  ne  s'écrit  pas. 
Mais  on  a  une  idée  fausse  d'une  langue  parlée 
si  Ton  en  juge  seulement  par  la  langue  écrite 
correspondante.  Une  personne  habituée  à  écrire 
éprouve  une  stupeur  s'il  lui  arrive  de  voir  sté- 
nographier ses  paroles  prononcées  dans  la  con- 
versation, ou  même  dans  un  discours  improvisé. 
D'ailleurs,  par  suite  des  conditions  indiquées  ici, 
par  suite  aussi  du  fait  que  la  langue  qui  s'écrit 
est  parfois  une  langue  religieuse  ou  une  langue 
étrangère  ou  à  demi  étrangère,  une  langue  écrite 
est  souvent  une  langue  spéciale,  et  il  arrive  qu'elle 
n'a  presque  rien  de  commun  avec  la  langue  parlée 
de  ceux  qui  l'emploient. 
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L'objet  de  l'étude  du  linguiste  est  donc  singu- 
lièrement complexe  et  varié  :  de  la  simplicité 
relative  des  grammaires  où  sont  décrites  les 
langues  communes  à  la  diversité  des  faits  lin- 
guistiques dont  on  vient  de  donner  un  aperçu, 
il  y  a  loin.  Et  même  les  linguistes  l'oublient 
souvent. 

Il  est  impossible  d'entrer  ici  dans  l'examen  des 
difficultés  que  l'on  rencontre  à  déterminer  exac- 
tement les  faits.  S'agit-il  d'un  parler  local,  les 
gens  qui  l'emploient  sont  en  général  dépourvus 
de  l'éducation  linguistique  nécessaire  pour  le 
décrire  ;  les  étrangers  outre  qu'ils  l'entendent 
plus  ou  moins  imparfaitement,  ont  beaucoup  de 
mal  à  déterminer  quels  sont  les  sujets  qui  parlent 
normalement  et,  une  fois  ces  sujets  trouvés,  à 
obtenir  d'eux  des  renseignements  ;  caries  sujets 
parlants  n'ont  pas  une  conscience  nette  de  la 
façon  dont  ils  parlent  ;  le  fait  même  qu'un  sujet 
s'adresse  à  une  personne  qui  n'est  pas  de  celles 
avec  lesquelles  le  parler  est  normalement  employé 
suffit  à  rendre  l'usage  incertain  et  souvent  inexact. 
L'exposé  est  aussi  difficile  à  présenter  :  si  on  le 
fait  au  point  de  vue  du  parler  lui-même,  il  est 
très  long  ;  la  description  complète  de  tous  les 
parlers  d'une  région  serait  si  volumineuse  que 
personne  ne  pourrait  l'utiliser  ;  si  l'on  fait  l'exposé 
par  rapport  à  un  dialecte  ou  à  une  langue  com- 
mune, la  description  est  faussée  en  principe.  — 
On  n'éprouve  pas  cet  embarras  pour  les  langues 
communes,  parce  que  leur  existence  même  sup- 
pose qu'on  en  a  formulé  plus  ou  moins  consciem- 
ment les  règles  ;  mais  on  se  trouve  alors  en 
présence  d'arrangements  assez  artificiels  et  qui 
.ne  donnent  pas  une  idée  juste  de  la  façon  dont 
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le  langage  se  comporte  là  où  il  évolue  sans  que 
les  sujets  en  prennent  nettement  conscience.  — 
Les  langues  écrites  sont  les  plus  faciles  à  étudier  ; 
mais  on  a  vu  combien  peu  il  est  permis  d'en 
conclure  à  ce  qu'est  le  langage  parlé. 

En  ce  qui  concerne  les  langues  anciennes,  on 
ne  dispose  que  de  textes  écrits  ;  on  ne  doit  donc 
jamais  oublier  qu'il  ne  faut  pas  raisonner  comme 
si  Ton  possédait  la  langue  parlée.  A  ceci  près,  la 
situation  de  l'historien  du  langage  est  plus  favo- 
rable que  ne  Test  celle  des  historiens  ordinaires. 
En  effet,  les  témoins  qui  écrivent  le  récit  des 
événements  y  sont  intéressés,  et  leur  récit  est 
tendancieux  ;  ils  visent  à  une  action  déterminée 
et  déforment  par  suite  les  événements  ;  les  faits, 
qui  ne  sont  pas  exposés  pour  eux-mêmes  ne  sont 
indiqués  que  fragmentairement  et  par  allusion. 
Au  contraire,  les  textes  dont  se  servent  les  lin- 
guistes ont  été  écrits  pour  être  compris  ;  ils  sont, 
sauf  exception,  des  représentants  normaux  de  la 
langue  écrite  du  groupe  pour  lequel  les  textes 
sont  rédigés  ;  s'il  a  écrit  pour  tromper  le  lecteur 
sur  les  faits,  l'auteur  a  du  moins  employé  la 
langue  sans  intention  relative  à  la  langue  même  ; 
et  un  texte,  pourvu  qu'il  ait  une  étendue  suffi- 
sante, donne  une  idée  complète  de  la  structure 
de  la  langue  employée.  L'histoire  de  la  langue 
opère  donc  ici  avec  des  témoignages  dont  les 
historiens  proprement  dits  peuvent  envier  la 
sincérité  et  l'intégrité.  En  revanche,  si  les  textes 
employés  ne  sont  pas  conservés  dans  des 
manuscrits  ou  des  monuments  contemporains  de 
la  composition,  le  linguiste  doit  se  défier  plus 
encore  que  l'historien  :  la  langue  des  textes  est 
souvent  modifiée  par  les  copistes  et  les  éditeurs 
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au  fur  et  à  mesure  que  la  langue  parlée  et  la 
langue  écrite  se  transforment,  surtout  dans  les 
temps  qui  suivent  de  près  la  composition.  Le 
linguiste  doit  donc  appliquer  sévèrement  les 
règles  de  la  critique  historique  à  tout  texte  qui  a 
passé  par  des  intermédiaires  postérieurs  à  la  pre- 
mière fixation. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  témoignages  ne  valent 
la  plupart  du  temps  que  pour  la  langue  écrite, 
et  Ton  ne  peut  se  faire,  même  dans  les  cas  les 
plus  favorables,  qu'une  idée  imparfaite  et  toute 
partielle  de  la  forme  parlée  d'une  langue  ancienne. 
On  verra  plus  loin,  à  propos  de  la  linguistique 
historique,  par  quel  remarquable  artifice  de 
méthode  la  grammaire  comparée  a  tourné  cette 
difficulté. 

Qu'il  s'agisse  d'un  parler  local,  d'une  langue 
commune  ou  d'une  langue  écrite,  ce  que  constate 
le  linguiste,  ce  n'est  pas  la  langue  même,  ce  sont 
seulement  les  manifestations  extérieures  qui  en 
traduisent  l'existence  et  grâce  auxquelles  elle  se 
transmet  et  se  maintient.  La  langue  est  un  être 
idéal  qu'on  n'a  aucun  moyen  d'atteindre  direc- 
tement ;  elle  existe  seulement  en  tant  qu'un 
certain  nombre  d'individus  possèdent  des  habi- 
tudes articulatoires  parallèles  et  des  associations 
de  certains  sons  avec  certaines  notions.  En  un 
sens,  chacun  des  individus  qui  parlent  la  langue 
possède  en  lui-même  toute  cette  réalité  qui  est 
une  réalité  purement  psychique.  Mais  on  ne  peut 
parler  de  langue  qu'autant  que  cette  réalité 
existant  chez  un  individu  rencontre  en  face  d'elle 
d'autres  réalités  parallèles,  ou  du  moins  qu'elle 
en  a  rencontré  ou  pu  rencontrer  dans  le  passé  : 
la  langue  n'est  langue  qu'en  tant  qu'elle  est  un 
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instrument  de  communication,  servant  à  pro- 
voquer chez  d'autres  sujets  certaines  réactions 
déterminées. 

Même  en  réfléchissant  sur  lui-même,  le  lin- 
guiste ne  peut  observer  que  des  faits  linguistiques 
particuliers,  des  phrases  et  des  mots,  et  non  pas 
en  général  la  capacité  qu'il  a  de  constituer  ces 
formes,  ni  le  mécanisme  au  moyen  desquels  il 
les  émet,  les  pense  ou  les  comprend  ;  la  réalité 
intime  de  sa  langue  échappe  au  linguiste  autant 
qu'à  tout  autre  sujet  parlant.  On  peut  observer 
par  tous  les  moyens  existants  un  phonème,  un 
mot,  un  morphème  ;  mais  ce  ne  sont  là  queides 
réalités  transitoires,  qui  ne  sont  jamais  réalisées 
deux  fois  identiques  à  elles-mêmes  et  qui  n'ont 
aucune  valeur  durable.  L'être  vivant  qu'étudie 
le  naturaliste  n'est  aussi  qu'un  représentant  tran- 
sitoire d'une  espèce  qui  est  la  véritable  réalité  ; 
mais  il  a  pour  un  temps  une  existence  autonome 
et  parla  une  certaine  mesure  de  réalité  propre. 
Le  phénomène  linguistique  fuit  au  contraire 
immédiatement,  dès  qu'il  a  été  pensé,  émis  ou 
entendu  ;  il  n'a  pas  de  durée,  à  moins  que 
l'écriture  ou  une  inscription  mécanique  n'en  fixe 
le  souvenir  ;  mais  le  souvenir  d'un  phénomène, 
pour  fixé  qu'il  soit,  ne  devient  pas  une  réalité 
autonome.  Afin  de  l'étudier,  le  linguiste  l'enre- 
gistre et  fait  durer  sous  ses  yeux  la  parole  émise; 
mais  l'objet  de  son  étude  n'est  pas  cette  chose 
fixée,  morte  ;  c'est  une  réalité  impalpable  que 
rien  ne  permet  d'atteindre  directement. 

La  réalité  intime  du  langage,  c'est  le  système 
d'associations  qui  existe  dans  l'esprit  de  chacun 
des  sujets  parlants  d'un  même  groupe  linguis- 
tique, et  c'est  en  même  temps  l'obligation  qui 
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s'impose  à  chacun  d'eux  de  maintenir  un  paral- 
lélisme exact  entre  tous  ces  systèmes.  Réalité 
purement  sociale,  la  langue  est  à  la  fois  imma- 
nente et  extérieure  aux  individus. 

Chacune  des  émissions  linguistiques  que  le 
linguiste  a  occasion  d'observer  soit  sur  lui-même, 
soit  sur  autrui  est  une  manifestation  externe  de 
cette  réalité,  mais  elle  n'en  reproduit  jamais 
toute  l'image  ;  des  circonstances  particulières 
lui  donnent  à  chaque  fois  un  aspect  propre. 
D'ailleurs,  la  langue  renferme  des  possibilités  qui 
n'ont  jamais  été  réalisées,  et  qui  n'attendent  pour 
l'être  que  des  circonstances  favorables.  Norma- 
lement le  verbe  voler  (s'élever  dans  les  airs)  n'a 
pas  comporté  jusqu'ici  la  première  personne  ;  le 
jour  où  l'on  en  a  eu  besoin,  personne  n'a  hésité 
à  former  je  vole,  fai  volé,  je  volerai,  je  volerais, 
etc.  Quand  on  a  fabriqué  le  verbe  télégraphier, 
ou  le  verbe  téléphoner,  personne  n'a  eu  d'em- 
barras pour  dire  je  télégraphierai  ou  fai  télé- 
phoné. La  langue  n'est  pas  fixée  une  fois  pour 
toutes  :  c'est  une  possibilité  d'action,  une  puis- 
sance. Ce  que  le  linguiste  a  à  décrire,  ce  n'est 
donc  pas  un  ensemble  de  faits  donnés,  mais  un 
ensemble  de  possibilités  susceptibles  de  se  réaliser 
le  cas  échéant.  Les  faits  donnés  ne  sont  pas  ici 
l'objet  même  de  la  recherche  ;  ils  ne  sont  que 
les  moyens  grâce  auxquels  on  peut  indirectement 
se  rendre  compte  de  cet  objet. 

La  détermination  de  cet  objet  idéal  est  relati- 
vement facile,  on  Ta  vu,  pour  autant  qu'il  s'agit 
de  langues  écrites  ou  de  langues  communes  — 
ce  qui  revient  au  même  dans  une  large  mesure. 
—  Car  ici,  par  définition,  le  modèle  idéal  est  fixé 
avec  une  précision  parfois  grande,  avec  minutie,  et 
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des  sujets  nombreux  et  bien  différents  visent  d'une 
façon  plus  ou  moins  consciente  à  s'y  conformer. 
S'il  s'agit  de  parlers  locaux,  la  difficulté  est  au 
contraire  grande.  De  l'observation  il  faut  induire 
le  type  normal.  On  y  parvient  en  fixant  un  plus 
ou  moins  grand  nombre  d'émissions  linguis- 
tiques d'un  nombre  plus  ou  moins  grand  de  sujets. 
En  principe,  comme  tous  les  sujets  d'un  même 
groupe  doivent  avoir  des  parlers  sensiblement 
identiques,  abstraction  faite  des  types  de  varia- 
tions dont  on  a  donné  ci-dessus  un  aperçu,  on 
peut  se  borner  à  observer  un  individu  unique  ; 
et  en  effet  il  ne  manque  pas  de  descriptions  de 
parlers  qui  reposent  sur  l'observation  d'un  seul 
individu.  Mais  un  sujet,  si  bien  choisi  soit-il, 
peut  présenter  de  menues  anomalies  à  quelques 
égards  ;  il  est  même  rare  qu'un  sujet  soit  abso- 
lument normal  ;  un  sujet  peut  aussi  présenter 
des  lacunes,  notamment  dans  le  vocabulaire  ; 
chaque  personne  a  en  parlant  ses  usages  propres 
qui,  tout  en  étant  conformes  au  type  normal,  n'y 
sont  cependant  pas  essentiels.  Il  importe  donc 
d'observer  plusieurs  sujets.  L'observateur  est 
obligé  pour  obtenir  une  norme,  d'éliminer  toutes 
les  circonstances  qui  donnent  au  parler  des 
sujets'  étudiés  un  aspect  particulier  ;  faute  de 
savoir  quelle  est  la  norme,  il  ne  peut  que  marquer 
les  limites  entre  lesquelles  se  meut  chacun  des 
éléments  de  la  langue.  Sauf  dans  le  cas  où  Ton 
voit  que  les  gens  qui  usent  du  langage  étudié 
sont  choqués  par  telle  ou  telle  manière  de  parler, 
on  ne  peut  que  constater  des  moyennes.  Unei 
norme  ne  se  laisse  formuler  et  constater  précisé- 
ment que  là  où  les  sujets  parlants  en  ont  pris 
quelque  conscience. 
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L'observation  même  des  faits  locaux  est  très 
difficile.  Il  est  rare  que  l'observateur  connaisse 
le  parler  local  comme  une  langue  maternelle.  Il 
en  est  donc  réduit  à  interroger  les  sujets.  Or,  de 
quelque  manière  qu'il  s'y  prenne  en  interrogeant, 
il  risque  de  fausser  la  manière  dont  les  personnes 
observées  s'expriment  dans  les  conditions  ordi- 
naires de  leur  vie.  On  sait  à  peu  près  comment 
doivent  être  faites  les  observations  pour  avoir 
une  valeur  certaine  ;  mais  il  est  le  plus  souvent 
impossible  d'observer  avec  cette  précision  et  cette 
rigueur,  et  la  plupart  des  faits  locaux  qui  ont  été 
recueillis  l'ont  été  d'une  manière  qui  provoque 
certaines  critiques  —  ce  qui  ne  leur  enlève  pas 
leur  valeur  et  n'empêche  pas  de  les  utiliser  cor- 
rectement au  point  de  vue  historique,  grâce  aux 
avantages  de  la  méthode  comparative. 

C'est  pour  cela  que  les  langues  communes  et 
les  langues  écrites,  dont  l'importance  pour  le 
développement  linguistique  est  du  reste  consi- 
dérable, souvent  dominante,  se  prêtent  le  mieux 
à  être  étudiées.  Mais  les  conclusions  qu'on  en 
tire  doivent  être  corrigées  par  l'étude  des  parlers 
locaux  parce  que  ce  qui  apparaît  dans  les  unes 
comme  des  données  fixées,  n'a  dans  les  autres 
que  le  caractère  d'une  norme  idéale.  Or,  c'est  le 
type  des  parlers  locaux  qui  représente  le  type 
ancien,  et  c'est  là  que  s'expliquent  en  grande  partie 
les  changements  linguistiques  dits  spontanés. 

III 

Chaque  langue  est  le  produit  d'une  évolution 
historique  où  interviennent  des  influences  mul- 
tiples et  diverses.   Plus  encore  que  toute  autre 
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institution  sociale,  la  langue  ne  comporte  par  suite 
une  explication  qu'à  l'aide  de  l'histoire.  Sans 
doute  on  peut  et  Ton  doit  décrire  chaque  idiome 
pour  lui-même  sans  faire  intervenir  aucune  con- 
sidération historique.  Sans  doute  on  peut  et  Ton 
doit  déterminer  les  principes  généraux  de  la 
structure  du  langage,  sans  se  demander  comment 
ils  se  sont  établis  ;  comme  toutes  les  langues 
connues,  tant  présentes  qu'anciennes,  appliquent 
au  fond  certains  principes  communs,  on  serait 
du  reste  amené  au  problème  de  l'origine  du  lan- 
gage, qui  n'admet  pas  de  solution  scientifique, 
dans  l'état  actuel  des  connaissances.  Mais  les 
moyens  d'expression  propres  à  chaque  parler  ne 
comportent  qu'une  explication  historique,  tou- 
jours partielle  d'ailleurs. 

L'histoire  des  langues  ne  se  fait  pas  seulement 
avec  des  textes.  La  plupart  des  langues  actuelle- 
ment parlées  n'ont  commencé  d'être  écrites 
qu'à  une  date  récente,  beaucoup  seulement  à 
l'époque  contemporaine.  Les  langues,  peu  nom- 
breuses, pour  lesquelles  on  a  des  témoignages 
relativement  anciens,  —  énormément  postérieurs 
aux  plus  anciens  restes  subsistants  de  l'humanité 
—  sont  en  partie  sorties  de  l'usage  :  le  baby- 
lonien, le  susien,  l'égyptien  ne  sont  représentés 
par  aucun  parler  actuellement  vivant.  Là  où  Ton 
a  des  textes  anciens  de  langues  encore  parlées, 
les  données  sont  discontinues  :  par  exemple  pour 
les  langues  iraniennes  dont  le  cas  est  des  plus 
favorables,  on  a  d'abord  la  langue  des  inscriptions 
achéménides  (fin  du  vie  siècle  av.  J.-C.)  et  celle 
(en  partie  peut-être  un  peu  plus  ancienne)  de 
l'Avesta,  connues  d'une  manière  fragmentaire, 
puis,  après  un   long  temps,  la  langue  officielle 
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de  l'époque  sassanide  (me  siècle  après  J.-C),  et 
celle  des  textes  manichéens  trouvés  à  Tourfan, 
puis  vers  le  xe  siècle  le  persan  littéraire,  et 
enfin,  à  l'époque  contemporaine,  de  nombreux 
parlers.  Le  vieux  perse  de  Darius,  le  pehlvi  de 
Tourfan  et  celui  des  Sassanides,  le  persan  de 
Firdousi,  le  persan  officiel  actuel  représentent 
quatre  moments  d'une  langue  qui  semble  être  à 
peu  près  la  même  ;  mais  on  n'a  pas  de  textes  pour 
relier  chacun  de  ces  moments  au  précédent  et 
au  suivant  ;  entre  le  vieux  perse  de  Darius  et  la 
langue  desSassanides,  en  particulier,  il  s'est  pro- 
duit une  transformation  radicale,  sur  laquelle  on 
n'a  aucun  témoignage  explicite.  Quant  aux  parlers 
iraniens  modernes  autres  que  le  persan  —  et  le 
groupe  des  parlers  du  Pamir  dont  le  vieux  sogdien 
récemment  découvertfournitlaforme  ancienne, — 
aucun  n'a  une  histoire.  En  revanche,  on  ignore 
quel  est  le  parler  moderne  qui  continue  peut- 
être  la  langue  dont  les  textes  avestiques  ont  fixé 
le  souvenir.  —  Les  langues  romanes  sont  des 
transformations  diverses  du  latin  ;  mais  la  langue 
littéraire  latine  n'explique  pas  les  langues  néo- 
latines ;  c'est  d'un  latin  parlé,  non  du  latin  écrit 
qu'il  faut  partir  ;  et  si  quelque  chose  de  ce  latin 
parlé  transparaît  dans  certains  textes,  on  ne  peut 
apprécier  la  valeur  de  ces  traces  isolées  que  par 
la  comparaison  des  idiomes  romans.  Entre  les 
premiers  textes  de  chaque  langue  romane  et  le 
latin  écrit,  il  y  a  un  hiatus  énorme.  —  Même 
dans  le  cas  relativement  favorable  où  une  langue 
n'est  pas  fixée  une  fois  pour  toutes  et  ne  reste  pas, 
comme  le  sanskrit  et  le  latin  littéraire,  presque 
immuable  au  cours  des  siècles,  les  textes  per- 
mettent parfois  d'entrevoir  la  langue  parlée,  ils 
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n'en  donnent  jamais  une  notation  exacte,  on  Ta 
vu.  Une  grammaire  historique  qui  se  borne  à 
suivre  les  variations  de  la  langue  des  textes 
écrits  est  chose  puérile.  Le  linguiste  est  donc 
conduit  à  user  de  procédés  qui  lui  sont  propres, 
ceux  de  la  grammaire  comparée. 

La  grammaire  comparée  repose  sur  quelques 
principes  fondamentaux  qu'il  importe  de  for- 
muler explicitement  ;  car  la  plupart  des  erreurs 
qui  se  commettent  en  linguistique  proviennent 
d'un  usage  des  procédés  de  la  grammaire  com- 
parée dans  des  cas  où  ces  principes  ne  peuvent 
s'appliquer. 

Le  premier  principe  est  que  les  langues  pro- 
cèdent par  transformation  d'éléments  existants, 
non  par  création.  Qui  doit  nommer  un  objet 
nouveau,  emprunte  d'ordinaire  les  éléments  du 
mot  à  sa  langue  ou  à  une  langue  étrangère,  ainsi 
pour  l'allemand  fernsprecher  (de  fern  «  loin  »  et 
sprecher  «  parleur  »),  pour  le  français  téléphone 
(du  grec  têle  «  loin  »,  et  fônê  «  voix  »).  Il  arrive 
cependant  qu'un  mot  soit  créé,  ainsi  le  mot  ga\\ 
mais  le  souvenir  de  mots  entendus  s'y  retrouve, 
et  ga\  rappelle  l'allemand  geist  «  esprit  ».  La 
création  de  mots  expressifs  n'a  jamais  cessé  ; 
mais  des  mots  français  créés  pour  indiquer  les 
bruits,  comme  crisser,  craquer,  croquer,  entrent 
dans  des  séries  de  formes  existantes  ;  il  ne  s'agit 
donc  pas  d'une  pure  création  et  ce  cas  est  du 
reste  assez  limité.  Des  individus  anormaux  ou 
des  enfants  placés  dans  des  conditions  anormales 
se  sont  souvent  créé  des  vocabulaires  nouveaux; 
mais,  outre  qu'on  y  reconnaît  presque  partout 
des  éléments  linguistiques  que  les  inventeurs  ont 
eu  occasion  d'entendre,  ces  vocabulaires  dispa- 
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raissent  au  plus  tard  avec  les  individus  qui  les 
ont  constitués.  Abstraction  faite  des  langues  uni- 
verselles qu'on  a  fabriquées  et  qui  n'ont  du  reste 
été  viables  que  dans  la  mesure  où  elles  utilisaient 
des  mots  existants  sans  les  trop  déformer,  il  n'y 
a  pas  d'exemple  qu'on  ait  essayé  de  créer  des 
systèmes  de  formes  grammaticales.  On  a  souvent 
fabriqué  des  vocabulaires  dont  la  vie  a  été  brève; 
sauf  pour  les  langues  artificielles,  on  n'a  pas  créé 
des  prononciations  ni  des  grammaires.  Si  donc 
il  n'est  jamais  certain  qu'un  mot  ne  soit  pas  en 
quelque  mesure  une  création,  si  par  suite  un  mot 
donné  peut  n'avoir  pas  d'étymologie,  on  doit 
admettre  a  priori  qu'un  système  articulatoire  et 
un  système  grammatical  donnés  continuent  tel 
ou  tel  système  d'une  époque  antérieure. 

Le  second  principe  est  celuiJci  :  l'expression 
linguistique  n'a  avec  les  choses  à  exprimer  aucun 
lien  de  nature,  mais  seulement  un  lien  de  tradi- 
tion. Siy'e  dis  s'applique  à  celui  qui  parle,  tu  dis 
à  celui  à  qui  l'on  parle  et  il  dit  à  celui  dont  on 
parle,  ce  n'est  pas  que  /e,  tu  et  il  aient  rien  en 
eux-mêmes  qui  exprime  l'une  des  trois  per- 
sonnes, c'est  seulement  que  dans  un  groupe 
d'hommes  déterminé,  il  est  traditionnel  d'em- 
ployer ainsi  ces  formes.  Devant  un  discours  ou 
un  texte  écrit  en  une  langue  radicalement 
inconnue,  le  linguiste  le  plus  exercé  est  par  suite 
aussi  impuissant  que  tout  autre  homme.  Sans 
doute  toutes  les  langues  comprennent  un  certain 
nombre  d'onomatopées  et  de  mots  expressifs 
dont  le  son  a  quelque  rapport  avec  celui  des 
choses  à  exprimer;  sans  doute  aussi  certaines 
notions  s'expriment  ordinairement  par  certains 
types   de   sons,  ainsi   l'objet    rapproché  par  les 
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voyelles  de  timbre  clair  et  l'objet  éloigné  par  des 
voyelles  de  timbre  sombre,  le  contraste  de  ici  et 
là  en  français,  ou  en  allemand  de  hier  et  dort 
par  exemple,  n'étant  sans  doute  pas  fortuit  ;  sans 
doute  enfin  certains  ordres  des  mots  sont  plus 
naturels  que  d'autres  :  par  exemple  dans  une 
phrase  nominale  telle  que  :  Vhomme  est  bon,  le 
sujet  dont  on  énonce  quelque  chose  se  place  plus 
ordinairement  (mais  non  pas  toujours)  avant  le 
prédicat  qui  exprime  la  qualité  affirmée.  Mais 
les  particularités  de  ce  genre,  dont  le  nombre  est 
limité,  ne  suffisent  ni  à  définir  une  langue,  ni  à 
faire  comprendre  une  langue  inconnue.  Tout 
ensemble  de  concordances  de  détail  entre  deux 
langues  provient  donc  d'un  lien  traditionnel 
entre  les  deux. 

La  tradition  peut  avoir  lieu  de  deux  manières. 

La  langue  se  transmet  normalement  par  le  fait 
que  les  enfants  en  apprenant  à  parler,  s'assi- 
milent la  langue  de  leur  entourage,  donc  du 
groupe  social  auquel  ils  appartiennent  par  leur 
naissance.  Il  arrive  que  si  deux  langues  sont 
parlées  dans  l'entourage  de  l'enfant,  celui-ci  soit 
bilingue  dès  la  fin  de  son  apprentissage  linguis- 
tique ;  mais  c'est  un  cas  rare,  et  qui,  là  où  il  a 
lieu,  ne  dure  généralement  pas,  l'une  des  langues 
éliminant  l'autre  dans  le  groupe. 

D'autre  part,  et  ceci  est  l'autre  type  de  transmis- 
sion, si  un  individu  outre  sa  langue  maternelle  A, 
connaît  une  seconde  langue  B,  il  est  sujet  à  intro- 
duire dans  la  langue  A  des  éléments  appartenant 
à  la  langue  B  ;  et  même  des  personnes  qui  ne 
connaissent  pas  la  langue  B  pourront  reproduire 
ces  éléments  qui  par  l'usage  en  viendront  à  faire 
partie  intégrante  de  la  langue  A.  C'est  ce  qu'on 
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appelle  Y  emprunt.  Il  est  maintenant  reconnu  que 
l'emprunt  joue  dans  le  développement  des  lan- 
gues un  grand  rôle;  il  est  non  pas  exceptionnel 
mais  fréquent  et  normal,  tout  comme  la  trans- 
mission du  parler  des  parents  aux  enfants.  Il  y  a 
deux  cas,  suivant  que  la  langue  A  et  la  langue  B 
sont  absolument  distinctes,  ou  bien  qu'elles 
apparaissent  aux  sujets  parlants  comme  deux 
formes  d'un  même  idiome  réductibles  Tune  à 
l'autre  au  moyen  de  substitutions  régulières. 
Quand  un  Français  introduit  dans  son  discours 
un  mot  anglais,  ou  un  Turc  un  mot  arabe  ou 
persan,  l'emprunt  est  évident.  Mais,  quand  un 
habitant  d'un  village  de  la  France  du  Nord  use 
dans  son  parler  d'un  mot  français,  ou  qu'il  fait 
un  mot  français  d'un  mot  de  son  patois,  il 
emploie  des  substitutions  régulières  :  ce  que  le 
français  prononce  jva  {iv  notant  w  consonne, 
iv  anglais)  est  ivé  dans  le  parler  local  par  exemple  ; 
le  sujet  parlant  a  conscience  de  ces  correspon- 
dances ;  et  en  passant  de  son  parler  local  au 
français  ou  inversement,  il  fait  les  substitutions 
convenables,  de  telle  sorte  que  les  emprunts  sont 
souvent  déguisés  ;  il  est  impossible  de  dire  si  un 
mot  prononcé  Iwé  dans  un  parler  français  est  un 
mot  local  ou  un  emprunt  au  français  commun 
/oz,  emprunt  déguisé  par  la  substitution  de  la 
prononciation  patoise  hvê  à  la  prononciation 
française  commune  (parisienne)  Iwa.  Dans  les 
cas  de  ce  genre,  les  emprunts  sont  très  nom- 
breux, et  il  y  a  une  sorte  de  passage  insensible 
et  constant  d'une  langue  à  l'autre.  Dans  le  parler 
d'un  paysan  français  (de  la  France  du  Nord,  les 
parlers  méridionaux  étant  à  part),  le  patois  est 
souvent   du    français  patoisé   et  le   français  du 
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patois  francisé.  Ces  emprunts  sont  en  partie 
impossibles  à  discerner  de  ce  qui  provient  de  la 
transmission  de  la  langue  d'une  génération  à  la 
suivante  ;  et  ils  peuvent  s'étendre  à  tous  les  phé- 
nomènes linguistiques  :  prononciation,  gram- 
maire, vocabulaire.  Si,  au  contraire,  il  s'agit  de 
deux  langues  qui  sont  tenues  pour  nettement 
distinctes  par  les  sujets  parlants,  les  emprunts 
se  limitent  au  vocabulaire,  ou  tout  au  plus,  à 
quelques  procédés  de  formation  des  mots  ;  on 
n'emprunte  pas  à  une  langue  étrangère  une 
forme  grammaticale  isolée.  Quand  on  emprunte 
à  une  autre  langue  des  formes  grammaticales,  on 
adopte  d'ordinaire  tout  le  système,  en  abandon- 
nant celui  de  sa  langue  maternelle,  et  c'est  ce 
qui  s'appelle  changer  de  langue. 

Tout  ensemble  de  concordances  systématiques 
dans  les  formes  grammaticales  de  deux  langues 
prouve  donc  que  ces  deux  langues  sont  des 
transformations  d'une  seule  et  même  langue  ; 
car  les  formes  n'ayant  avec  les  choses  aucun 
rapport  nécessaire,  la  présence  d'un  ensemble  de 
formes  concordantes  dans  deux  langues  dis- 
tinctes est  chose  invraisemblable.  Si  l'italien, 
l'espagnol  et  le  français  n'étaient  pas  au  point  de 
vue  historique  une  seule  et  même  langue,  à 
savoir^du  latin  transformé  de  trois  manières  dif- 
férentes, on  ne  s'expliquerait  pas  l'emploi  de 
italien  ta,  tu,  egli,  espagnol  yo9  tu,  el,  français 
je  (vieux  français  70),  tu,  il  pour  le  pronom  des 
trois  personnes  au  singulier,  et  toute  les  coïnci- 
dences systématiques  innombrables  qu'offrent 
les  trois  langues. 

Le  problème  qui  se  pose  à  l'historien  du  lan- 
gage est  donc  celui-ci  :  étant  donné  que  les  langues 
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ne  créent  pas,  qu'elles  transforment  seulement  et 
que  l'expression  linguistique  est  en  principe  tra- 
ditionnelle, déterminer  ce  qui  dans  les  concor- 
dances de  deux  ou  plusieurs  langues  peut  pro- 
venir de  développements  indépendants  et  ce  qui 
suppose  une  tradition  commune  à  ces  langues. 
Une  concordance  isolée  de  vocabulaire  peut  être 
l'effet  du  hasard  ;  ainsi  quand  bad  signifie  «  mau- 
vais »  à  la  fois  en  anglais  et  en  persan,  ou  elle 
peut  résulter  d'emprunts  indépendants  à  une 
même  langue.  Mais  un  ensemble  de  concor- 
dances grammaticales  portant  sur  des  mor- 
phèmes définis,  et  non  pas  seulement  sur  les 
règles  d'ordre  des  mots,  prouve  d'une  manière 
ferme  une  origine  commune. 

Tant  que  les  concordances  sont  nombreuses, 
complètes  et  bien  groupées,  le  problème  est  facile 
à  résoudre.  Il  n'y  a  presque  pas  besoin  d'être 
linguiste  pour  apercevoir  que  les  langues  indo- 
européennes dont  on  a  des  monuments  anté- 
rieurs à  l'ère  chrétienne,  à  savoir  l'indo-iranien, 
le  grec,  le  latin  et  l'osco-ombrien,  sont  des  formes 
diverses  prises  par  un  même  idiome.  Pour  les 
langues  connues  seulement  une  dizaine  de  siè- 
cles après,  le  celtique,  le  germanique,  le  slave, 
l'arménien,  l'évidence  est  déjà  moindre.  Et  si  l'on 
n'avait  de  l'indo-européen  que  les  parlers  locaux 
actuels  français,  irlandais,  anglais,  allemands, 
slaves,  arméniens,  iraniens,  indous,  on  aurait 
peine  à  montrer  qu'ils  remontent  à  une  même 
langue,  il  serait  impossible  d'en  faire  la  gram- 
maire comparée.  Tantôt  rapide  et  tantôt  lente, 
une  évolution  de  deux  mille  cinq  cents  ans  a 
suffi  à  effacer  la  plupart  des  traces  de  la  commu- 
nauté ancienne.  C'est  dire  que  la  détermination 
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de  communautés  remontant  loin  dans  le  passé 
est  toujours  difficile,  souvent  impossible.  En 
dehors  des  domaines  sémitique  et  indo-européen, 
il  y  a  peu  de  langues  pour  lesquelles  on  ait  des 
documents  remontant  au  ve  siècle  av.  J.-C.  ou 
même  au  ve  siècle  après.  Là  où  Ton  rencontre 
des  parentés  de  langues  claires  et  indiscutables, 
elles  paraissent  résulter  de  communautés  qui 
n'ont  été  brisées  qu'à  une  date  relativement 
moderne;  ainsi  le  malgache,  qui  se  laisse  aisé- 
ment reconnaître  pour  une  langue  malaise,  ou, 
plus  exactement,  indonésienne,  ne  s'est  séparé 
du  malais  qu'après  le  commencement  de  l'ère 
chrétienne.  La  grammaire  comparée  sert  à  com- 
bler les  lacunes  des  documents  dont  use  la  lin- 
guistique historique;  mais  elle  ne  permet  pas  de 
reculer  beaucoup  les  limites  des  connaissances 
par  delà  les  plus  anciens  documents. 

C'est  qu'en  effet  les  langues  changent  constam- 
ment. Les  changements  proviennent  tout  d'abord 
des  deux  formes  de  la  transmission  linguistique; 
à  chaque  fois  que  des  enfants  apprennent  à 
parler,  le  langage  qu'ils  se  fixent  diffère  de  celui 
de  leur  entourage,  et  ces  changements,  petits  à 
chaque  fois,  s'accumulent  dans  la  suite  des  géné- 
rations ;  d'autre  part,  les  langues  empruntent 
toujours  à  d'autres  langues  et  ces  emprunts  s'ac- 
cumulent aussi.  D'autres  changements  se  pro- 
duisent du  fait  même  de  l'emploi  qui  est  fait  de 
la  langue  :  à  chaque  fois  qu'un  élément  linguis- 
tique est  employé,  l'usage  en  devient  plus  facile 
au  sujet  parlant,  plus  habituel  et  par  suite  moins 
expressif;  des  groupes  de  mots  d'abord  auto- 
nomes tendent  ainsi  à  s'unir,  des  prononciations 
à  s'abréger,  et  ceci  entraîne  des  réactions.  Enfin 
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il  arrive  souvent  que  des  individus  ou  des  groupes 
sociaux  changent  de  langue  ;  ce  changement  ne 
va  pas  sans  altération  de  la  langue  adoptée. 
Après  quelques  siècles  d'emploi,  une  langue  a 
donc  toujours  changé  d'une  manière  appréciable, 
même  là  où  le  changement  est  le  plus  lent. 

Mais,  et  ceci  est  un  troisième  principe  fonda- 
mental de  la  grammaire  comparée,  le  changement 
n'a  pas  lieu  d'une  manière  sporadique  et  irrégu- 
lière. Il  se  produit  suivant  des  règles  fixes  qu'on 
arrive  à  formuler  avec  précision,  si  Ton  envisage 
une  même  langue  à  deux  moments  successifs  de 
son  évolution,  pourvu  que,  entre  les  deux 
moments  considérés,  les  changements  n'aient 
pas  été  trop  nombreux  ou  trop  radicaux. 

Le  changement  atteint  d'une  manière  indépen- 
dante et  distincte  chacune  des  trois  espèces  lin- 
guistiques, le  phonème,  le  morphème,  le  mot. 

Les  phonèmes  changent  indépendamment  du 
sens  qu'ils  expriment,  et  même  si  le  changement 
nuit  au  sens  exprimé.  Il  arrive  souvent  que  des 
éléments  sonores  qui  font  partie  intégrante  d'une 
forme  grammaticale  disparaissent  et  s'altèrent  de 
manière  à  rendre  la  forme  inintelligible.  Il  s'en- 
suit des  innovations  grammaticales  ;  mais  le 
changement  phonétique  a  eu  lieu  sans  souci  du 
sens.  Si  Ton  envisage  deux  moments  successifs 
d'une  langue,  on  constate  qu'à  un  phonème  a 
d'un  premier  moment  répond  constamment  un 
phonème  b  du  second  moment.  Soit  par  exemple, 
le  latin  d'une  part,  le  français  moderne  de  l'autre, 
ce  sont  deux  moments  successifs  d'une  même 
langue  ;  au  k  latin  devant  a  le  français  répond 
constamment  par  son  ch  :  à  latin  canem,  cantor, 
cabalhnn,    etc.,    le    français    répond    par  chien, 
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chantre,  cheval,  etc.  Toute  divergence  appelle 
une  explication  :  à  latin  caveam  répond  cage  : 
c'est  par  suite  d'une  action  phonétique  qui  a 
croisé  la  première;  à  capsam  correspond  caisse  : 
c'est  un  emprunt  au  provençal,  et  le  mot  fran- 
çais existe,  avec  un  sens  particulier,  mais  avec 
le  ch  normal,  c'est  châsse  ;  à  vincat  répond  (qu'il) 
vainque;  c'est  le  résultat  d'une  généralisation  du  c 
du  participe  vaincu  et  de  quelques  autres  formes 
dans  toute  la  flexion  du  verbe  vaincre.  En  tant 
qu'elle  n'est  pas  croisée  par  d'autres  actions 
phonétiques,  que  des  emprunts  et  des  influences 
grammaticales  n'interviennent  pas,  une  formule 
de  correspondances  phonétiques  est  appliquée 
d'ordinaire  avec  constance.  On  nomme  loi  phoné- 
tique une  formule  de  correspondance  de  ce  genre. 
Une  loi  phonétique  exprime  donc  un  rapport 
entre  deux  aspects  successifs  d'une  même  langue 
en  un  groupe  social  donné.  Ce  n'est  pas  une  loi 
générale  comparable  à  une  loi  physique  ou  chi- 
mique. Elle  exprime  des  faits  particuliers  à  une 
certaine  langue  en  deux  moments  distincts  et  en 
un  certain  lieu.  Mais  elle  les  exprime  avec  une 
telle  rigueur,  que  souvent  les  formes  que  le  lin- 
guiste a  été  amené  à  supposer  ont  été  fournies 
par  des  découvertes  postérieures.  Ainsi  l'on  avait 
reconnu  depuis  longtemps  que  la  forme  latine 
iumentum  «  bête  de  somme  »  devait  reposer  sur 
iouksmentom  et  non  sur  ioukmentom  ;  car  latin 
classique  m  ne  répond  pas  à  un  km  préhisto- 
rique ;  la  découverte  d'une  inscription  latine 
plus  ancienne  que  toutes  celles  qu'on  avait,  la 
pierre  noire  du  Forum,  a  fourni  la  forme  ancienne 
postulée  par  les  lois  phonétiques.  Les  cas  de  ce 
genre  sont  fréquents. 
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Une  loi  phonétique  suppose  un  changement; 
mais  elle  n'indique  pas  si  ce  changement  résulte 
du  changement  de  langue  d'une  population, 
d'un  développement  spontané  ou  d'un  emprunt, 
si  le  procès  dont  elle  résulte  est  simple  ou  mul- 
tiple, si  les  transformations  qu'elle  suppose  ont 
été  successives  ou  simultanées;  un  d  allemand 
initial  répond  à  uni  indo-européen,  ainsi  dans 
allemand  donner  «  tonnerre  »  en  regard  de  latin 
tonat  «  il  tonne  »  ;  mais  il  n'y  a  pas  eu  simple- 
ment changement  de  t  en  d\  il  y  a  eu  toute  une 
série  de  changements  par  où  l'on  a  passé  de  t  à 
d.  S'il  est  correct  de  dire  que  allemand  d  répond 
à  indo-européen  /,  ceci  ne  veut  pas  dire  qu'il  y 
ait  eu  un  moment  où  un  t  indo-européen  est 
devenu  d  en  allemand.  Une  loi  phonétique  sup- 
pose donc  des  changements,  mais  elle  ne  les 
exprime  .pas;  et  elle  n'est  autre  chose  qu'une 
formule  exprimant  la  correspondance  entre  deux 
états  linguistiques  donnés. 

De  même  si  l'on  rapproche  les  formes  gram- 
maticales d'une  même  langue  à  deux  époques 
successives,  on  observe  des  correspondances 
régulières.  Pour  le  futur,  par  exemple,  le  latin 
avait  des  formes  diverses  dont  les  deux  princi- 
paux types  sont  amabo  et  dicam  ;  le  français  les 
a  remplacées  par  un  type  dont  la  structure  est  la 
même  pour  tous  les  verbes  de  la  langue,  le  type 
f  aimerai,  je  dirai.  En  morphologie  comme  en 
phonétique,  les  formules  s'appliquent  avec  cons- 
tance, et  toute  déviation  appelle  une  explication. 
Ici  encore,  les  formules  n'ont  pas  une  valeur 
universelle;  elles  ne  valent  que  pour  une  langue, 
un  lieu  et  un  temps  donnés. 

Quant  au  vocabulaire,  chaque  mot  a  une  exis- 
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tence  autonome  ;  les  changements  qui  atteignent 
un  mot  sont  donc  particuliers  à  ce  mot  et  se 
répercutent  tout  au  plus  sur  quelques  mots  voi- 
sins pour  le  sens  et  pour  la  forme.-  Il  y  a  des 
formules  générales  de  correspondances  phoné- 
tiques et  morphologiques  entre  deux  périodes 
d'une  même  langue  ;  il  n'y  a  pas  de  formules 
générales  en  matière  de  vocabulaire.  On  peut,  il 
est  vrai,  déterminer  des  tendances  à  l'emprunt 
ou  à  la  formation  de  mots  nouveaux,  dérivés  ou 
composés,  dans  certaines  circonstances  ;  mais 
ceci  ne  permet  jamais  de  prévoir  ce  que  Ton  doit 
attendre  dans  un  cas  donné,  comme  en  phoné- 
tique ou  en  morphologie.  Il  arrive  souvent  du 
reste  que  les  usages  sociaux  interdisent  l'emploi 
de  certains  mots  en  des  circonstances  déter- 
minées; ceci  entraîne  des  changements  brusques 
dont  les  répercussions  peuvent  être  lointaines. 
On  a  réalisé  un  grand  progrès  quand  on  a  appris 
à  tenir  compte  de  la  constance  des  correspon- 
dances entre  phonèmes,  connue  sous  le  nom  de 
constance  des  lois  phonétiques  et  quand  on  a  su 
apprécier  le  rôle  de  l'emprunt  dans  la  consti- 
tution du  vocabulaire.  Mais  il  faut  le  croisement 
de  circonstances  multiples  et  bien  distinctes  pour 
qu'on  puisse  affirmer  qu'un  mot  est  la  conti- 
nuation d'un  mot  attesté  antérieurement.  Faute 
de  rencontrer  ces  coïncidences  multiples,  on  ne 
peut  jamais  rien  prouver.  On  doit  d'ailleurs 
tenir  compte  ici  de  l'histoire  des  choses  signi- 
fiées et  des  variations  des  usages  sociaux,  dont 
personne  n'a  contesté  l'importance,  mais  dont  on 
commence  seulement  à  tenir  le  compte  qu'il 
faut.  L'étymologie  est,  de  toutes  les  parties  de  la 
linguistique  historique,  la  plus  délicate,  la  plus 
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incertaine,  et  par  suite  celle  où  s'essaient  le  plus 
volontiers  les  amateurs. 

Ces  principes  étant  posés,  on  voit  que  tout 
ensemble  de  concordances  systématiques  entre 
plusieurs  langues  oblige  à  une  mise  en  ordre  de 
ces  concordances.  On  détermine  si  les  concor- 
dances proviennent  de  ce  que  ces  langues  résul- 
tent d'évolutions  diverses  de  Tune  d'entre  elles 
ou  si  toutes  résultent  d'évolutions  d'une  autre 
langue  connue  ou  inconnue.  Que  la  langue 
commune  dont  toutes  les  langues  étudiées  sont 
des  transformations  soit  connue,  ce  qui  est  le  cas 
le  plus  rare,  ou  inconnue  ne  change  rien  à  la 
méthode  ;  il  s'agit  en  tout  cas  de  poser  des 
règles  de  correspondances.  Une  grammaire  com- 
parée consiste  en  un  système  de  correspon- 
dances. La  grammaire  comparée  des  langues 
indo-européennes  est  le  système  des  concor- 
dances qu'on  observe  entre  le  sanskrit,  l'iranien, 
l'arménien,  le  grec,  le  latin,  le  slave,  etc.  ;  la 
grammaire  comparée  des  langues  romanes  est  le 
système  des  concordances  entre  l'italien,  le  fran- 
çais, l'espagnol,  etc.  La  différence  entre  les  deux 
cas  consiste  en  ce  que,  pour  le  second  groupe, 
au  système  de  correspondances  entre  l'italien,  le 
français,  l'espagnol,  etc.,  s'ajoute  un  système  de 
correspondances  avec  le  latin  qui  est  l'original 
commun;  dans  le  premier  cas,  au  contraire, 
l'original  n'étant  attesté  par  aucun  document, 
cette  seconde  série  de  correspondances  n'entre 
pas  en  ligne  de  compte. 

Les  correspondances  une  fois  reconnues,  il 
reste  à  déterminer  quels  faits  réels  elles  recou- 
vrent. Ici  la  difficulté  devient  grande.  Entre  la 
forme  commune,  attestée  ou  non  par  des  docu- 
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ments,  et  la  langue  comparée,  il  y  a  des  diffé- 
rences plus  ou  moins  profondes,  et  les  faits 
auxquels  sont  dues  les  différences  sont  de  natures 
très  diverses  ;  les  interpolations  auxquelles  on 
est  obligé  se  font  avec  d'autant  plus  de  sûreté 
que  les  différences  sont  plus  petites  et  qu'on  a 
plus  de  faits  intermédiaires  qui  permettent  de 
déterminer  les  voies  suivies  par  le  changement. 
Qu'il  s'agisse  de  reconnaître  si  deux  langues 
sont  la  continuation  d'une  seule  et  même  langue 
plus  ancienne,  ou  si  des  faits  analogues  présentés 
par  deux  langues  dont  la  parenté  est  établie 
remontent  à  l'original  commun  ou  proviennent 
de  développements  indépendants  ou  d'emprunts 
de  l'une  à  l'autre  ou  des  deux  à  une  troisième,  la 
difficulté  est  toujours  de  déterminer  si  une  con- 
cordance donnée  est  fortuite  ou  si  elle  suppose 
une  communauté  d'origine  de  quelque  espèce 
que  ce  soit;  en  linguistique  comme  dans  toutes 
les  sciences  historiques,  la  question  est  souvent 
insoluble,  et  le  savant  correct  est  celui  qui  sait 
réserver  son  affirmation. 

Dès  lors  il  importe  d'utiliser  tous  les  faits 
positifs  dont  on  peut  disposer.  Grisés  par  la 
puissance  que  leur  donnent  les  procédés  de  la 
grammaire  comparée,  certains  linguistes  sont 
tentés  de  négliger  une  partie  des  indices  que 
fournissent  les  anciens  documents  et  de  se  borner 
le  plus  possible  à  comparer:  des  faits  précis 
viennent  alors  souvent  apporter  à  leurs  théories 
ambitieuses  et  trop  rapidement  établies  un 
démenti.  L'historien  des  langues  doit  avoir  la 
précision  et  l'érudition  du  philologue  le  plus 
rigoureux  et  le  plus  patient.  Si,  par  exemple,  on 
veut   se    rendre    compte   de    la   correspondance 
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entre  le  ch  du  français  chèvre  et  le  k  de  l'italien 
capra,  de  l'espagnol  et  du  provençal  cabra,  etc., 
on  a  un  point  de  repère  précis  dans  la  pronon- 
ciation tchièvre  qui  est  celle  du  moyen  âge  ;  c'est 
donc  par  tch  que  le  k  qui  est  au  point  de  départ 
de  toutes  les  langues  romanes  a  passé  à  ch.  Le 
français  central  où  ka  passe  à  tchié  d'où  ché,  est 
tout  entouré  de  parlers  où  le  k  subsiste,  ainsi 
tous  les  parlers  gallo-romans  du  midi,  les  parlers 
normands  et  picards.  Qui  ne  connaît  pas  ces 
données  ne  saurait  se  hasarder  à  proposer  une 
théorie  du  traitement  de  k  initial  latin  en  français. 
L'idéal  serait  de  connaître  tous  les  parlers  de 
tous  les  groupes  de  la  langue  étudiée.  Les  atlas 
linguistiques  qui  fournissent  des  réseaux  plus  ou 
moins  serrés  suivant  la  distance  des  localités 
enquètées  permettent  ainsi  de  déterminer  avec 
plus  ou  moins  de  précision  des  lignes  d'iso- 
glosses,  c'est-à-dire  de  tracer  les  limites  d'exten- 
sion des  diverses  particularités  qui  distinguent 
les  parlers  d'une  langue  donnée.  En  combinant 
les  données  ainsi  fournies  par  la  géographie  lin- 
guistique avec  les  faits  historiques  tirés  des 
textes,  le  comparatiste  peut  parvenir  à  réduire  le 
nombre  des  interpolations  nécessaires  pour  res- 
tituer l'histoire  des  évolutions  linguistiques. 
L'établissement  d'atlas  linguistiques  a  déjà 
apporté  à  la  linguistique  historique  un  renou- 
vellement sur  plusieurs  points. 

Mais  pour  faire  les  interpolations  avec  sûreté, 
pour  utiliser  même  d'une  manière  correcte  les 
faits  particuliers  que  fournissent  les  documents 
anciens,  les  témoignages  historiques  et  la  com- 
paraison des  divers  parlers,  il  faut  disposer  d'une 
doctrine  générale.  11  faut  avoir  déterminé  com- 
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ment  peuvent  évoluer  les  faits  linguistiques»  Cette 
détermination  n'est  du  reste  possible  que  si  Ton 
dispose  de  règles  de  correspondances  nom- 
breuses, car  le  linguiste  ne  saurait  expérimenter. 
Il  ne  dépend  pas  de  lui  de  faire  varier  les  lan- 
gues, et  il  en  est  réduit  à  observer  les  change- 
ments qui  ont  eu  lieu.  Quand  on  possède  une 
masse  d'observations  distinctes  et  indépendantes, 
sur  des  domaines  différents  et  à  diverses  dates, 
il  suffit  d'envisager  les  conditions  générales  dans 
lesquelles  les  langues  utilisent  un  phonème  ou 
un  morphème  donné  pour  poser  des  règles  uni- 
versellement valables.  Ces  règles  n'expriment 
que  des  possibilités;  elles  signifient  que,  si  un 
changement  a  lieu,  il  se  produira  suivant  cer- 
taines formes  et  non  autrement.  Un  k  est  ainsi 
sujet  à  se  mouiller,  c'est-à-dire  à  être  accom- 
pagné d'une  sorte  de  petit  i  consonne  (celui 
qu'on  prononce  en  français  dans  cinquième)  ;  ce 
k  est  sujet  à  passer  soit  à  tch,  soit  à  /s,  et  tch  et 
ts  à  ch  et  s  :  mais  on  ne  passe  pas  inversement  de 
ch  ou  s  à  k,  ou  du  moins,  cela  n'arrive  pas  nor- 
malement. On  peut  ainsi  poser  une  linguistique 
historique  générale,  qui  est  une  théorie  de  pos- 
sibilités. 

On  s'aperçoit  alors  que  les  faits  linguistiques 
concrets  ne  sont  pas  des  choses  simples.  Ils 
résultent  d'un  concours  de  circonstances  souvent 
multiples.  En  voici  en  très  bref  un  exemple,  où 
il  n'est  tenu  compte  que  des  faits  proprement 
linguistiques  :  le  français  populaire  s'est  créé  une 
particule  interrogative  ti  ;  on  peut  dire  par 
exemple:  tu  viens-til  L'origine  de  cette  particule 
est  connue  ;  il  s'agit  d'une  généralisation  de  la 
finale  de  cas  tels  que  vient-il?  pour  que  ti  ait  pu 
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être  isolé,  il  a  fallu  d'abord  que  le  t  final  de  la 
3e  personne  de  tous  les  verbes  ait  cessé  de  se 
prononcer,  ainsi  que  /  de  il  en  fin  de  mot  — 
changement  phonétique,  —  il  a  fallu  d'autre  part 
que  le  /'(/)  final  de  vient-il?  ait  cessé  d'être  com- 
pris comme  pronom  parce  que  le  pronom  ancien 
devenu  simple  signe  de  la  personne  est  toujours 
avant  le  verbe  ;  /(/)  dans  i{l)  vient  a  perdu  toute 
autonomie  et  n'est  plus  qu'une  partie  de  la  forme 
verbale  —  changement  morphologique  ;  dès  lors 
ti  de  vient-i(l)  ?  ou  plutôt  de  /(/)  vient-i(l)  ?  n'avait 
plus  de  valeur  personnelle.  L/enfant  qui  l'enten- 
dait y  voyait  simplement  la  marque  de  l'interro- 
gation ;  si  /(/)  vient-i{l)  ?  est  l'interrogation  de  la 
3e  personne,  tu  vien(s)  ti?  est  l'interrogation  de  la 
seconde,  en  vertu  du  principe  de  substitution. 

Quand  on  veut  déterminer  les  causes  des  chan- 
gements linguistiques  autres  que  les  emprunts, 
on  doit  faire  intervenir  les  possibilités  générales 
dont  il  vient  d'être  question,  les  conditions 
sociales  qui  rendent  le  langage  stable  ou  instable, 
lesquelles  résultent  en  partie  des  événements 
historiques,  les  changements  de  langue  d'un 
nombre  plus  ou  moins  grand  de  sujets  parlants, 
enfin  le  détail  de  la  structure  de  la  langue  qui 
fait  que,  par  suite  d'un  concours  de  circonstances 
fortuit,  telle  possibilité  générale  peut  se  réaliser. 
Ce  n'est  qu'en  combinant  ces  divers  ordres  de 
conditions  qu'on  arrive  à  faire  des  hypothèses 
plausibles  sur  les  causes  des  changements  obser- 
vés. Jusqu'à  présent,  on  n'a  pas  trouvé  de  moyen 
précis  qui  permette  de  vérifier  ces  hypothèses. 
Les  causes  des  changements  demeurent  donc  ce 
qu'il  y  a  de  plus  indéterminé  dans  le  dévelop- 
pement des   langues,   parce   qu'elles    sont    trop 
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variées,  d'espèces  trop  diverses,  et  impossibles  à 
mesurer  ou  simplement  à  apprécier.  On  s'est 
souvent  essayé  à  cette  recherche,  sans  parvenir 
à  en  trouver  la  méthode.  Le  perfectionnement 
de  la  linguistique  générale  permettra  peut-être 
de  combler  en  quelque  mesure  cette  lacune. 

A.  Meillet, 

Professeur  au  Collège  de  France. 
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En  introduisant  dans  ce  recueil  un  chapitre 
consacré  à  la  statistique,  nous  n'entendons  nul- 
lement résoudre  par  prétention  une  question 
controversée  :  la  statistique  est-elle  une  science? 
N'est-elle  pas  simplement  un  ensemble  d'observa- 
tions numériques  dont  chacun  de  nous  emporte 
une  vision  particulière,  que  Ton  apprécie,  — 
plutôt  suivant  ses  tendances  que  d'après  des 
principes  universels, —  par  le  moyen  d'une  sorte 
d'habileté,  instinctive  ou  acquise,  à  discerner  des 
traits  dominants,  des  modes  permanents  ?  En  un 
mot  la  statistique  permet-elle  autre  chose  que 
des  conjectures  ? 

Peut-être,  en  effet,  les  résultats  des  recherches 
statistiques  peuvent-ils  souvent  s'interpréter  de 
plusieurs  manières  et  donner  lieu,  par  consé- 
quent, à  des  conjectures  plus  ou  moins  bien  fon- 
dées. Pourtant,  le  champ  de  ces  conjectures  n'est 
point  à  l'abandon.  Peu  à  peu,  les  repères  se 
multiplient  ;  le  travailleur  mis  à  même  de  recon- 
naître le  terrain  et  de  discerner  la  valeur  des 
matériaux  se  fixe,  après  réflexion,  au  point  que 
tout  observateur  également  impartial  et  éclairé 
eût  choisi  comme  emplacement  de  la  construc- 
tion. 
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Pour  apprécier  les  caractères  et  la  valeur  de  la 
statistique,  et  pour  se  rendre  compte  de  la  place 
qui  lui  convient  dans  l'ensemble  des  connais- 
sances humaines,  le  mieux  est  sans  doute  de 
commencer  par  passer  rapidement  en  revue  les 
recherches  qui  ont  été  classées  jusqu'à  ce  jour 
dans  son  ressort,  en  dégageant  aussi  bien  que 
possible  les  concepts  qui  ont  dirigé  ces  classe- 
ments. 

I.  —  Développement  des  recherches 

STATISTIQUES 

A  considérer  les  résultats  accumulés,  par 
exemple,  dans  ces  recueils  d'institution  récente 
que  sont  les  Annuaires  statistiques,  on  est  en 
droit  d'attribuer  à  la  statistique  une  origine  aussi 
ancienne  que  celle  des  sociétés  humaines  orga- 
nisées. Ces  sociétés  ne  se  sont  en  effet  dévelop- 
pées qu'en  tirant  profit  de  l'expérience  des  pré- 
décesseurs et  en  conservant  les  résultats  de 
cette  expérience,  soit  par  la  tradition,  soit  par 
les  monuments,  soit  par  récriture.  Parmi  ces 
résultats  beaucoup  ont  la  forme  numérique,  ou 
peuvent  se  ramener  à  cette  forme. 

C'est  ainsi  que  les  monuments  et  les  livres 
des  peuples  d'antique  civilisation,  signalent  des 
dénombrements,  l'inscription  des  dates  de  nais- 
sance ou  de  décès,  des  notations  de  prix,  de 
salaires  ou  d'autres  éléments  de  la  richesse 
publique. 

Les  préoccupations  auxquelles  répondaient 
ces  opérations  étaient  d'ailleurs  d'ordre  pure- 
ment administratif.  Quand  les  Hébreux,  ou  plus 
tard  les  Grecs  et  les  Romains,  procédaient  à  un 
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dénombrement,  c'était  en  vue  du  service  mili- 
taire ou  du  récolement  des  impôts.  Les  salaires 
que  fait  connaître,  par  exemple,. la  Constitution 
d'Athènes  s'appliquent  à  des  fonctions  publiques; 
les  prix  que  signalent  les  édits  de  Dioclétien, 
n'indiquent  point  des  constatations,  mais  des 
prescriptions. 

D'ailleurs,  les  documents  ne  comportent 
guère  de  coordination  des  données  numériques 
que  l'on  y  découvre.  Cette  coordination  fait  éga- 
lement défaut  dans  les  récits  et  descriptions  des 
voyageurs,  Hérodote,  etc. 

Quelque  précieux  que  soient,  pour  l'histoire 
de  la  civilisation,  les  détails  que  nous  donnent 
sur  la  vie  antique  les  monuments  et  les  écrits,  et 
malgré  les  réflexions  de  Socrate,  d'Aristote  ou  de 
Cicéron,  ces  détails  ne  laissent  guère  apparaître 
le  souci,  non  seulement  d'une  étude  désintéres- 
sée du  fonctionnement  des  sociétés,  mais  même 
d'observations  utiles  à  l'art  politique. 

Pas  plus  que  certaines  régularités  astrono- 
miques ou  physiques,  la  constance  relative  de 
certains  phénomènes  de  la  vie  humaine  n'a 
pourtant  échappé  aux  anciens.  Ils  ont  fixé 
approximativement  la  durée  moyenne  d'une 
génération,  l'espérance  de  vie  à  la  naissance  et  à 
certains  âges  (exemple  dans  les  tables  d'Ulpian), 
mais  sans  approfondir  les  modes  de  ces  régula- 
rités et  sans  en  dégager  des  relations  générales. 

Les  notations  des  anciens  n'avaient  donc  point 
un  but  d'étude  systématique,  c'étaient  surtout 
des  actes  administratifs  nécessaires  au  bon  fonc- 
tionnement de  l'Etat. 

Il  n'en  a  point  été  autrement  sans  doute  au 
moyen   âge.   Les   bréviaires  ecclésiastiques,    les 
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registres  et  les  enquêtes  de  Charlemagne  ou  de 
Guillaume  le  Conquérant,  les  recensements  exé- 
cutés par  les  Arabes,  par  les  rois  de  France,  par  les 
républiques  italiennes,  avaient  pour  objet  essen- 
tiel de  faire  connaître  à  l'autorité  publique  les 
capacités  militaires,  les  revenus  et  ce  que  nous 
appelons  aujourd'hui  «  la  matière  imposable  ». 
Aussi  les  dénombrements  ne  portaient-ils  que  sur 
les  familles  assujetties  à  payer  l'impôt  ou  sur  les 
individus  aptes  à  porter  les  armes  :  à  Rome,  le 
Cens  n'atteignait  que  les  citoyens  ;  en  France  les 
dénombrements  laissaient  de  côté  les  privilégiés 
et  les  indigents.  Quant  aux  chroniqueurs  et 
voyageurs,  les  détails  numériques  assez  vagues 
qu'ils  rapportent  ne  peuvent  être  regardés 
encore  comme  des  descriptions  statistiques. 

C'est  pourtant  dans  les  relations  descriptives 
des  agents  de  l'Etat,  des  voyageurs  et  des  com- 
merçants dont  le  nombre  s'accrut  après  la  décou- 
verte de  nouveaux  continents,  —  et  aussi  dans  le 
mouvement  d'idées  qui  a  suivi  l'invention  de 
l'imprimerie,  —  que  Ton  doit  reconnaître  l'origine 
d'une  nouvelle  manière  de  considérer  les  faits 
dont  s'enrichissaient  la  chronique  et  la  géographie. 

Des  Etats  très  commerçants  comme  la  Hol- 
lande et  les  Républiques  italiennes  avaient  inté- 
rêt à  connaître  les  ressources  et  les  besoins  des 
autres  contrées.  Les  publications  devinrent  nom- 
breuses qui  décrivaient  l'organisation  des  prin- 
cipaux Etats,  introduisant  à  ce  propos  dans  la 
langue  et  dans  les  écrits  les  mots  :  status,  statist, 
d'où  devait  sortir  le  mot  :  statistique. 

La  Renaissance,  et  le  goût  pour  l'observation 
dont  elle  a  marqué  l'éveil,  accentua  cette  tendance 
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descriptive;  de  son  foyer  est  sorti  ce  que  nous 
appellerions  aujourd'hui  la  statistique  sociale. 
Celle-ci  a  pu  s'élaborer  d'autant  plus  aisément 
que  de  grands  États  se  sont  constitués,  fusion- 
nant les  langues,  facilitant  les  communications, 
fortifiant  le  pouvoir  politique.  Il  est  à  remarquer 
que,  dans  les  périodes  de  décadence,  on  n'est 
point  enclin  aux  comparaisons  ;  l'orgueil  humain 
s*e  plaît  mieux  à  mettre  en  relief  la  grandeur,  la 
richesse  de  la  Société  que  sa  faiblesse  ou  ses 
misères  :  Philippe  II,  Louis  XIV,  les  deux  Fré- 
déric, Napoléon  Ier  ont  ordonné  des  statistiques, 
—  dont  ils  ont  quelquefois  abusé.  Aux  préoccu- 
pations administratives  s'ajoute  alors  le  désir 
d'enregistrer  des  preuves  de  progrès. 

En  France,  les  rapports  des  intendants  des  pro- 
vinces ne  contiennent  plus  seulement  des  états  de 
collectes  d'impôts  ou  des  évaluations  utiles  aux 
levées  militaires;  ce  sont  des  mémoires  où  se 
trouve  décrite  la  vie  des  populations,  où  se  grou- 
pent de  nombreux  résultats  numériques  dont 
s'enrichiront  plus  tard  les  annuaires  départe- 
mentaux. 

En  Allemagne,  les  nouvelles  connaissances 
deviennent,  dès  le  xvne  siècle,  matière  d'enseigne- 
ment. Conring,  puis  Schmeitzell,  Achenwall  et 
leurs  successeurs  groupent  dans  le  domaine  de  la 
statistique  sociale  les  «  caractères  remarquables 
de  rÉtat  » ,  —  caractères  généralement  décrits  plu- 
tôt qu'exprimés  par  des  nombres  — ,  et  des  vues 
générales  résultant  de  la  comparaison  des  cons- 
titutions ou  des  intérêts  différents  des  peuples. 

Une  troisième  conception  du  rôle  de  la  statis- 
tique doit  être  rattachée  surtout  au  progrès  des 
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idées  scientifiques  et  à  Futilisationdes  anciennes 
observations  sur  la  durée  de  la  vie  humaine  ou 
sur  la  fixité  de  certains  caractères  moyens. 

Lorsqu'à  la  suite  de  la  découverte  de  nouveaux 
continents,  le  développement  de  la  navigation 
multiplia  les  risques  de  naufrage,  on  reconnut 
dans  ces  risques  une  certaine  régularité;  de  là, 
l'idée  des  assurances  maritimes.  L'assurance  sur 
la  vie  s'organisa  lorsque  les  observations  de 
Graunt,  de  de  Witt  et  de  Halley  fixèrent  des 
moyennes  relativement  stables  de  la  mortalité 
aux  divers  âges  de  la  vie. 

Par  ailleurs,  le  sentiment  que  certains  faits 
sociaux  comportent  une  régularité  analogue  à 
celle  des  phénomènes  physiques  fit  naître  le  goût 
des  conjectures  numériques;  on  crut  possible  de 
fonder  des  prévisions  sur  des  observations  iso- 
lées et  hâtivement  généralisées  :  deux  siècles 
avant  Malthus,  Walter  Raleigh  et  Botero  suppu- 
taient les  facultés  d'accroissement,  tant  de  la 
population  que  des  subsistances.  Et  une  concep- 
tion du  rôle  des  nombres  dans  l'étude  des  sociétés 
humaines  —  qui  fait  songer  à  la  formule  pytha- 
goricienne —  se  forma  sous  le  nom  suggestif 
d'arithmancie  que  W.  Petty  transforma  en  arith- 
métique politique. 

Malheureusement,  l'analogie  avec  les  prévisions 
physiques  méconnaissait  le  caractère  essentiel  de 
ces  dernières,  en  sorte  que  l'arithmétique  poli- 
tique aboutit  souvent  à  des  pronostics  simple- 
ment fantaisistes  et  tomba  dans  le  discrédit. 

Cependant,  certaines  prévisions  étaient  légi- 
times, puisque  les  assurances  finissaient  par 
prospérer.  Et  d'ailleurs  les  arithméticiens  poli- 
tiques n'ont   point   été  inutiles;    ils  ont  prévu, 

^  320  ^ 


STATISTIQUE 

sinon  apprécié  avec  justesse,  de  nombreuses 
régularités  sociales  en  dehors  des  phénomènes 
de  la  vie;  ils  ont  eu  foi  dans  l'enchaînement  des 
faits  dont  s'occupe  la  statistique  sociale  et  ils  ont 
préparé  les  esprits  à  relier  ces  faits,  à  les  compa- 
rer, à  les  expliquer. 

Le  mouvement  de  la  philosophie  scientifique, 
appuyé  sur  la  découverte  de  nouvelles  lois  uni- 
verselles, engageait  à  substituer  aux  relations 
empiriques  des  choses  des  rapports  plus  intimes 
fondés  sur  des  propriétés.  Il  fallait  craindre 
cependant,  en  des  matières  où  les  observations 
étaient  difficiles  et  rares,  qu'on  ne  retombât  dans 
les  procédés  scholastiques.  Ce  fut  une  des  fai- 
blesses de  l'arithmétique  politique,  ou  d'écrivains 
tels  que  Montesquieu,  de  tirer  parfois  de  consta- 
tations vagues  et  fragmentaires  des  généralisa- 
tions excessives. 

L'analyse  des  faits  complexes,  dcyit  les  sociétés 
humaines  sont  le  foyer,  peut  difficilement  être 
fondée  sur  des  propriétés  admises  en  quelque 
sorte  a  priori.  Elle  doit  avant  tout  procéder  de 
l'observation  patiente  et  prolongée.  Les  induc- 
tions sont  trop  fragiles  qui  ne  peuvent  s'appuyer 
sur  des  suites  ordonnées  de  rapports  précis. 

En  consacrant  une  partie  de  sa  vie  à  réunir  des 
données  numériques  sur  la  population  des  États 
et  des  villes,  et  en  en  dégageant  des  rapports  uni- 
formes, Sussmilch  a  donné  une  orientation  plus 
ferme  aux  recherches  des  arithméticiens  poli- 
tiques. Ses  observations  l'ont  conduit  à  une 
importante  généralisation,  déjà  entrevue  par  Vico 
et  par  d'autres  :  l'ordre  observé  dans  les  phéno- 
mènes naturels  n'est  point  absent  des  phénomènes 
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sociaux;  ceux-ci  ne  sont  dans  leur  ensemble 
ni  arbitraires,  ni  capricieux.  Parallèlement  aux 
physiocrates,  il  a  ainsi  contribué  à  montrer  la 
possibilité  d'une  science  des  sociétés  humaines. 
De  plus,  en  s'efforçant  de  limiter  le  champ  des 
conjectures,  par  la  comparaison  de  collections  de 
faits  similaires,  il  a  tracé  à  la  statistique  la  voie 
dans  laquelle  celle-ci  a  progressé. 

Cependant  cette  conception  nouvelle  du  rôle 
de  la  statistique  exigeait  un  moyen  d'apprécier 
la  valeur  relative  des  observations  et  des  combi- 
naisons d'observations.  La  théorie  des  jeux  de 
hasard  et  des  probabilités  vint  heureusement 
prêter  à  la  statistique  un  précieux  appui  en  mon- 
trant, d'une  manière  précise,  qu'en  dehors  de  la 
valeur  intrinsèque  de  chaque  observation,  le 
nombre  des  observations  de  même  ordre  doit 
influer  sur  la  légitimité  des  généralisations. 

Par  exemple,  les  derniers  dénombrements  du 
xvnie  siècle  ont  eu  pour  base  en  France  le  nombre 
des  naissances.  Après  avoir  compté,  dans  quel- 
ques paroisses,  à  la  fois  le  nombre  des  habitants 
et  le  nombre  des  naissances  annuelles,  on  a 
obtenu  un  nombre  moyen  d'habitants  corres- 
pondant à  une  naissance,  coefficient  qu'il  a  suffi 
de  multiplier  ensuite  par  le  nombre  annuel  des 
naissances  dans  le  royaume  pour  obtenir  une 
évaluation  du  nombre  total  des  habitants.  Jus- 
que-là, le  calcul  ne  se  distingue  pas  des  opéra- 
tions familières  à  l'arithmétique  politique. 

Laplace  lui  a  donné  la  précision  nécessaire  en 
faisant  apparaître  sous  son  véritable  jour  le 
caractère  hypothétique  du  calcul,  et  en  fixant  des 
limites  à  l'estimation  ;  il  a  montré  en  somme  que 
le  nombre  des  habitants,  résultat  du  calcul,  ne 
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devait  point  être  exprimé,  en  toute  rigueur,  par  un 
nombre  déterminé,  mais  qu'il  devait  l'être  plu- 
tôt par  deux  nombres  entre  lesquels  le  chiffre 
réel  se  trouvait  compris  avec  une  certaine  pro- 
babilité. C'était  une  première  application  de  la 
critique  scientifique  au  traitement  des  observa- 
tions. Quelque  conventionnelle  que  soit  encore 
l'estimation  ainsi  complétée,  sa  valeur  s'est  forti- 
fiée, bien  qu'elle  semble  en  apparence  diminuée  ; 
elle  porte  en  elle  un  pouvoir  de  généralisation 
plus  légitime. 

Pourvue  d'une  méthode  qui  lui  était  propre, 
la  statistique  a  vu  s'étendre  son  domaine  sous  la 
triple  influence  du  progrès  économique,  du 
mouvement  des  idées  et  de  l'extension  des  rele- 
vés administratifs.  Le  développement  de  l'indus- 
trie et  du  commerce,  la  naissance  de  l'économie 
politique,  ont  fait  apparaître  la  nécessité  de 
notions  numériques  précises  sur  les  mouvements 
des  échanges.  L'évolution  des  idées  touchant  les 
problèmes  de  morale  sociale,  les  théories  de 
Hume,  de  Beccaria,  etc.,  les  aperçus  de  Bufîon, 
de  Laplace,  de  Condorcet  firent  comprendre 
l'utilité  d'observer  les  manifestations  morales  de 
la  vie  collective  aussi  bien  que  les  manifestations 
matérielles.  Enfin,  l'introduction  progressive  du 
régime  représentatif  dans  le  gouvernement  des 
sociétés,  amena  les  pouvoirs  publics  à  étendre 
leurs  propres  recherches  et  à  en  publier  les  résul- 
tats, où  naturellement  abondent  les  données 
numériques. 

Des  matériaux  statistiques  de  plus  en  plus 
importants  se  trouvèrent  ainsi  à  la  disposition 
des  travailleurs  :  l'étude  numérique  des  faits 
sociaux,  —  suivant  l'expression  du  maître  actuel 
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de  la  statistique  française —  a  pris  une  rapide 
extension  dans  les  grandes  divisions  qu'elle  com- 
prend encore  aujourd'hui  :  statistique  des  per- 
sonnes, considérées  sous  le  rapport  soit  des 
attributs  physiques,  soit  de  certains  caractères 
moraux,  soit  de  leurs  rapports  juridiques  ou 
sociaux,  et  statistique  des  choses  utiles  à  ces 
personnes. 

Au  milieu  du  siècle  dernier,  Quételet  put 
grouper  une  masse  considérable  de  matériaux  de 
cet  ordre  dans  une  vaste  synthèse,  et  étendre  les 
conceptions  formulées  par  Slïssmilch,  près  d'un 
siècle  auparavant,  à  toutes  les  branches  de  la  sta- 
tistique sociale.  Il  contribua  ainsi  puissamment 
à  donnera  la  science  sociale,  dont  Comte  venait 
de  marquer  la  place  dans  l'échelle  des  connais- 
sances, l'ossature  de  rapports  quantitatifs, 
dont  elle  pouvait  difficilement  se  passer. 

Avec  Quételet,  la  conception  de  la  statistique 
comme  science  de  la  vie  humaine  et  des  collec- 
tivités humaines  a  pris  une  forme  très  précise  et 
a  atteint  une  grande  hauteur  —  dépassant  même 
parfois  le  raisonnable.  Les  prévisions  qu'autorise 
la  statistique  ne  sont  plus  le  résultat  de  géné- 
ralisations empiriques  comme  les  calculs  de 
l'arithmétique  politique,  ce  sont  des  nécessités 
résultant  de  Tordre  des  choses.  Les  faits  sociaux 
se  déroulent  conformément  à  des  lois  naturelles 
offrant  beaucoup  d'analogie  avec  les  lois  phy- 
siques. Sans  doute,  les  prévisions  ne  concernent 
point  ici  les  cas  individuels,  ce  qui  fait  la  part 
de  la  liberté;  elles  s'appliquent  aux  résultats 
moyens,  par  un  mécanisme  analogue  à  celui  qui 
régit  les  événements  fortuits. 

Une  telle  conception,  qui  s'est  formée  progres- 
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sivement  dans  le  cours  d'un  siècle,  répondait  au 
besoin  d'unité  qu'éprouvent  tant  d'esprits  ;  elle 
faisait  rentrer  les  faits  sociaux  dans  le  Cosmos 
dont  l'esprit  sonde  le  mystère. 

Cependant,  même  à  l'époque  de  Quételet,  le 
domaine  de  la  statistique,  tel  que  le  compre- 
naient les  contemporains  et  beaucoup  des  suc- 
cesseurs d'Achenwall,  s'était,  à  certains  égards, 
amoindri. 

Les  matières  qui  composaient  aux  siècles  pré- 
cédents le  «  microscopium  statisticum  »  se  sont 
groupées  successivement  sur  des  territoires  dis- 
tincts qu'explorent  la  géographie,  l'ethnographie, 
l'anthropologie,  l'économique,  la  démographie, 
la  sociologie,  etc. 

Par  contre,  Quételet  lui-même  a  fait  rentrer 
dans  le  cadre  des  recherches  statistiques,  après 
Laplace,  la  météorologie  et  aussi  la  biologie 
générale. 

Il  en  résulte  que  la  statistique  ne  peut  plus 
être  identifiée  avec  la  science  sociale,  même  limi- 
tée aux  rapports  numériques.  Son  domaine 
s'est  restreint,  vu  sous  un  certain  angle,  tandis 
qu'il  s'étendait,  vu  d'un  autre  côté.  De  là  une 
conception  nouvelle,  formulée  d'abord  par  Cour- 
not,  suivant  laquelle  la  statistique  apparaît 
plutôt  comme  une  discipline  utile,  et  parfois 
nécessaire,  aux  autres  branches  de  la  connais- 
sance, que  comme  un  sujet  d'études  ayant  un 
objet  déterminé,  une  fin  qui  lui  soit  propre.  On 
y  voit  une  méthode  applicable  à  beaucoup  de 
sciences  ;  malgré  le  sentiment  que  Cournot  lui- 
même  a  exprimé,  sans  trop  le  justifier,  on  ne  la 
considère  point  en  soi  comme  une  science. 
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Cette  conception  s'est  développée  progressive- 
ment, sous  l'influence  des  progrès  de  la  critique, 
dans  l'enseignement  et  chez  les  théoriciens  de  la 
statistique.  De  nos  jours,  on  la  trouve  nettement 
formulée  et  exposée  par  le  seul  auteur  que  nous 
citerons,  attendu  qu'il  est  mort  —  beaucoup  trop 
tôt  malheureusement  —  par  Aug.  Bosco. 

Doit-on  la  considérer  comme  définitive?  C'est 
ce  dont  on  se  rendra  compte  en  examinant  de 
plus  près  les  caractères  de  l'investigation  statis- 
tique. Pour  le  moment,  bornons-nous  à  quelques 
aperçus  généraux. 

On  a  dit  justement  que  le  progrès  scientifique 
a  marché  de  pair  avec  la  substitution  progressive 
des  notions  de  quantité  aux  notions  de  qualité. 
Sans  aller  jusqu'à  la  formule  :  «  il  n'y  â  de  science 
que  de  ce  qui  se  compte  et  se  mesure  »,  on  peut 
constater  que  le  développement  de  beaucoup  de 
sciences  a  suivi  la  création  ou  le  perfectionne- 
ment des  instruments  de  mesure  capables  de 
fournir  immédiatement  des  déterminations  objec- 
tives des  caractères  étudiés. 

Il  n'est  donc  point  surprenant  que  la  statis- 
tique ait  d'abord  été  identifiée  avec  l'étude  numé- 
rique des  sociétés  humaines.  Quel  mètre  eut 
permis  par  exemple  de  comparer  les  populations 
de  deux  pays?  Le  seul  moyen  est  de  compter  les 
habitants,  c'est-à-dire  les  éléments  dont  se  com- 
posent les  collectivités  comparées,  tandis  que 
pour  comparer  d'une  manière  analogue,  deux 
morceaux  de  fonte,  il  suffit  de  les  peser. 

Plus  généralement,  on  peut  dire  que  la  statis- 
tique est  l'instrument  des  déterminations  de 
quantité  quand  les  objets  sont  considérés  en  tant 
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que  collectivités  hétérogènes  et  non  comme  des 
unités  homogènes.  Ici  le  mot  homogène  est 
entendu  dans  un  sens  étroit  :  l'identité  d'origine 
entraînant  l'identité  des  parties. 

Par  exemple,  la  température  d'un  volume 
d'eau,  dont  toutes  les  parties  sont  également 
chaudes,  se  mesure  au  thermomètre  :  c'est  la 
statistique  des  indications  thermométriques  qui 
compare  les  températures  de  deux  régions.  Le 
biologiste  définit  une  espèce  par  les  caractères 
communs  de  tous  les  individus  de  l'espèce;  il  ne 
peut  étudier  sous  forme  quantitative  les  résul- 
tats variables  sans  recourir  à  la  statistique.  Le 
physicien,  en  quête  d'une  explication  mécanique 
des  faits  calorifiques,  ou  d'une  expression  syn- 
thétique des  mouvements  browniens,  applique 
aussi  la  méthode  statistique. 

Comme  l'esprit  ne  saisit  point  aisément  un 
ensemble  complexe,  ou  variable,  il  ne  peut  guère 
exercer  ses  facultés  généralisatrices  qu'en  rame- 
nant les  complexes  à  des  notions  plus  simples, 
les  variables  à  quelque  chose  de  constant. 

C'est  à  quoi  tend  la  méthode  de  la  statistique. 
Elle  substitue  à  l'ensemble  complexe  un  terme 
moyen,  aux  résultats  variables  des  éléments  qui 
demeurent,  et  complète  l'étude  des  faits  par 
l'analyse  de  leur  distribution  ou  de  leurs  rapports 
numériques  réciproques. 

On  retrouve  d'ailleurs,  dans  l'application  de 
cette  méthode,  les  étapes  successives  de  toute 
science  d'observation,  les  principes  fondamen- 
taux de  toute  recherche  scientifique.  Aussi, 
n'aurons-nous  pas  besoin  d'insister  sur  les  traits 
communs  à  l'étude  statistique  des  faits  et  aux 
autres  formes  de   l'observation  naturelle.  Il  suf- 
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fira  de  signaler  les  caractères  particuliers  de  la 
méthode  statistique,  la  forme  sous  laquelle  inter- 
viennent les  principes  logiques,  et  l'appui  que  lui 
prête  le  principe  de  compensation  sur  quoi  se 
fonde  la  règle  de  la  moyenne. 

IL  —  Caractères   de    la  méthode  statistique 

On  distingue  communément  trois  phases 
principales  dans  l'étude  statistique  des  faits  : 
l'observation,  la  mise  en  œuvre  des  résultats  de 
l'observation,  l'interprétation  des  résultats. 

Observation.  —  L'observation  peut  être  envi- 
sagée sous  deux  formes,  suivant  qu'elle  est  déjà 
réalisée,  et  par  conséquent  soustraite  à  toute 
règle  actuellement  assignable,,  ou  suivant  qu'elle 
est  en  voie  de  réalisation. 

Dans  le  premier  cas,  l'observation  statistique 
porte  sur  des  documents  ;  elle  n'atteint  le  réel 
qu'à  travers  l'acte  et  la  pensée  de  l'auteur  du 
document.  De  là  la  nécessité  d'une  critique 
méthodique  des  sources.  Dans  le  second  cas,  on 
peut  admettre  que  l'observateur  atteint  directe- 
ment la  réalité;  s'il  emploie  des  agents  intermé- 
diaires, il  lui  est  loisible  de  leur  fixer  des  règles. 

Ces  règles  sont  de  même  ordre  que  celles  dont 
la  critique  documentaire  doit  s'inspirer.  Elles 
sont  dominées  d'abord,  comme  toute  recherche 
scientifique,  par  les  trois  principes  d'impartialité, 
de  sincérité,  de  compétance,  indépendamment 
des  prescriptions  techniques  appropriées  à  cha- 
que classe  d'observations. 

Dans  la  statistique  proprement  dite  où  les 
observations  sont  généralement  dirigées  d'après 
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un  plan  préconçu,  ces  trois  principes  sont  sus- 
ceptibles d'accommodements  qui  facilitent  la  pra- 
tique des  opérations. 

La  nécessité  de  la  compétence,  pour  l'auteur 
de  l'observation,  se  simplifie  quand  le  question- 
naire, ou  procès-verbal  de  l'observation,  peut 
être  rédigé  sous  une  forme  élémentaire  :  par 
exemple,  si  chaque  question  ne  comporte  que 
deux  alternatives  entre  lesquelles  le  premier 
venu  peut  aisément  décider.  On  parvient  ainsi  à 
utiliser  un  personnel  peu  exercé  ou  non  exercé  ; 
de  même  que,  dans  les  laboratoires,  un  garçon 
attentif  sert  parfois  de  préparateur.  Dans  ces 
conditions,  de  plus,  les  erreurs  donnent  lieu  à  des 
compensations  dont  on  peut  apprécier  l'effica- 
cité. 

La  sincérité  dans  toute  étude  scientifique  est, 
on  le  sait,  d'un  prix  inestimable.  Une  observa- 
tion apparemment  de  faible  valeur  peut  acquérir 
un  grand  prix  si  elle  est  sincèrement  rapportée, 
c'est-à-dire  traduite  de  façon  que  la  mise  en 
œuvre  la  saisisse  sous  sa  forme  originale.  Elle 
peut  être  funeste,  plus  nuisible  qu'utile,  si,  par 
exemple,  ceux  qui  en  feront  usage  peuvent  sup- 
poser le  fait  directement  observé  tandis  qu'il 
résulte  d'une  déclaration,  d'un  témoignage  aléa- 
toire. 

Aussi  le  statisticien  qui  prépare  des  matériaux 
dont  d'autres  tireront  profit,  a-t-il  pour  devoir 
de  décrire  soigneusement  les  conditions  de  l'en- 
quête, de  joindre  aux  résultats  les  formules  qui 
ont  permis  de  les  recueillir.  Souvent,  malheureu- 
sement, la  paresse  ou  la  négligence,  difficilement 
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avouables,    des   agents    d'information    nuit  à  la 
sincérité  des  relevés. 

Enfin,  de  même  qu'un  instrument  d'observa- 
tion ne  doit  pas  comporter  d'erreur  systématique 
—  s'il  en  comporte,  il  faut  la  corriger  —  de 
même  l'observateur  ne  doit  manifester  aucune 
tendance  personnelle  ;  son  impartialité  doit  être 
absolue.  Lorsqu'on  opère  sur  d'anciens  docu- 
ments, il  est  bien  difficile  d'être  assuré  de 
cette  impartialité,  et  il  est  téméraire  d'essayer 
de  tenir  compte  des  tendances  supposées  de  l'ob- 
servateur ou  du  narrateur. 

Dans  la  préparation  des  statistiques  relatives 
aux  sociétés  humaines,  on  peut  éviter  les  effets  du 
défaut  d'impartialité  inhérent  à  la  nature  humaine 
par  divers  moyens.  Sans  entrer  dans  le  détail  des 
règles  techniques,  donnons  quelques  exemples  de 
ces  moyens. 

D'abord,  en  principe,  toute  statistique  devrait 
être  préparée  lorsque  les  préoccupations  politi- 
ques, fiscales  ou  autres  sont  dirigées  d'un  autre 
côté.  Malheureusement  les  ressources  et  les 
efforts  sont  trop  souvent  dirigés  de  préférence 
vers  les  sujets  &  actualité,  au  détriment  du  carac- 
tère scientifique  des  enquêtes.  La  science  ne  peut 
toujours  s'isoler  des  contingences. 

En  second  lieu,  chaque  enquête  peut  être  décom- 
posée en  fragments  confiés  à  des  agents  différents 
auxquels  l'objet  des  recherches  échappe,  au  moins 
dans  son  intégralité.  La  multiplicité  des  agents 
permet  parfois  d'escompter  la  compensation  des 
tendances  contraires,  supposées  d'égale  valeur. 

Toute  science  a  besoin  d'un  personnel  éduqué 
puisant  dans  son  éducation  même  un  sentiment 
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élevé  de  probité  professionnelle  ;  de  même  l'exé- 
cution des  statistiques  devrait  être  confiée  à  des 
agents  spéciaux,  avertis  des  choses  qu'ils  obser- 
vent, mais  débarrassés  de  tout  souci  étranger  à 
l'observation  impartiale  des  faits. 

Nous  signalerons  encore  la  forme  particulière 
que  revêt  en  statistique  le  principe  d'identité. 
Puisque  la  statistique  considère  les  collectivités 
du  point  de  vue  de  l'hétéréogénéité,  elle  ne  peut 
découvrir  d'uniformités  instructives  sans  décrire 
soigneusement  et  délimiter  aussi  exactement  que 
possible  les  faits  unitaires  à  observer.  Elle  doit 
s'efforcer  de  substituer  aux  désignations  et  des- 
criptions qualitatives,  des  précisions  numé- 
riques ou  des  alternatives  contradictoires.  Par 
exemple,  le  dénombrement  des  habitants  d'un 
pays  ne  s'effectuera  pas  en  enfants,  jeunes  gens, 
vieillards,  mais  par  groupes  d'âge  compris  entre 
des  limites  déterminées.  On  évitera  de  même  de 
faire  porter  les  relevés  sur  des  catégories  mal 
définies  comme  celles  des  patrons,  des  employés, 
des  ouvriers  ;  on  classera  les  personnes  actives 
d'après  quelque  critère  extérieur  nettement  sai- 
sissable,  tel  que  la  distinction  entre  celui  qui 
travaille  sous  les  ordres  d'autrui  et  celui  qui  tra- 
vaille librement. 

Sans  doute,  si  la  sincérité  de  l'observation  est 
parfaite,  les  données  statistiques  imparfaitement 
recueillies  ne  sont  pas  sans  valeur.  Ainsi,  un 
questionnaire  adressé  aux  habitants  pour  de- 
mander à  chacun  d'eux  :  êtes-vous  patron  ou 
employé,  fait  connaître  le  nombre  de  ceux  qui  se 
considèrent  comme  patrons  et  le  nombre  de  ceux 
qui   se  considèrent  comme   employés.   Mais  les 
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résultats  sont  alors  affectés  d'un  élément  psycho- 
logique, le  plus  souvent  étranger  aux  recherches. 
La  statistique,  visant  des  résultats  objectifs,  doit 
éliminer  le  plus  possible  les  éléments  psycholo- 
giques inexprimables  en  nombres. 

Aucune  comparaison  de  données  statistiques 
n'est  légitime  si  Ton  ne  sait  à  quel  degré  les 
choses  comparées  dînèrent  de  l'uniformité. 

La  quasi  uniformité  de  l'unité  statistique  est 
aussi  nécessaire  que  l'uniformité  du  langage 
avec,  par  surcroît,  cette  particularité,  que  l'ex- 
pression numérique  uniforme  et  rigide  ne  peut 
être  amendée,  comme  un  terme  d'un  discours, 
sans  troubler  la  recherche  et  sans  perdre  une 
partie  de  son  utilité. 

La  méthode  d'observation  qu'emploie  la  sta- 
tistique repose  en  somme  sur  des  principes  con- 
formes à  ceux  qui  gouvernent  les  sciences. 
Aucune  n'est  à  l'abri  des  erreurs  :  en  statistique, 
les  conditions  de  l'erreur  se  présentent  sous  une 
forme  un  peu  spéciale  sur  laquelle  il  n'est  point 
inutile  d'insister. 

Dans  toute  observation  à  l'aide  d'instruments 
à  graduation  continue,  on  doit  compter  sur  deux 
sortes  d'erreurs:  i°  des  erreurs  d'inattention; 
2°  des  erreurs  d'appréciation. 

Lorsque  l'on  procède  à  des  mesures  physiques, 
le  nombre  des  mesures  du  même  objet  n'est 
jamais  grand.  L'observateur  peut  d'ordinaire  éli- 
miner les  erreurs  d'inattention  en  supprimant 
les  observations  qu'il  sait  ou  qu'il  soupçonne 
mal  faites.  Quant  aux  erreurs  d'appréciation, 
l'observateur  est  à  même  de  leur  assigner  des 
limites  parce  qu'il  a  l'habitude  de   prendre  des 
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mesures  semblables  ;  il  sait  entre  quelles  limites 
varient  ses  observations  d'une  même  grandeur, 
comment  ces  limites  se  disposent  par  rapport  à 
celles  d'autres  observateurs,  quelle  est  en  un 
mot  son  équation  personnelle.  La  répétition  des 
mêmes  mesures  permet  de  resserrer  ces  limites 
en  vertu  du  principe  de  compensation  des 
erreurs. 

En  statistique  où  Ton  fait  usage  de  procédés 
d'observation  très  divers,  très  inégaux,  le  classe- 
ment et  l'estimation  des  erreurs  sont  en  général 
difficiles  ou  impossibles. 

S'il  s'agit  d'une  statistique  météorologique  ou 
anthropométrique,  et  si  les  mesures  sont  prises 
au  moyen  d'instruments,  on  peut  noter  Terreur 
de  chaque  mesure  et,  appliquant  la  loi  de  com- 
pensation, réduire  Terreur  en  multipliant  les 
mesures  du  même  objet. 

Toutefois  lorsqu'on  a  besoin  de  mesures  très 
nombreuses  et  qu'on  ne  dispose  pas  d'un  per- 
sonnel suffisamment  exercé,  comme  en  météo- 
rologie pratique,  les  observations  douteuses  ne 
sont  pas  signalées  par  ceux  mêmes  qui  les  ont 
faites  et  Ton  se  trouve  dans  le  cas  général  des 
relevés  statistiques  effectués  sans  le  concours 
d'instruments,  ou  à  l'aide  d'un  instrument  à 
échelle  discontinue  :  le  dénombrement. 

Un  tel  instrument  ne  permet  pas  d'erreur 
d'appréciation  quand  le  fait  à  reconnaître  est 
très  simple  :  par  exemple  Texistence  ou  la  non- 
existence  d'un  objet,  le  nombre  des  assistants 
dans  une  réunion,  le  nombre  des  pétales  d'une 
fleur,  l'argent  en  caisse.  Des  comptages  soigneux 
permettront  de  classer  les  réunions  ayant  divers 
objets  suivant  le  nombre  des  assistants,  les  fleurs 
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d'une  même  espèce  suivant  le  nombre  des  pétales, 
les  rentrées  de  fonds  de  différentes  années 
suivant  leur  importance,  et,  de  ces  classements, 
peuvent  découler  d'importants  enseignements, 
sans  qu'on  ait  à  tenir  compte  de  la  moindre 
erreur ,  si  les  précautions  techniques  sont 
suivies. 

Mais  la  méconnaissance  des  règles  techniques 
est  inévitable  dans  un  très  grand  nombre  de  cas, 
en  sorte  que  souvent  les  statistiques  comportent 
des  erreurs  d'inattention,  des  omissions,  des 
lacunes,  des  doubles  emplois.  Ce  sera  le  cas  du 
dénombrement  des  habitants  d'un  pays  et  de 
toutes  les  opérations  statistiques  de  grande  éten- 
due pour  lesquelles  on  ne  dispose  pas  de  moyens 
d'action,  ou  de  contrôle,  suffisants. 

Dans  les  cas  de  ce  genre,  Terreur  peut  être 
dépistée  et  évaluée  en  masse  par  des  moyens 
indirects,  par  exemple  par  des  épreuves  fondées 
sur  le  principe  de  compensation.  Sa  grandeur 
dépend  d'ailleurs  de  la  façon  dont  les  opérations 
sont  organisées. 

Les  erreurs  d'appréciation  s'introduisent  dans 
les  relevés  les  plus  attentifs,  mais  sous  une  forme 
particulière,  quand  le  dénombrement  a  pour 
base  Pappréciation  d'une  qualité  non  mesurable 
ou  l'estimation  d'une  grandeur  sans  instrument. 
Dans  les  deux  cas,  les  organes  d'observation  de 
l'homme  sont  mis  en  œuvre  d'une  façon  com- 
plexe. 

Quand  on  dispose  d'un  intrument,  le  plus 
souvent,  un  seul  organe  est  en  jeu,  son  rôle  se 
borne  à  décider  d'une  coïncidence  ou  d'une  non- 
coïncidence  :  l'œil  décidera  du  moment  où  une 
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croisée  de  fils  coïncide  avec  une  division  parti- 
culière d'une  règle,  avec  d'autant  plus  de  précision 
que  Ton  pourra  amplifier  les  divisions.  L'instru- 
ment permet  de  substituer  à  une  appréciation 
complexe,  celle  d'une  grandeur  inconnue,  le  fait 
plus  simple  de  la  coïncidence  de  deux  sensations 
simultanées. 

A  moins  d'une  infirmité  de  l'observateur  ou 
d'un  défaut  d'attention,  tout  autre  observateur 
obtiendrait  le  même  résultat,  dans  les  limites  de 
l'erreur  personnelle. 

L'observation  est  déjà  moins  sûre  si  la  simul- 
tanéité des  deux  sensations  n'est  pas  parfaite  ; 
s'il  s'agit  d'apprécier,  par  exemple,  par  l'oreille  la 
hauteur  relative  de  deux  sons  ou  par  l'œil  la 
valeur  relative  de  deux  teintes. 

Mais,  lorsque  l'on  détermine  par  estimation  le 
salaire  ordinaire  d'un  groupe  d'ouvriers,  le  ren- 
dement des  terres  d'une  commune,  on  n'a  d'autre 
guide  qu'un  jugement  interprétatif  d'observations 
fragmentaires,  plus  ou  moins  conscientes,  qui 
sont  tout  au  plus  en  marge  du  terrain  scienti- 
fique. Quant  aux  dénombrements  par  masses  de 
choses  que  Ton  n'a  point  comptées,  même  par- 
tiellement, ils  sont  entièrement  hors  de  ce  ter- 
rain. D'ailleurs,  ces  opérations  peuvent  néan- 
moins être  très  utiles  quand  il  est  impossible 
d'en  exécuter  de  meilleures. 

La  valeur  d'un  ensemble  d'appréciations  plus 
ou  moins  subjectives  peut  aussi  s'accroître  par 
l'application  du  principe  de  compensation  auquel 
nous  avons  déjà  fait  souvent  allusion  et  moyens 
nant  une  critique  sévère  des  données. 

Le  principe  de  compensation  paraît   en  effet 
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gouverner  même  les  appréciations  qui  mettent 
en  jeu  une  psychologie  compliquée  ;  c'est  un  fait 
dont  nous  ne  pouvons  guère  prouver  la  réalité 
que  par  une  longue  expérience,  mais  les  vérifi- 
cations se  multiplient. 

Or  le  moyen  le  plus  sûr  de  tirer  de  ce  prin- 
cipe ce  qu'il  peut  donner,  c'est  de  subdiviser  le 
plus  possible  le  champ  d'observation.  Si  l'appré- 
ciation totale  est  décomposée  en  une  foule  d'ob- 
servations partielles  portant  sur  des  masses 
divisionnaires,  les  erreurs  des  appréciations  par- 
tielles sont  susceptibles  de  compensations.  Cette 
circonstance  s'ajoute  aux  considérations  tech- 
niques qui  donnent  tant  de  prix  aux  relevés 
individuels.  La  statistique  devrait  observer  indi- 
vidu par  individu  et  le  moins  possible  par  masse. 
Dans  ce  système,  sans  doute,  la  compétence  de 
chaque  observateur  conserve  quelque  impor- 
tance; toutefois  si  l'appréciation  totale  n'a  pas 
perdu  absolument  tout  caractère  subjectif,  il  s'y 
incorpore  la  plus  forte  part  possible  d'objectivité. 

Le  principe  de  compensation  intervient  encore 
très  efficacement  quand  l'appréciation  de  la 
collectivité  des  faits  résulte  d'une  observation 
partielle  ou  limitée.  Cette  substitution  est  sou- 
vent commandée  par  l'insuffisance  des  moyens 
d'action;  elle  permet  d'ailleurs,  dans  bien  des 
cas,  une  meilleure  utilisation  des  ressources. 

Dans  un  pays  neuf,  où  il  n'est  pas  possible  de 
compter  les  habitants  d'une  localité,  on  compte 
les  maisons  et  l'on  évalue  le  nombre  moyen  des 
habitants  par  maison.  A  cet  effet,  la  seule  méthode 
digne  de  ce  nom  est  de  procéder  par  épreuves  en 
évitant  toute  tendance  particulière,  en  prenant 
au  hasard  les  maisons  qui  serviront  d'épreuves, 
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c'est-à-dire  en  s'eftbrçant  de  provoquer  une  com- 
pensation des  écarts  à  partir  du  nombre  moyen 
à  évaluer. 

Il  peut  arriver  que  les  éléments  subjectifs  aient 
une  valeur  reconnue  et  contribuent  alors  à 
donner  à  l'observation  un  poids  dont  l'interpré- 
tation doit  tenir  compte.  L'appréciation  de  ce 
poids,  purement  qualitative,  est  hors  du  domaine 
de  la  statistique  ;  elle  n'a  rien  d'objectif.  La 
combinaison  d'un  certain  nombre  d'appréciations 
qualitatives  est  d'ailleurs  difficile  et  non  sans 
danger.  Nous  signalerons  plus  loin  une  méthode 
propre  à  faciliter  l'interprétation  d'une  semblable 
combinaison. 

D'une  manière  générale,  quel  que  soit  le  pro- 
cédé dont  elle  fait  usage,  la  statistique  vise  à 
embrasser  la  totalité  des  faits  dont  elle  s'occupe 
en  éliminant  les  influences  particulières  et  per- 
sonnelles. Par  cela  même,  elle  envisage  les  faits 
plutôt  en  surface  qu'en  profondeur.  Mais  elle 
éclaire  le  terrain  et  signale  les  points  où  doivent 
porter  les  sondages,  pour  extraire  des  échantil- 
lons dont  l'examen  sera  particulièrement  attentif. 

La  monographie  complète  alors  l'étude  des 
faits  aux  points  où  son  intervention  est  le  plus 
efficace.  L'alliance  de  la  statistique  et  de  la 
monographie  peut  ainsi  assurer  à  la  science 
sociale  une  solide  construction. 

Il  est  bon  de  le  répéter,  pour  qu'on  ne  se 
méprenne  point  sur  la  portée  de  l'observation 
statistique  ;  celle-ci  n'impose  pas  de  jugement  ; 
elle  s'efforce  de  mettre  les  faits  en  juste  lumière; 
elle  engage  à  user  du  principe  de  compensation 
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quand  il  n'y  a  pas  d'autre  raison  de  se  déter- 
miner ;  elle  n'interdit  donc  nullement  d'ajouter 
des  raisons  à  ses  enseignements ,  et  même 
quelque  chose  de  plus  :  le  sens  profond  et  adroit 
des  rapports  cachés.  Dans  une  réunion  de  vingt 
personnes  que  je  dois  quitter  pour  aller  prendre 
un  train,  je  consulte  les  20  montres  et  ferai  sage- 
ment de  m'en  rapporter  à  la  statistique  des 
20  indications.  Si  pourtant  quelqu'un  en  qui  j'ai 
confiance  me  dit  qu'il  a  réglé  sa  montre  sur  la 
gare,  je  ferai  peut-être  mieux  de  le  croire.  Peut- 
être  ferai-je  encore  mieux  d'adopter  de  préfé- 
rence l'heure  que  m'indique  quelque  autre  assis- 
tant dont  je  connais  l'exactitude. 

La  mise  en  œuvre  et  l'interprétation  des 
relevés  statistiques  ne  revêt  point  toujours  une 
forme  aussi  simple  ;  elles  exigent  une  critique 
aussi  avisée. 

Critique  et  mise  en  œuvre  des  observations.  — 
Nous  ne  nous  étendrons  pas  longuement  sur  la 
partie  critique  des  opérations  statistiques.  Quand 
les  observations  ont  été  recueillies  en  dehors  de 
toute  action  de  celui  qui  les  met  en  œuvre,  quand 
ce  sont  des  documents  de  caractère  plutôt  histo- 
rique, les  règles  de  la  critique  historique  ou 
documentaire  s'appliquent  avec  d'autant  plus  de 
force  que  les  renseignements  extraits  auront  la 
forme  rigide  de  résultats  numériques.  Il  importe 
avant  tout  de  se  rendre  compte  si  les  conditions 
d'établissement  des  documents  satisfont  aux 
trois  principes  dont  nous  avons  parlé  plus  haut  et, 
s'ils  n'y  satisfont  pas  convenablement,  d'appré- 
cier dans  quelle  mesure  ils  peuvent  être  utilisés. 

Les  mêmes  règles  conviennent  naturellement 
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pour  les  résultats  d'observations  conduites  suivant 
les  instructions  de  celui  qui  mettra  en  œuvre  ces 
résultats.  De  plus,  il  appartient  à  celui-ci  d'orga- 
niser le  contrôle  des  opérations  de  détail,  par 
exemple  au  moyen  d'épreuves  rentrant  dans  les 
procédésd'observation  partielle  signalés  plus  haut. 

Des  rapports  sur  la  conduite  des  opérations 
permettent  de  juger  leur  valeur  et  d'annuler,  pour 
les  faire  reprendre,  celles  qui  seraient  défec- 
tueuses. Enfin,  la  comparaison  des  résultats  du 
dépouillement  révèle  souvent  les  imperfections 
des  relevés  ou  de  la  mise  en  œuvre,  soit  par  leur 
régularité  excessive,  soit  par  leur  irrégularité, 
soit  par  leur  désaccord  avec  d'autres  résultats. 

Par  exemple,  si  plusieurs  années  de  suite  un 
agent  local  chargé  de  fournir  pour  sa  région,  soit 
un  dénombrement,  soit  un  ensemble  de  résultats 
d'un  certain  ordre,  fournit  des  chiffres  voisins  ou 
des  chiffres  variant  régulièrement  alors  que,  par 
le  développement  de  certains  facteurs,  on  doit 
s'attendre  à  des  changements  relativement  impor- 
tants et  irréguliers,  on  sera  amené  à  suspecter 
la  sincérité  de  l'agent,  à  supposer  que  celui-ci 
se  borne  chaque  année  à  modifier  arbitrairement 
les  chiffres  de  Tannée  précédente. 

Comme  on  l'a  dit  plus  haut,  les  relevés  par 
masses  ne  sauraient  constituer  de  bonnes  obser- 
vations statistiques;  à  ce  procédé  suranné,  on  tend 
de  plus  en  plus  à  substituer  le  système  du  dépouil- 
lement central  de  formules  individuelles. 

Au  contraire,  il  peut  arriver  que  des  résultats 
manifestent  une  irrégularité  anormale  ;  ainsi 
dans  un  tableau  de  répartition  de  la  population 
par  âges,  l'accumulation  des  unités  aux  environs 
des  âges  ronds  résulte  de   la  négligence  ou  de 

^  339  ^    . 


L,  MAHCU 

l'ignorance  des  habitants  qui  substituent  un 
âge  approximatif  à  l'âge  exact  dans  leur  décla- 
ration. On  est  alors  conduit  à  modifier  les 
questionnaires  pour  accroître  la  précision  des 
réponses,  ou  à  compenser  les  erreurs  de  décla- 
ration par  l'emploi  de  l'interpolation. 

Enfin,  on  est  rarement  dans  l'ignorance  com- 
plète des  conditions  du  phénomène  soumis  à 
l'investigation  statistique.  Certains  indices  per- 
mettent souvent  d'apprécier  le  sens  ou  l'impor- 
tance approximative  de  ses  manifestations.  Si  la 
valeur  observée  s'écarte  beaucoup  de  la  valeur  à 
laquelle  on  devait  s'attendre,  on  est  amené  à  la 
suspecter  et  à  la  vérifier  plus  soigneusement. 
Par  exemple  des  voyageurs  ont  rapporté  que 
dans  certaines  contrées  les  naissances  féminines 
sont  plus  nombreuses  que  les  masculines.  Le  fait 
en  soi  n'a  rien  de  contradictoire  ;  toutefois  il  est 
en  désaccord  avec  l'universalité  des  observations 
sérieuses  effectuées  dans  tous  les  pays  où  l'on 
tient  un  compte  exact  des  naissances  et  des  décès. 
On  est  donc  amené  à  suspecter  l'observation. 
L'erreur—  si  erreur  il  y  a,  —  s'expliquerait  d'ail- 
leurs aisément.  L'explorateur  s'est  borné  à  enre- 
gistrer un  fait  accidentel  comme  s'il  était  général. 
Ou  bien,  ce  qui  est  plus  probable  encore,  il  a 
constaté  que  le  nombre  de  femmes  était  supé- 
rieur à  celui  des  hommes  et  il  en  a  conclu  la 
même  relation  dans  les  naissances,  oubliant  les 
effets  de  la  mortalité. 

Interprétation  des  résultats  de  V observation. 
—  L'interprétation  des  observations  statistiques 
comporte  aussi  un  fréquent  recours  au  principe 
de  compensation. 
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Aucun  des  résultats  fournis  par  la  mise  en 
œuvre,  en  effet,  ne  vaut  en  principe  pour  les  cas 
individuels  ;  tous  s'appliquent  à  des  ensembles, 
à  des  collections. 

De  même  que  les  observations  statistiques 
dignes  de  ce  nom  ont  porté  sur  des  unités  dont 
le  dénombrement  a  fourni  le  résultat  :  total, 
rapport,  moyenne,  indice,  etc.,  et  non  direc- 
tement sur  ce  résultat  lui-même,  de  même 
l'interprétation  donne  naissance  à  un  concept 
qui  dépasse  le  groupe  des  observations,  sans 
pourtant  qu'aucune  modification  soit  apportée 
aux  faits  observés.  Mais  on  généralise  ceux-ci  par 
le  rapprochement  des  résultats,  par  leur  compa- 
raison à  l'aide  des  procédés  de  la  logique.  Tou- 
tefois les  méthodes  qui  conviennent  aux  sciences 
expérimentales,  et  qui  sont  fondées  sur  la  possi- 
bilité d'isoler  une  circonstance  parmi  toutes  celles 
qui  coexistent  dans  un  phénomène,  s'appliquent 
mal  aux  sciences  d'observation  dans  lesquelles  un 
fait  ne  peut  jamais,  à  beaucoup  près,  être  répété  tel 
qu'il  s'est  produit  et  où  l'invariabilité  des  circons- 
tances adjacentes,  à  l'exception  d'une  seule,  n'est 
jamais  réalisée.  Supposer  que  les  conditions  des 
méthodes  les  plus  rigoureuses  de  la  recherche 
expérimentale  sont  susceptibles  d'être  réalisées 
approximativement  est  en  somme  contradictoire 
avec  le  principe  de  ces  méthodes.  Il  semble  plus 
conforme  à  l'esprit  des  principes  logiques  de 
réserver  aux  sciences  expérimentales  les  méthodes 
d'isolement  et  de  ne  considérer  comme  applicable 
à  l'action  des  faits  complexes  que  la  méthode  des 
variations  concomitantes,  dont  ne  diffèrent  guère 
les  autres  méthodes  dès  que  l'uniformité  ou  Tin- 
variabilité  des  circonstances  ne  peut  être  certifiée. 
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Lorsqu'on  a  constaté  qu'un  médicament  guérit 
une  maladie  dans  le  plus  grand  nombre  des  cas, 
bien  que  les  circonstances  qui  accompagnent  les 
divers  cas  de  guérison  semblent  avoir  toutes 
varié,  l'administration  du  remède  constituant  le 
seul  antécédent  invariable,  ou  bien  si  l'on  affirme 
que  les  circonstances  adjacentes  n'ont  eu  aucune 
influence  décisive,  on  énonce  implicitement  une 
série  d'hypothèses  assez  dangereuses  parce 
qu'elles  sont  dissimulées. 

On  appliquerait  aussi  défavorablement  la  mé- 
thode inverse  si  Ton  disait  qu'ayant  éprouvé  la 
vertu  du  médicament  dans  des  cas  semblables, 
le  supprimant  dans  certains  de  ces  cas,  l'admi- 
nistrant dans  d'autres,  on  a  constaté  un  plus 
grand  nombre  de  guérisons  dans  les  seconds 
que  dans  les  premiers.  En  réalité,  au  milieu  des 
circonstances  qui  coopèrent  à  l'état  de  santé  ou 
de  maladie,  on  a  remarqué  que,  chez  les  malades, 
l'état  de  santé  reparaissait  plus  fréquemment 
lorsqu'on  avait  administré  le  médicament  que 
lorsque  celui-ci  était  absent.  On  a  ainsi  noté  un 
certain  nombre  de  coïncidences  ou,  pour  être 
plus  précis,  un  certain  nombre  de  concordances 
et  un  certain  nombre  de  discordances.  Avant 
d'interpréter,  il  faut  peser  cette  connotation  ; 
c'est  à  quoi  s'emploie  la  méthode  statistique. 

La  comparaison  la  plus  habituelle  rapproche 
les  diverses  modalités  d'un  même  phénomène, 
suivant  le  temps,  caractère  commun  de  tous  les 
phénomènes.  On  notera  par  exemple  la  fixité 
moyenne  du  rapport  des  naissances  masculines 
aux  naissances  féminines,  l'accroissement  régulier 
de  la  taille  suivant  l'âge,  les  oscillations  annuelles 
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du  portefeuille  des  banques,  les  oscillations  sai- 
sonnières de  l'activité  du  travail,  etc.  Ces  mou- 
vements révèlent  des  changements  souvent  signi- 
ficatifs, surtout  quand  on  les  compare  à  d'autres 
changements.  Bien  que  la  durée  ne  soit  pas  le  seul 
élément  qui  ait  varié  dans  le  cours  de  l'obser- 
vation, le  phénomène  étudié  a  généralement 
conservé  son  caractère  et  ses  limites.  D'ailleurs, 
on  tiendra  soigneusement  compte  des  modifi- 
cations qui  pourraient  être  dues  aux  circonstances 
capables  d'influencer  notablement  les  résultats, 
en  dehors  de  celles  que  Ton  convient  de  synthé- 
tiser par  la  conception  de  la  durée. 

On  appréciera  de  même  les  variations  du  phé- 
nomène étudié  quand  change  la  situation  dans 
l'espace,  caractère  distinctif  commun  de  tous  les 
phénomènes  de  même  date. 

Il  importe  encore  ici  de  tenir  compte  des 
modifications  dues  à  des  agents  particuliers  qu'il 
est  préférable  de  séparer  des  circonstances  géné- 
rales de  lieu.  Si  par  exemple  on  compare  la 
criminalité  de  différents  pays  et  qu'on  groupe 
sous  la  catégorie  de  lieu  les  circonstances  telles 
que  •  climat,  nature  du  sol,  race,  histoire,  régime 
politique  et  administratif,  etc.,  avant  de  porter 
un  jugement  sur  la  proportion  différente  des  cri- 
minels, il  faut  au  moins  tenir  compte  des  autres 
facteurs  :  définition  plus  ou  moins  conforme  des 
crimes,  forme  et  activité  de  l'inculpation,  degré 
d'agglomération  des  habitants,  etc.,  indépen- 
damment des  précautions  ordinaires  relatives  à 
la  préparation  et  au  mode  de  publication  des 
statistiques. 

Dans    ces  comparaisons,    on  doit  en   somme 
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s'attacher  à  respecter  aussi  bien  que  possible  les 
règles  techniques  et  veiller  à  l'uniformité  des 
choses  comparées.  Avant  de  caractériser  un  rap- 
port par  une  valeur  numérique,  il  convient  de 
faire  en  sorte  que  cette  valeur  ne  soit  point  direc- 
tement influencée  par  des  circonstances  autres 
que  celle  dont  on  étudie  la  relation.  Si,  dans 
deux  localités,  on  constate  des  proportions  diffé- 
rentes de  décès  par  fièvre  typhoïde,  par  rapport 
au  total  des  décès,  on  ne  peut  tirer  parti  de  cette 
constatation  sous  une  hypothèse  relative  aux 
effets  des  autres  causes  de  décès,  tandis  qu'on 
évite  cette  hypothèse  lorsqu'on  rapporte  le  nom- 
bre des  décès  typhoïdaux  au  nombre  des  habi- 
tants. 

Les  faits  collectifs  considérés  à  une  même 
époque  et  en  un  même  lieu  possédant  un  troi- 
sième caractère  distinctif,  commun  à  tous  les 
phénomènes  de  même  date  et  ramenés  à  la 
même  position,  leur  masse.  La  masse  est  un 
facteur  capital  de  l'estimation.  Une  tribu  peut 
contenir  une  plus  forte  proportion  de  nains 
qu'une  grande  nation  sans  que  la  race  soit  diffé- 
rente. Un  village  peut  compter,  relativement  à 
sa  population,  beaucoup  plus  de  décès  que  l'en- 
semble du  pays  sans  qu'il  y  ait  lieu  d'incriminer 
son  état  sanitaire  ;  pour  expliquer  le  fait,  il  suffit 
de  considérer  l'importance  relative  des  deux 
populations. 

Sous  cet  aspect,  la  considération  de  la  masse 
appartient  en  propre  à  la  méthode  statistique  ; 
c'est  elle  qui  signale  les  anomalies  réelles,  qui 
permet  une  exacte  conception  de  l'anomalie. 

Un  exemple  précisera  l'un  des  modes  d'appli- 
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cation  de  la  méthode  comparative  usitée  en  sta- 
tistique et  les  limites  de  cette  application.  Com- 
parons le  nombre  des  décès  survenus  au  cours 
d'une  année  dans  deux  pays  comme  la  Belgique 
et  la  France  :  cette  comparaison  est  en  soi  bien 
peu  instructive —  elle  eût  été  cependant  autrefois 
matière  à  dissertation.  Elle  acquiert  plus  d'in- 
térêt si  Ton  indique  en  même  temps,  au  moins, 
le  nombre  des  habitants  de  chaque  pays,  de  façon 
à  permettre  le  calcul  d'un  nombre  moyen.  En 
effet,  parmi  les  facteurs  susceptibles  de  faire 
varier  la  mortalité,  et  dont  la  connaissance  est 
précisément  l'un  des  buts  de  la  comparaison,  le 
nombre  des  habitants  est  l'un  des  plus  signifi- 
catifs. Le  nombre  moyen  des  décès  par  mille 
habitants  élimine  ce  facteur  et  simplifie  l'étude 
des  autres.  On  remarquera  alors  que  la  compo- 
sition de  la  population  par  âge  est  un  second 
facteur  important  qu'on  élimine  à  son  tour  en 
comparant  des  groupes  d'habitants  de  même  âge, 
ou  à  peu  près  ;  puis  on  passera  à  d'autres 
facteurs  :  sexe,  saison,  habitat,  profession,  ordre 
de  naissance,  état  sanitaire,  etc. 

Par  cette  cascade  de  groupements  dont  les 
éléments  de  variabilité  sont  de  moins  en  moins 
nombreux,  les  moyennes  successives  sont  pro- 
gressivement débarrassées  des  influences  de 
facteurs  dont  le  nombre  va  croissant.  Les  groupes 
successifs  sont  de  moins  en  moins  hétérogènes, 
jusqu'aux  groupes  limites  où  l'un  d'eux  ne  com- 
prendrait qu'un  seul  individu. 

On  est  alors  ramené  au  point  de  départ 
puisque  le  nombre  des  habitants  et  celui  des 
décès,  résultent  de  comptages,  individu  par 
individu.  On  a  parcouru  un  cercle,  mais  ce  n'est 
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point  un  cercle  vicieux  puisqu'à  chaque  pas  on 
a  recueilli  un  enseignement  nouveau,  isolé  un 
facteur  parmi  ceux  qui  déterminent  le  phénomène 
étudié. 

Toutefois,  pour  obtenir  l'isolement  des  facteurs 
déterminants,  il  faudrait  une  décomposition 
infiniment  plus  étendue,  des  divisions  innom- 
brables, ce  qui  est  impossible  puisqu'il  s'en  faut 
énormément  que  toute  catégorie  possible  com- 
prenne un  individu.  La  réalité  n'est  qu'un  vestige 
dans  l'immense  étendue  des  possibilités.  Celles- 
ci  ne  forment  pourtant  point  un  cahos. 

Arrêtons-nous  à  un  moment  de  la  décomposi- 
tion par  groupes,  par  exemple  quand  la  popula- 
tion a  été  divisée  par  âges.  Le  groupe  des  hommes 
de  trente  ans,  par  exemple,  tel  qu'on  l'observe 
n'est  qu'un  échantillon  dans  la  masse  imaginable 
des  groupes  d'hommes  de  trente  ans,  comportant 
toutes  les  valeurs  possibles  du  taux  de  mortalité 
à  cet  âge.  Si  l'on  classait  tous  les  groupes  pos- 
sibles, on  verrait  que  les  taux  de  mortalité  de  ces 
différents  groupes  se  concentrent  autour  d'un 
taux  moyen  applicable  à  l'ensemble  des  groupes. 
Cette  concentration  est  d'autant  plus  forte  —  et 
la  variabilité  relative  d'autant  moins  grande  — 
que  le  groupe  comprend  un  plus  grand  nombre 
d'individus,  c'est-à-dire  que  le  champ  d'obser- 
vation est  plus  grand.  Le  taux  de  mortalité  du 
groupe  observé  sera  donc  généralement  d'autant 
plus  voisin  du  taux  moyen  applicable  à  l'ensemble 
des  groupes  possibles  d'hommes  de  trente  ans, 
que  ce  groupe  est  plus  important.  C'est-à-dire 
que  sa  valeur  sera  d'autant  mieux  significative 
de  l'influence  de  l'âge,  quand  on  la  comparera 
par  exemple  au  taux  de  mortalité  à  vingt-neuf 
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ans,  que  le  groupe  dont  elle  est  issue  est  plus 
nombreux. 

Or,  la  décomposition  par  groupes  avait  pour 
but  d'obtenir  des  collectivités  de  moins  en  moins 
variables.  Unecause  de  variabilité  disparaît  quand 
on  élimine  un  facteur  de  la  mortalité.  Mais 
comme  cette  élimination  diminue  l'étendue  du 
champ  d'observation,  une  autre  cause  grandit 
qui  tend  à  accroître  cette  variabilité.  La  mesure 
de  l'effet  de  cette  dernière  cause  permet  d'arrêter 
la  décomposition  au  moment  opportun. 

La  décomposition  des  groupes  où  les  éléments 
sont  peu  variables  de  l'un  à  l'autre  rapproche  la 
distribution  de  ces  éléments  d'une  forme  limite 
idéale,  dite  normale.  Cette  forme  normale  sert 
d'instrument  de  comparaison.  Grâce  à  elle,  nous 
pouvons  juger,  par  exemple,  s'il  convient  de 
regarder  comme  excessif  le  taux  de  mortalité, 
correctement  calculé,  d'une  localité,  par  rapport 
à  celui  que  fournit,  soit  le  pays  entier,  soit  une 
autre  localité  plus  ou  moins  peuplée.  On  s'assure 
de  même  que,  dans  une  suite  d'années,  une 
année  manifestant  une  forte  criminalité  rentre 
ou  non  dans  la  catégorie  des  accidents. 

La  comparaison  des  distributions  de  faits 
suivant  le  temps,  suivant  le  lieu,  etc.,  suggère 
d'ailleurs  de  nouvelles  idées  générales.  Les  idées 
acquises,  par  les  procédés  déjà  signalés,  sur  la 
régularité  d'un  grand  nombre  de  manifestations 
de  la  vie  organique  ou  de  la  vie  sociale,  s'élar- 
gissent :  i°  Quand  les  distributions  d'individus 
qui  présentent  certains  attributs  communs 
revêtent  des  formes  caractéristiques  relativement 
uniformes,  quels  que  soient  les  changements  de 
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temps  et  de  lieu  (âges,  nuptialité,  revenus,  etc.); 
2°  Quand  les  changements  de  distribution  peu- 
vent servir  à  définir  des  variétés  (variétés  ani- 
males, etc.);  30  Quand  la  modification  dans  le 
temps  d'une  distribution  particulière  (salaires, 
revenus,  etc.)  permet  de  caractériser  une  évolu- 
tion. 

Lorsque  Ton  compare  deux  coefficients  numé- 
riques bien  choisis  pour  découvrir  un  lien  entre 
les  faits  qu'ils  représentent,  on  note  leurs  varia- 
tions concomitantes  et  Ton  compte  les  cas  où  ces 
variations  concordent,  ceux  où  elles  sont  en 
désaccord.  La  balance  des  deux  nombres  peut 
servir  d'indice  de  la  corrélation  des  faits,  soit 
que  Ton  ne  tienne  pas  compte  de  la  grandeur 
moyenne  relative  des  variations  de  chaque  coef- 
ficient, pour  ne  considérer  que  leurs  grandeurs 
absolues,  soit  qu'on  en  tienne  compte.  Par 
exemple,  on  peut  apprécier  ainsi  que  les  oscilla- 
tions des  chômages  ouvriers  sont  liées  plus  étroi- 
tement au  mouvement  général  des  prix  qu'à  la 
production  du*  sol. 

La  valeur  de  cet  indice  ne  résulte  d'abord  que 
d'une  induction  par  simple  énumération,  mais 
elle  justifie  une  généralisation  plus  parfaite  quand 
on  lui  associe  une  analyse  des  circonstances  qui 
accompagnent  les  faits  comparés. 

Les  variations  dont  on  mesure  en  quelque 
sorte  l'accord  ou  le  désaccord  peuvent  être  utile- 
ment classées  par  séries.  Ainsi,  un  fait  peut 
montrer  des  variations  de  sens  différents  selon 
qu'on  l'observe  dans  le  cours  d'une  année  ou  sur 
plusieurs  années,  sur  des  périodes  séculaires.  Le 
portefeuille  et  l'encaisse  d'une   banque  d'émis- 
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sion  peuvent  s'accroître  simultanément  quand 
on  examine  les  résultats  d'une  longue  période, 
tandis  qu'ils  varient  en  sens  inverse  sur  de  courts 
intervalles.  On  classe  les  variations  des  divers 
ordres  à  Taide  de  l'interpolation. 

De  même,  le  classement  des  variations  com- 
parées peut  s'opérer  avec  avantage  suivant  le 
lieu  ou  suivant  l'agglomération. 

Les  progrès  de  la  technique  permettent  même 
de  comparer  les  variations  d'un  fait  statistique 
avec  les  variations  simultanées  de  deux  autres 
faits;  on  pourrait,  dans  la  même  voie,  essayer 
de  relier  par  une  formule  les  variations  d'un 
phénomène  à  celles  des  autres  phénomènes 
coexistants,  mais  la  complexité  de  l'étude  devient 
dangereuse  ;  il  est  actuellement  préférable  de  ne 
porter  les  investigations  numériques  que  sur  les 
associations  les  plus  restreintes. 

Enfin,  bien  que  la  statistique  ait  pour  objet  la 
détermination  de  rapports  de  quantité,  on  a 
appliqué  ses  méthodes  à  l'étude  comparative  de 
résultats  qualitatifs.  Par  exemple,  pour  apprécier 
le  degré  d'hérédité  de  la  couleur  des  yeux,  le 
classement  des  parents  et  des  descendants 
s'effectue  à  l'aide  d'une  gamme  de  teintes  qui  ne 
saurait  comporter  de  relation  de  grandeur.  Néan- 
moins, sous  certaines  hypothèses,  Galton  a  pu 
comparer,  sous  une  forme  numérique,  le  classe- 
ment corrélatif  à  celui  que  fournissent  des 
mesures  d'objets  sans  corrélation. 

Ces  modes  d'investigation,  dont  les  résultats 
sont  contrôlés  par  des  contre-épreuves,  per- 
mettent d'ordonner  les  faits  observés,  d'en 
extraire  des  rapports  convenablement  appréciés 
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et,  tout  au  moins,  de  limiter  le  champ  de  l'inter- 
prétation. 

Bien  qu'elle  soit  impuissante  à  isoler  des  autres 
les  circonstances  opérantes,  la  statistique  dispose 
pourtant  de  moyens  de  recherche  assez  nombreux 
et  précis.  Celui  qui  l'interroge,  dans  un  esprit 
purement  scientifique,  peut  lui  demander  beau- 
coup de  services  s'il  a  pris  la  peine  de  réfléchir 
aux  relations  qualitatives  des  objets  de  son  étude 
et  aux  limites  de  l'intervention  numérique. 

Dans  l'analyse  des  observations  complexes,  on 
marche  souvent  à  tâtons  :  il  n'en  saurait  être 
différemment,  puisqu'il  s'agit  de  découvrir  des 
liens  invisibles;  on  ne  parvient  point  autrement 
à  éviter  les  embûches  que  dressent  les  déductions 
hâtives  ou  les  inductions  insuffisamment  fondées. 

III.  —  Valeur  de  la  statistique 

Dépassant  les  cadres  des  relevés  directement 
utiles  à  l'Administration,  la  statistique  a  d'abord 
embrassé  tous  les  éléments  notables  de  l'organi- 
sation et  du  fonctionnement  des  Etats  et  facilité 
des  prévisions  utiles  à  l'art  politique. 

Elle  a  acquis  plus  de  portée  quand,  à  la 
lumière  de  ses  observations,  elle  a  pu  établir 
entre  les  faits  sociaux  des  rapports  perma- 
nents, non  plus  particuliers  à  telle  ou  telle 
Société,  mais  offrant  un  caractère  général  et 
dominant  toutes  les  sociétés  humaines;  non  plus 
spéciaux  aux  caractères  physiques  ou  écono- 
miques, mais  gouvernant  toutes  les  manifesta- 
tions de  l'activité  de  l'homme,  même  dans  une 
certaine  mesure,,  celles  qui  sont  soumises  à  la 
volonté,  à  la  psychologie  de  l'être  humain* 
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La  statistique  a  donc  beaucoup  contribué  à 
démontrer  que  les  faits  sociaux,  de  même  que 
les  autres  faits  naturels,  comportent  un  certain 
déterminisme,  que  les  prévisions  peuvent  s'ap- 
puyer moins  sur  des  constatations  empiriques  que 
sur  des  rapports  liés  à  la  nature  humaine. 

En  donnant  à  la  science  sociale  l'appui  néces- 
saire du  nombre  et  de  la  mesure,  la  statistique 
a  suggéré  la  pensée  qu'on  pouvait  la  considérer 
elle-même  comme  la  science  sociale  par  excel- 
lence, qu'elle  devait  aboutir  à  des  lois  sociales, 
de  même  que  l'étude  des  phénomènes  matériels 
de  la  nature  a  conduit  aux  lois  physiques. 

L'idée  que  l'on  se  faisait  alors  des  caractères 
de  la  science  en  général  s'est  modifiée.  Dailleurs, 
il  apparut  assez  vite  que  la  statistique  ne  pou- 
vait, à  elle  seule,  constituer  la  science  sociale  si 
toutefois  une  telle  science  parvenait  à  se  consti- 
tuer. De  nombreuses  branches  ont  jailli  de 
l'étude  des  Sociétés  humaines,  qui  font  une  part 
très  inégale  à  l'analyse  numérique  des  faits  dont 
elles  traitent  :  les  unes,  comme  la  démographie, 
lui  demandent  presque  tous  leurs  éléments  ; 
d'autres,  comme  la  morale,  n'y  font  appel  qu'à 
titre  accessoire,  à  titre  d'exemple,  pour  ainsi  dire. 
Peut-être  chacune  de  ces  branches  se  divisera- 
t-elle  quelque  jour  en  rameaux  dont  l'un  fera 
intervenir  d'une  façon  prédominante  la  statis- 
tique, de  même  que  dans  d'autres  disciplines 
on  a  vu  naître  des  catégories  spéciales,  telle  que 
l'optique  géométrique,  la  géodésie,  la  physique 
mathématique,  la  physiologie  chimique,  etc. 
Par  contre,  la  méthode  statistique  a  été  utilisée 
dans  d'autres  directions  :  par  exemple,  en  bio- 
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logie,  à  propos  de  la  morphologie  animale  ou 
végétale  et  de  l'hérédité;  en  physique,  où  s'est 
introduite  une  «  mécanique  statistique  »  appro- 
priée à  la  théorie  des  mouvements  corpuscu- 
laires; en  psychologie,  dans  la  branche  psycho- 
physique. 

Une  méthode  aussi  générale  doit  être  fondée 
sur  un  principe  qui  la  distingue  des  autres  : 
pour  la  statistique,  ce  principe  est  celui  que  nous 
avons  invoqué  au  cours  des  trois  étapes  :  obser- 
vation, mise  en  œuvre,  interprétation,  en  mettant 
en  garde  contre  toute  méprise.  C'est  le  principe 
de  compensation,  suivant  l'expression  de  Cournot. 
Nous  essaierons  d'en  préciser  le  caractère. 

Ce  principe  est  d'une  application  universelle. 
Quételet  a  signalé  l'usage  fréquent  qu'en  on  fait 
les  anciens,  et  particulièrement  Archimède.  Il 
donne  la  formule  d'un  marché  équitable  :  peu 
importent  les  inégalités  partielles  si  le  total  est 
ce  qu'on  attend.  Par  extension,  on  déduit  de  ce 
principe  un  élément  de  comparaison  de  gran- 
deurs collectives.  Deux  collections  envisagées  du 
point  de  vue  des  grandeurs  qui  les  composent 
diffèrent  en  général,  à  la  fois  par  le  nombre  et 
par  la  valeur  de  ces  grandeurs.  Les  comparer 
est  dqnc  une  opération  complexe;  pour  la  sim- 
plifier, on  fait  abstraction  du  nombre  pour  ne 
considérer  que  la  valeur  totale,  à  nombre  égal, 
à  quoi  l'on  parvient  en  calculant  la  moyenne.  Le 
calcul  revient  à  remplacer  mentalement  chaque 
collectivité  par  une  autre  où  les  inégalités  se 
trouveraient  compensées,  toutes  les  grandeurs 
étant  rendues  égales  à  leur  moyenne. 

Puisque,    par    l'application   du    principe    de 
compensation,  la  moyenne  devient  un  instru* 

9?  352  € 


STATISTIQUE 

ment  de  comparaison  numérique  universel,  il 
est  naturel  de  représenter  toute  collectivité  de 
grandeurs,  associées  d'après  un  certain  attribut, 
par  la  grandeur  moyenne. 

Toutefois,  on  ne  saurait  faire  abstraction  du 
témoignage  des  sens,  qui  fournit  parfois  d'autres 
représentations.  C'est  bien  à  la  moyenne  que 
correspond  la  notion  du  centre  de  gravité.  Mais 
supposons  qu'on  ait  à  définir  la  position  d'un 
corps  de  troupe.  Si  cette  troupe  est  une  ligne 
oblique  de  tirailleurs,  on  marquera  commodé- 
ment sa  position  par  rapport  à  d'autres  troupes 
en  signalant  le  point  médian  de  la  ligne,  à  partir 
duquel  on  compte  autant  d'hommes  d'un  côté 
que  de  l'autre.  S'il  s'agit  d'une  armée  en  évolu- 
tion, on  notera  l'endroit  où  se  trouve  le  gros  des 
troupes,  c'est-à-dire  l'emplacement  de  la  masse 
dominante. 

C'est  encore  la  masse  dominante  que  l'œil 
saisit  quand  il  cherche  à  évaluer  d'un  regard 
l'élévation  d'une  chaîne  de  collines  ou  la  hauteur 
commune  des  arbres  d'une  forêt.  Tandis  que, 
pour  un  projet  de  chemin  de  fer  de  montagne,  il 
importe  davantage  de  déterminer  la  hauteur 
totale,  et  par  conséquent  la  moyenne  hauteur,  des 
collines  à  franchir,  de  même  que  le  marchand 
de  bois  a  intérêt  à  supputer  la  hauteur  moyenne 
des  arbres  plutôt  que  leur  hauteur  dominante. 

Le  choix  d'une  grandeur  capable  de  repré- 
senter à  l'esprit  toute  une  collectivité  dépend,  on 
le  voit,  autant  du  but  de  l'observation  que  des 
moyens  dont  on  dispose.  Pour  que  la  représen- 
tation soit  pleinement  objective,  il  convient 
d'abord   que  les   éléments    de    comparaison    et 

^    353    €    .  MÉTHODE.  II.   —   23 


L.  MARCH 

d'estimation  que  nous  venons  de  signaler  four- 
nissent la  même  valeur;  la  valeur  moyenne,  la 
valeur  médiane,  la  valeur  dominante  doivent 
alors  être  confondues. 

Il  en  doit  être  ainsi,  en  particulier,  quand  les 
grandeurs  observées  en  groupe  ne  diffèrent  entre 
elles  —  ou  sont  supposées  ne  différer  —  qu'en 
raison  de  l'insuffisance  des  moyens  d'observation, 
par  exemple  lorsqu'on  mesure  un  même  objet 
un  certain  nombre  de  fois. 

De  plus,  on  convient  de  ne  point  accepter  que 
l'insuffisance  des  moyens  d'observer  se  mani- 
feste d'un  côté  plutôt  que  de  l'autre  de  la 
moyenne.  Si,  par  exemple,  les  grandeurs  excédant 
la  moyenne  d'une  certaine  quantité  sont  plus 
nombreuses  que  celles  qui  en  diffèrent  par 
défaut  de  la  même  quantité,  le  principe  de  raison 
suffisante  engage  à  imputer  cette  différence  au 
compte  d'une  défectuosité  de  l'observation  qu'il 
importe  de  déceler  et  de  corriger.  Il  en  résulte 
que  les  observations  bien  faites  doivent  se  distri- 
buer symétriquement  de  chaque  côté  de  la 
moyenne;  la  compensation  s'opère  sous  une 
forme  plus  précise  que  dans  le  cas  général. 

Effectivement,  les  observations  bien  faites  pré- 
sentent généralement  cette  symétrie;  il  en  résulte 
que  la  moyenne  correspond  à  Taxe  de  symétrie. 
La  valeur  dominante  étant  confondue  avec  la 
moyenne,  les  observations  sont  en  quelque  sorte 
concentrées  autour  de  cette  moyenne.  La  même 
forme  de  distribution  se  reconnaît,  au  moins 
approximativement,  dans  un  grand  nombre  de 
collectivités  de  faits  naturels.  En  sorte  que  la 
généralité  de  ce  mode  de  distribution  engage  à 
relier  les  faits  si  différents  qu'il  gouverne  par 
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une  explication.  On  y  parvient  à  l'aide  de  schémas 
représentatifs  assez  simples,  tels  que  le  suivant. 

Quand  on  relie,  par  la  pensée,  un  fait  à  ceux 
de  ses  antécédents  qui  le  conditionnent,  on  peut 
toujours  imaginer  chaque  antécédent  décomposé 
en  causes  élémentaires  nombreuses  dont  chacune 
ne  comporte  qu'un  petit  effet.  Le  fait  mesuré  est 
la  somme  de  ces  petits  effets. 

D'autre  part,  en  distinguant  nettement  chaque 
effet  de  sa  cause,  on  laisse  concevoir  une  certaine 
variabilité  de  l'effet  sous  l'influence  de  circons- 
tances extérieures  à  la  cause  :  ainsi  chaque  effet 
élémentaire  peut  prendre  des  valeurs  différentes. 
Pour  raisonner  sur  ces  valeurs,  une  hypothèse 
est  nécessaire;  on  la  choisit  la  plus  simple  pos- 
sible, on  admet  que  ces  valeurs  sont  régulière- 
ment échelonnées  :   par  exemple,  on  peut  les 

exprimer  par  la  suite  i,  2,  3 m,  cette  même 

suite  convenant  pour  tous  les  effets  élémentaires, 
et  l'on  suppose  que,  pour  chaque  effet,  chacune 
de  ces  grandeurs  ne  doit  être  prise  qu'une  fois. 
Cette  hypothèse  correspond,  par  exemple,  au  cas 
où  Ton  effectue  une  mesure  et  où  l'effet  d'une 
cause  d'erreur  échappant  entièrement  à  la  per- 
ception, on  n'a  pas  de  raison  de  supposer  telle 
grandeur  de  l'effet  plus  fréquente  que  telle 
autre. 

Dès  lors,  le  fait  mesuré  est  l'un  des  effets 
résultants  possibles  qu'on  peut  obtenir  en  asso- 
ciant de  toutes  les  manières  les  grandeurs  dont 
sont  susceptibles  les  effets  partiels  élémentaires. 
Et  ce  mode  de  représentation  permet  de  se  rendre 
compte  de  la  façon  dont  se  distribuent  ces  effets 
résultants  possibles. 
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D'abord,  l'amplitude  de  cette  distribution 
résultante  est  plus  grande  que  l'amplitude  de 
chaque  effet  élémentaire.  Car  le  plus  petit  des 
effets  résultants  possibles  s'obtient  en  associant  les 

effets  élémentaires  les  plus  petits:  i  +  i  -f- -+- 19 

soit  n  s'il  y  a  n  causes;  le  plus  grand  s'obtient  en 
associant  les  effets  élémentaires  les  plus  grands  : 

m  H-  m-\- -\-m,  soit  m  X«,  s'il  y  a  n  causes. 

L'amplitude  du  plus  petit  au  plus  grand  des 
effets  résultants  est  donc  m  n;  elle  augmente 
proportionnellement  au  nombre  des  causes. 
Mais,  en  second  lieu,  le  nombre  des  associations 
possibles  s'accroît  beaucoup  plus  vite,  car  il  est 
égal  au  produit  de  n  nombres  égaux  à  m,  ce  qu'on 
écrit  mn. 

Dès  lors,  lorque  le  nombre  n  des  causes  aug- 
mente, les  effets  résultants  se  tassent  de  plus  en 
plus.  En  outre,  les  effets  résultants  les  plus 
petits  ou  les  plus  grands  ne  se  peuvent  mani- 
fester que  par  l'association  d'effets  élémentaires 
petits  ou  grands,  tandis  que  les  effets  résultants 
intermédiaires  peuvent  se  produire  d'un  nombre 
de  manières  d'autant  plus  grand  que  le  nombre 
des  causes  est  plus  grand.  Le  tassement  s'opère 
donc  autour  de  la  moyenne  et  non  aux  extré- 
mités, de  la  distribution;  il  est  d'autant  plus 
compact  que  le  nombre  des  causes  considérées 
est  plus  grand. 

A  l'aide  de  ce  schéma,  on  se  rend  compte 
qu'une  observation  faite  dans  une  masse  peut 
s'écarter  de  la  moyenne  d'autant  plus  que  la 
masse  est  plus  considérable;  qu'un  groupe  d'ob- 
servations destiné  à  représenter  une  collectivité, 
ou  à  en  fixer  la  moyenne,  avec  une  certaine 
approximation,  doit  être  d'autant  plus  nombreux 
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que  la  collectivité  d'où  les  observations  sont 
extraites  est  plus  importante.  Cette  remarque  est 
parfois  méconnue,  notamment  dans  les  obser- 
vations anthropométriques. 

Pour  illustrer  ce  qui  précède,  considérons  les 
ouvriers  d'une  mine,,  dont  le  salaire  soit  fixé  par 
tonne  de  minerai  extrait,  et  suivons  le  mouve- 
ment du  gain  journalier  de  ces  ouvriers,  calculé 
sur  des  périodes  de  temps  égales.  Admettons 
que,  pendant  une  première  période  de  temps, 
ces  ouvriers,  novices  dans  le  métier,  réalisent 
tous  le  même  gain  journalier,  3  francs.  Au  cours 
de  la  seconde  période,  les  aptitudes  commencent 
à  se  différencier;  tandis  qu'une  partie  des  ou- 
vriers parvient  à  gagner  3  fr.  05,  d'autres  gagnent 
3  fr.  10,  3  fr.  15,  3  fr.  20.  Supposons  égales  les 
fractions  du  personnel  total  correspondant  aux 
différentes  valeurs  de  l'augmentation,  valeurs 
que  l'on  peut  représenter  par  les  nombres  1,  2, 
3,  4.  A  la  fin  de  la  troisième  période,  nous 
pouvons  admettre  qu'un  pareil  effort  amènera 
dans  chacune  des  fractions  précédentes  une  élé- 
vation semblable  du  gain  journalier,  et  ainsi  de 
suite. 

A  la  fin  d'une  période  quelconque,  les  ouvriers 
étant  répartis  par  groupes  suivant  la  valeur  de 
l'augmentation  réalisée  sur  le  chiffre  initial  de 
3  francs,  l'augmentation,  pour  un  groupe  parti- 
culier, est  le  total  des  augmentations  élémen- 
taires; les  ouvriers  se  distribuent  donc  comme 
les  effets  résultants  du  schéma  précédent.  Dans 
l'hypothèse  où  l'on  s'est  placé,  d'une  égale  répar- 
tition des  ouvriers  à  chaque  degré  d'augmenta- 
tion, la  distribution  finale  est  symétrique. 
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Pourtant,  si  Ton  observe  la  distribution  effec- 
tive des  salaires  d'un  groupe  d'ouvriers,  on 
s'aperçoit  que  celle-ci  est  généralement  assez 
éloignée  de  la  symétrie.  Le  schéma  représentatif 
est  donc  en  défaut;  il  n'est  point  assez  général. 
On  a  supposé  que  les  effets  d'une  même  cause 
se  distribuaient  avec  une  égale  fréquence  entre 
des  valeurs  régulièrement  échelonnées  i,  2...  m. 
Cette  hypothèse  est  trop  simple;  il  faut  lui  en 
substituer  une  autre  un  peu  moins  simple.  Ou 
bien  l'on  admettra  que  la  fréquence  des  effets 
possibles  d'une  même  cause  varie  régulièrement, 
ce  qui  revient  à  supposer  une  répétition  des 
mêmes  valeurs,  le  nombre  des  répétitions  dimi- 
nuant régulièrement  d'une  valeur  à  l'autre,  comme 
par  exemple  dans  le  schéma  suivant  :  1,  1,  1,  1, 
2,  2,  2,  3,  3,  4.  Ou  bien  l'on  supposera  une  égale 
fréquence  des  effets  de  différentes  valeurs,  mais 
ces  valeurs  se  succédant  à  intervalles  croissant 
ou  décroissant  régulièrement:  par  exemple,  l'effet 
de  chaque  cause  serait  représenté  par  la  suite 
1,  2,  3,  5,  9. 

Ces  deux  hypothèses,  qui  se  ramènent  d'ail- 
leurs aisément  Tune  à  l'autre,  conduisent  au 
même  résultat:  la  valeur  dominante,  celle  autour 
de  laquelle  se  massent  les  effets  résultants,  ne 
divise  plus  la  distribution  en  deux  parties  symé- 
triques, elle  dévie  vers  le  côté  où  les  répétitions 
des  effets  élémentaires  possibles  sont  le  plus 
nombreuses,  ou  vers  le  côté  où  les  effets  sont  le 
moins  dispersés. 

L'exemple  des  ouvriers  mineurs  va  nous  four- 
nir une  application  de  ces  deux  dernières  formes 
schématiques.  On  a  supposé  précédemment  que 
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les  ouvriers  d'égal  revenu  se  partageaient  à 
chaque  période  en  deux  groupes  égaux.  Cela 
revenait  à  admettre  que  leurs  activités  et  leurs 
aptitudes  se  répartissaient  de  la  même  façon.  Or, 
il  n'en  est  rien.  En  fait,  les  ouvrierscapables  sont 
moins  nombreux  que  les  autres. 

Imaginons  qu'au  cours  de  la  seconde  période 
de  temps  deux  tiers  des  ouvriers  voient  leur  gain 
augmenter  de  o  fr.  10,  tandis  que  pour  le  tiers 
restant  le  gain  journalier  augmente  de  o  fr.  20. 
Au  lieu  de  deux  groupes  égaux,  dont  l'un  com- 
porte un  accroissement  de  10  et  l'autre  de  20,  ce 
que  nous  représentons  par  la  suite  10,  20,  nous 
devons  supposer  que  l'augmentation  10,  réalisée 
deux  fois  plus  fréquemment  que  20,  intervient  avec 
un  poids  double,  ce  que  l'on  exprime  schémati- 
quement  en  représentant  la  suite  des  effets  élé- 
mentaires possibles  dans  cette  période,  non  plus 
par  10,  20,  mais  par  10,  10,  20,  c'est-à-dire  en 
répétant  certaines  valeurs.  De  même  pour  les 
autres  périodes  :  la  distribution  des  effets  résul- 
tants prend  donc  une  forme  déviée. 

Dans  cette  analyse  de  l'accroissement  des 
revenus,  la  cause  de  l'accroissement  est  inté- 
rieure. Considérons  une  cause  extérieure,  par 
exemple  une  augmentation  du  prix  de  la  tonne 
extraite.  Si  les  ouvriers  bénéficiaient  également 
de  cette  augmentation,  leur  distribution  ne  serait 
pas  modifiée.  Mais  la  hausse  profite  naturelle- 
ment davantage  aux  ouvriers  les  plus  actifs  ou 
les  plus  habiles,  à  ceux,  par  conséquent,  qui  ont 
déjà  le  plus  fort  revenu. 

Si,  avant  l'augmentation,  on  supposait  les 
ouvriers  répartis  en  trois  groupes  égaux  dont  les 
revenus  sont  représentés  par  les  nombres  1,  2,  3, 
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après  l'augmentation,  ceux  qui  gagnent  i  verront 
par  exemple  leur  revenu  s'élever  de  i  à  2;  ceux 
qui  gagnent  2,  s'ils  conservent  aussi  leur  activité 
propre,  verront  leur  revenu  s'élever  de  2  à  4.  En 
sorte  qu'à  ce  moment,  les  effets  élémentaires  de 
la  cause  d'augmentation  considérés  peuvent  être 
représentés  schématiquement  par  la  suite  1,  2,  4 
(au  lieu  de  1,  2,  3).  Le  second  intervalle  de  deux 
valeurs  étant  deux  fois  plus  grand  que  le  pre- 
mier, la  distribution  des  effets  résultants  aura 
même  forme  que  dans  le  cas  précédent  où  les 
effets  élémentaires  sont  représentés  par  la  suite 
h  1,  2. 

Le  changement  de  tarif  a  le  même  effet  que 
l'accroissement  d'activité  et  d'habileté  :  il  accroît 
l'inégalité  des  revenus  et  fait  dévier  la  distribu- 
tion du  côté  des  plus  faibles  revenus. 

Revenons  maintenant  au  cas  examiné  en  pre- 
mier lieu,  celui  où,  par  suite  de  leurs  aptitudes 
différentes,  les  ouvriers  se  divisent  en  groupes 
égaux  qui  obtiennent  des  accroissements  de 
salaire  différents,  représentés  par  1,  2,  3,  4.  On 
peut  analyser  plus  complètement  la  situation  de 
ce  personnel  si,  par  le  procédé  indiqué  à  propos 
de  l'interprétation  des  statistiques,  on  considère 
séparément  les  groupes  qui  ont  obtenu  les  diverses 
augmentations,  le  groupe  dont  le  gain  s'est  accru 
de  1,  par  exemple.  On  s'aperçoit  alors  que 
l'accroissement  n'est  point  exactement  de  1  pour 
tous  les  ouvriers  de  ce  groupe  parce  que,  indé- 
pendamment des  aptitudes,  d'autres  circons- 
tances fort  nombreuses  font  varier  le  salaire  : 
état  plus  ou  moins  régulier  de  la  veine,  difficultés 
des  boisages,  des  transports,  état  de  santé,  etc. 
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Dans  ce  groupe,  nous  pourrions  donc  distinguer 
des  sous-groupes  pour  lesquels  les  augmentations 
seraient  encore  régulièrement  échelonnées,  par 
exemple  : 

i  —  2  a,    i  —  a,     i,     i  +  a,     I  +  2  a 

On  est  alors  amené  à  pousser  la  décomposi- 
tion plus  loin,  de  façon  à  diviser  les  causes  en 
éléments  plus  simples,  moins  variables,  ce  qui 
restreint  l'amplitude  des  valeurs  de  l'effet,  en 
même  temps  que  les  causes  élémentaires  consi- 
dérées se  multiplient. 

On  peut  imaginer  la  décomposition  poussée 
jusqu'au  moment  où  l'échelle  de  possibilité  d'un 
effet  n'a  que  deux  degrés.  Car,  au  delà,  l'effet 
serait  le  même  pour  tous  les  individus,  ce  serait 
l'homogénéité  parfaite,  tous  les  ouvriers  iden- 
tiques quant  au  taux  de  leur  revenu.  La  nature 
ne  fournit  pas  d'exemple  de  groupes  d'individus 
identiques.  La  limite  imposée  à  la  décomposi- 
tion par  groupes  d'une  masse  hétérogène  corres- 
pond donc  au  schéma  le  plus  simple,  celui  où, 
pour  chaque  cause  élémentaire,  l'effet  se  réduit  à 
une  alternative,  telle  que  a  ou  £,  le  nombre  des 
causes  s'étant  accru  indéfiniment. 

Ce  schéma  peut  être  remplacé  d'une  façon 
plus  expressive  par  la  courbe  qui  représente  la 
distribution  des  effets  résultants,  courbe  à 
laquelle  on  a  donné  le  nom  de. courbe  normale. 

De  la  même  façon,  le  schéma  qui  donnait  nais- 
sance aux  courbes  déviées  peut  être  ramené  à 
des  types  simples  dans  lesquels  chaque  cause 
élémentaire  comporte  une  alternative  dont  l'un 
des  termes   est  susceptible    de    répétitions,    tel 
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que  a,  a,  b.  On  obtient  ainsi  d'autres  courbes 
limites,  mais  les  distributions  qu'elles  repré- 
sentent sont  parfois  susceptibles  d'être  décompo- 
sées par  groupes  de  façon  à  éliminer  les  causes 
de  déviation  et  à  faire  apparaître  la  courbe  nor- 
male. 

Ces  formes  limites,  qui  résultent  d'une  con- 
ception idéale  du  jeu  des  causes  et  des  effets,  et 
de  l'association  des  effets,  permettent  de  sérier 
les  distributions  d'observations  naturelles  clas- 
sées d'après  quelque  caractère  commun.  Elles 
suggèrent  par  cela  même  une  classification  des 
causes  qui  ont  produit  ces  distributions. 

La  forme  normale,  en  particulier,  marque  la 
limite  des  décompositions  utiles  à  l'analyse 
numérique  ;  elle  aide  ainsi  à  préciser  la  nature  des 
causes  opérantes. 

Par  ces  décompositions  judicieusement  inter- 
prétées, la  statistique  obtient  des  déterminations 
objectives  sur  des  masses  hétérogènes,  tandis  que 
la  méthode  expérimentale  s'applique  aux  faits 
réputés  homogènes.  Inférieure  à  la  méthode 
expérimentale  pour  l'acquisition  de  la  certitude, 
la  statistique  est  plutôt  l'instrument  nécessaire 
d'une  limitation  progressive  de  Terreur. 

Ces  remarques  justifient,  semble-t-il,  la  concep- 
tion d'après  laquelle  la  statistique  est  regardée 
comme  une  méthode.  On  ajoute  souvent  que 
cette  méthode  n'ayant  point  de  développement 
dans  un  objet  particulier  ne  saurait  constituer 
une  science. 

Il  est  bon,  en  effet,  de  réagir  contre  l'ancienne 
tendance  à  considérer  la  statistique  comme  la 
science  des  Sociétés  humaines,  sinon  comme  la 
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science  de  toutes  les  choses  auxquelles  elle  s'ap- 
plique. De  plus,  on  doit  reconnaître  que  les 
recherches  statistiques  ne  peuvent  conduire  à 
l'expression  de  lois  semblables  aux  lois  physiques  : 
pas  plus  qu'il  n'existerait  de  lois  physiques  pour 
des  êtres  subtils  habitant  les  atomes. 

Toutefois,  il  nous  semble  que  la  nouvelle 
manière  de  voir  se  fonde  sur  une  vue  un  peu 
étroite  des  caractères  de  la  science. 

Une  méthode  qui  groupe  un  ensemble  de 
règles,  même  scientifiquement  déduites,  peut  ne 
point  mériter  le  nom  de  science  quand  elle  n'est 
que  l'instrument  d'une  étude  particulière.  Les 
règles  utiles  aux  prospections  géologiques  ne 
composent  ni  la  science  de  la  géologie  ni  même 
une  science  distincte. 

Mais  une  méthode  qui  s'applique  à  un  grand 
nombre  d'espèces  différentes,  qui  même,  sous 
certains  aspects,  peut  trouver  des  applications 
dans  la  plupart  des  branches  du  savoir,  n'offre- 
t-elle  pas,  par  sa  généralité  même,  par  les  pro- 
priétés fondamentales  qui  expliquent  cette  géné- 
ralité, le  caractère  principal  delà  science?N'est-elle 
point  comme  une  langue  commune  nécessaire 
pour  raisonner  sur  des  impressions  complexes, 
toutes  les  fois  que  ces  impressions  ne  se  fondent 
point  en  une  apparence  homogène?  Tel  était, 
semble-t-il,  l'avis  de  Cournot. 

«  La  statistique,  a  dit  plus  tard  Léon  Say,  est 
la  science  des  dénombrements  »,  entendant  par 
là  qu'elle  se  sert  des  dénombrements  pour  décou- 
vrir des  régularités. 

Si,  au  lieu  de  baser  sa  définition  sur  le  procédé 
qui  lui  est  propre,  on  s'attachait  de  préférence  à 
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son  objet,  on  pourrait  dire,  dans  le  même  esprit, 
qu'elle  est  la  science  des  faits  considérés  comme 
collectivités,  la  science  de  l'hétérogène,  la  plétho- 
mètrie. 

Quelque  place  que,  dans  le  cercle  de  la  con- 
naissance, l'avenir  réserve  à  la  théorie  statistique, 
dans  l'ordre  des  applications  cette  théorie  prête 
aux  sciences  inacessibles  à  l'expérience  provo- 
quée un  concours  nécessaire.  Elle  limite  les 
conjectures,  en  précisant  le  caractère  objectif  des 
résultats  de  l'observation,  et  par  là,  elle  contribue 
à  accroître  la  valeur  scientifique  de  ces  résultats. 

L.  March, 

Directeur  de  la  Statistique  générale 
de  la  France. 
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